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MIER (Timothy Brook) 教授 主编 的 “哈佛 帝制 中 国史 书 
%” (History of Imperial China, Harvard University Press, 2009— 
2013) 共 6 卷 ， 由 陆 威 仪 (Mark Edward Lewis, fist (#7) 《南北 
朝 》《 唐 朝 》 三 卷 ) 、 库 恩 (Dieter Kuhn， 负 责 《 宋 朝 》 卷 ) 、 下 正 
民 (Timothy Brook， 人 负责 《元 明 》 卷 )、 罗 威廉 (William T. Rowe, 
人 负责 《清朝 》 卷 ) 等 四 位 学 者 分 别 撰写 ， 现 在 译 成 中 文 在 国内 出 版 ， 
这 是 一 个 应 该 天 注 的 事情 。 我 们 知道 ， 习 惯 于 专题 研究 的 欧美 学 者 ， 
对 撰写 上 下 通 贯 、 包 罗 万 象 的 通史 ， 同 来 抱 持 齐 慎 态度 ， 特 别 是 近 半 
个 世纪 以 来 ， 欧 美 中 国 学 界 撰写 系统 的 中 国 通 史 并 不 多 ， 除 了 卷 快 浩 
繁 而 且 内 容 专 深 、 人 至今 也 没有 全 部 完成 的 多 卷 本 “剑桥 中 国史 ”系列 和 
伊 沛 霞 (Patricia Buckley Ebrey) 为 入 门 者 撰写 的 较为 简单 的 单 卷 本 
《剑桥 插图 中 国史 》 之 外 ， 在 我 有 限 的 视野 内 ， 还 没有 一 部 通 贯 上 下 
而 叉 分 量 适 中 的 中 国 通史 。 这 套 上 起 秦汉 ， 下 至 消 代 的 6 卷 本 通史 系列 
出 版 ， 或 许可 以 呈现 近年 来 欧美 学 者 较为 全 面 的 中 国 历 史 认识 。 


承 宜 卜 正 民 教授 和 闫 捕 非 先生 的 信任 ， 让 我 为 这 公 书 的 中 译本 写 
一 篇 序 。 我 很 乐意 在 这 里 谈 一 下 我 的 读后感 ， 产 格 地 说 ， 这 并 不 能 叫 
作 “ 序 ”， 只 是 一 些 感想 ， 特 别 是 一 个 在 中 国 的 中 国史 研究 者 的 感想 。 


我 曾 说 过 ，20 世 纪 以 来 现代 中 国 历史 学 的 变化 ， 大 致 可 以 概括 为 
四 点 : 一 是 时 间 缩 短 (把 神话 传说 从 历史 中 驱逐 出 去 ; 二 是 空间 放 
大 (超越 传统 中 国 疆域 并 涉及 周边 ; 三 是 史料 增多 (不 仅仅 是 新 发 
现 ， 也 包括 历史 观念 变化 后 更 多 史料 进入 历史 视野 ) ; 四 是 问题 复杂 
(分 析 历 史 的 问题 意识 、 评 价 立 场 、 观 察 角度 的 多 元 化 ) 。 这 四 点 当 
然 讽 的 只 是 请 末 民 初 以 来 20 世 纪 中 国 的 历史 学 ， 现 在 虽然 已 经 必 21 世 
纪 ， 而 且 这 套 “ 帝 制 中 国史 ?也 并 不 是 中 国史 学 界 而 是 欧美 学 术 界 的 作 
品 ， 不 过 ， 无 论 这 四 点 变化 是 否 属于 “现代 性 的 历史 学 ”( 据 说 “现代 性 
历史 学 ”在 如 今 这 个 “后 现代 ”的 阶段 已 经 过 时 ) ， 或 者 只 属于 “中 国 的 
历史 学 ” 《中国 现代 学 术 始 终 与 世界 现代 学 术 有 所 不 同 ) ， 但 在 我 看 
来 ， 它 表现 出 来 的 历史 人 研 究 与 通史 叙事 之 变化 ， 仍 在 这 一 现代 历史 学 
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始 ， 而 不 是 像 中 国学 者 的 中 国史 那样 ， 总 是 从 上 十 (甚至 从 石器 时 
代 ， 即 毛泽东 所 说 “只 几 个 石头 磨 过 ， 小 儿 时 节 »”) 写 起 。 这 一 “截断 众 
流 ” 的 写法 ， 是 否 上 暗示 了 “秦汉 奠定 ‘中 国 '” 这 一 历史 观念 ? 我 不 敢 断 
言 ， 因 为 这 一 问题 相当 复杂 。 但 是 ， 这 里 可 以 人 简单 一 提 的 是 ， 由 于 
对 “中 国 ”/“ 和 帝制 中 国 ” 的 历史 这 样 开 始 叙述 ， 不 仅 避 免 了 有 关 何 为 “最初 
的 中 国 * 这 样 的 争论 GREER DED RAI) ， 也 表达 了 和 桑 汉 时 代 黄 
定 “ 中 国 ”/ 带 制 中 国 * 的 观念 。 陆 威仪 在 《秦汉 》 这 一 着 中 说 ,，“ (前 帝 
国 时 代 ， 人 们 ) 要 么 以 ‘ 秦 人 ”‘ 齐 人 ”‘“ 楚 人 ;为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 
国 国名 命名 ， 或 者 以 某 个 特定 地 域 合 名， 比如 ‘天 内 人 ’”， 但 是 ， 秦 的 
统一 ， 则 “把 这 些 不 同 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 ”。 我 同意 这 一 看 法 ， 
虽然 股 周 时 代 可 能 已 经 有 “中 国 ” 意 识 ， 但 只 有 到 和 桑 汉 建立 统一 帝国 ， 
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威仪 指出 ， 和 桑 汉 历史 的 关键 之 一 ， 束 是 “各 国内 部 的 去 军事 化 
(demilitarization) 和 对 国家 边境 的 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ”。 如 


果 说 ， 由 于 秦汉 在 制度 (在 文字 、 货 币 、 行 政 、 法 律 、 度 量 衡 以 及 交 
通 上 整齐 划一 ) 、 文 化 (通过 政治 力量 ， 建 立 共 同 的 生活 习俗 与 文明 
规则 ， 由 帝国 统一 去 除 地方 化 ， 建 立 共 同 的 神圣 信仰 ， 通 过 历史 书写 
确立 帝国 边界 ， 形 成 共同 历史 记忆 ) 、 社 会 (在 政治 上 有 共同 国家 观 
念 ， 在 社会 上 形成 声 气 相通 的 群体 ， 在 思想 上 有 共同 伦理 的 士大夫 阶 
层 ) 三 方面 的 推进 ， 使 得 中国 ”%“ 帝 制 中 国 ” 成 为 一 个 具有 内 在 同 质 性 
NEA, BA, BERLEN, BI Cid) Aruba WMA PR, R 
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下 ， 使 军队 统一 由 中 央 管 理 ， 加 上 对 四 夷 用 兵 以 凸显 “内 部 统一 ， 四 夷 
环绕 "， 痢 对 形成 统一 帝国 起 了 巨大 作用 。 正 如 他 所 言 ,，“ 把 天 下 想象 
为 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 个 巨 大 的 进步 "， 换 句 话 
说 ， 束 是 通过 内 部 的 同 质 化 ， 通 过 外 部 的 “他 者 ”塑造 “我 者 ”意识 ， 形 
成 国 族 的 目 我 认同 ， 于 是 有 了 明晰 的 “中 国 ”。 


近 二 三 十 年 来 ， 中 国学 界 有 一 种 不 断 发 掘 历史、 把 “我 们 的 中 
国 * 同 上 追 济 的 漳 流 ， 从 定 方 推动 的 “ 夏 丙 周 断 代 工 程 “* 文 明 探 源 工 
程 "， 到 近年 由 于 考古 发 气 而 重新 认识 “最 初 的 中 国 "， 这 里 面 当然 有 相 
当 复杂 的 动机 和 背景 ， 不 过 ， 越 追 越 早 的 历史 也 碰 到 一 个 理论 与 方法 
的 瓶 贷 ， 这 束 是 原本 “ 满 天 星斗 ”的 邦 国 ， 什 么 时 候 才 可 以 算 内 在 同一 
的 “中 国 ”? 在 什么 样 的 历史 形态 下 ， 那 片 广 训 区 域 才 有 了 一 个 “中 
国 ” 共 识 ? 这 套 “ 和 帝制 中 国史 ”用 了 "帝制 "这 个 概念 ， 把 这 个 问题 放 在 括 
扎 中 搁置 下 来 暂缓 判断 ， 无 锋 是 聪明 的 方案 。 当 然 ， 各 制 中 国生 一 
个 “帝国 ”>， 既 然 作为 “帝国 "， 和 又 汉 性 域内 仍然 有 着 多 种 民族 与 不 同文 
化 ， 不 过 重要 的 是 ， 在 这 个 “ 带 国 ?之 内 ， 那 个 叫 作 *“ 中 国 ” 的 政治 
文化 共同 体 也 在 逐 产 形成 ， 并 且 日 益 成 为 " 贡 国 ”的 核心 。 陆 威仪 在 讨 
论 秦 汉 时 代 的 历史 意义 时 ， 吏 指出 在 这 个 帝国 控制 下 , “中 国 ”>， 也 丈 
征 帝国 的 核心 区 域 ， 由 于 制度 、 文 化 、 社 会 的 整合 ， 不 仅 在 内 部 “去 军 
事 化 ”， 而 且 在 政治 一 一 文化 一 一 生活 上 逐渐 “ 同 质 化 ”。 这 一 点 对 我 们 
来 说 相当 有 意义 ， 对 于 此 后 的 历史 叙述 也 相当 重要 ， 因 为 这 可 以 说 明 
历史 中 的 “中 国 ” 的 形成 、 移 动 和 变化 ， 当 然 也 是 在 扩大 。 因 此 ， 我 们 


看 到 《南北 胃 》 卷 相当 突出 “中 国 地 理 的 重 靳 定义 "”， 所 谓 “ 重 狐 定 
义 ”， 就 包括 长 江 流域 以 及 南方 山区 〈 即 属于 古人 所 说 “ 溪 洞 濮 恋 ” 的 地 
X) WTA, CRT Pas, mm CR) BK 
强调 “中 国 地 理 的 再 定义 ”， 指 出 中 国政 治文 化 中 心 的 转移 和 南北 经 济 
文化 重心 的 变化 ， 在 这 一 过 程 中 ,“ 中 国 ” 的 形成 与 扩张 才 逐 渐 显 现 出 
si 
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从 明 绷 的 版 独 缩 小 ， 遂 到 明 表 对 西南 的 “内 部 殖民 主义 ”;， MSC 
系统 对 国家 的 意义 ， 说 到 元 明 的 南北 变化 ， 从 元 明 行政 区 划 ， 说 到 人 
口 与 移民 。 束 是 这 样 ， 把 族群 、 吐 域 、 南 北 、 经 济 一 一 呈现 出 来 ,在 
有 关 *“ 空 间 六 移动 汰 网 络 ? 的 措 述 中 ， 历 史上 的 “中 国 ” 束 不 至 于 是 “ 刷 
的 ?或 * 乎 的 ”。 而 罗 威 廉 撰写 的 《清朝 》 一 着 ， 更 是 在 第 三 草 《 盛 请 》 
中 专列 《帝国 扩张 》 一 和 ， 浓 于 重 彩 地 叙述 了 大 清 帝 国 的 疆域 扩张 ， 
正如 他 所 说 ， 当 这 个 帝国 “在 索 古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 
汉民 族 ， 整 合成 一 个 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。 
渐渐 地 ， 中 国士 人 开始 接受 此 重新 定义 的 中 国 ， 并 认同 其 为 目 己 的 祖 
E” o 传统“ 中 国 ” 在 带 制 时 代 的 这 些 变化 ， 换 句 话 说 是 “中 国 地 理 的 定 
义 与 再 定义 ”， 应 当 就 是 这 套 历 史书 的 一 个 主轴 。 


这 当然 也 带 来 了 “空间 放大 ”。 在 现代 有 关中 国 的 历史 学 变化 
中 ,“ 空 间 放 大 ” 即 历史 人 研究 超越 汉族 中 国 或 中 央 王 朝 的 疆域 ,是 一 个 
很 明显 的 特征 。 但 是 ， 这 不 仅 是 “中 国 ”/“ 帝 制 中 国 ” 的 空间 在 扩大 ， 而 
征 说 ， 理 解 这 个 变化 的 “中 国 ” 融 不 得 不 了 解 " 周 边 *”， 把 历史 中 国 放 在 
亚洲 背景 之 中 ， 这 或 许 古 中 国 历史 人 研究 的 一 个 应 有 的 趋势 。19 世 纪 林 
以 来 ， 随 着 道光 、 威 丰 两 朝 有 关 西 北 史 地 之 学 的 兴起 ， 以 及 欧洲 和 日 
本 学 者 对 于 “四 裔 之 学 ”的 重视 ， 到 了 20 世 纪 ， 中 国 “ 周 边 ” 的 历史 地 理 
逐渐 被 纳入 中 国史 研究 的 视野 ， 满 、 蒙 、 回 、 藏 、 瑚 鲜 、 再 以 及 各 种 
边 绿 区 域 、 民 族 与 文化 的 文献 、 语 言 、 历 史 、 田 野人 研究 ， 使 得 有 关 “ 中 


国 ” 的 历史 研究 发 生 了 深刻 变化 。 当 然 ，21 世 纪 更 引 人 注 目的 变化 ， 则 
是 “全 球 史 ” 的 流行 。 中 国学 界 常常 引用 梁启超 所 谓 “ 中 国之 中 国 ”* 亚 洲 
之 中 国 ”*“ 世 界 之 中 国 ”* 这 种 自我 认识 三 阶段 的 说 法 ， 来 证 明 我 们 也 一 样 
接受 全 球 史 ， 但 在 真正 书写 中 国史 的 时 候 ， 却 常常 < 中国”* 是 “中 
El”, “世界 ”是 “世界 *”， 就 像 我 们 的 历史 系 总 是 有 “世界 史 ” 和 “中 国 
史 ” 两 个 专业 一 样 ， 甚 至 我 们 的 各 种 中 国史 也 对 “边缘 的 ?和 “域外 的 ” 历 
史 关 注 很 少 。 这 套 书 的 撰写 者 都 来 日 欧美 ， 当 然 身 在 全 球 史 潮流 之 
中 ， 主 编 卜 正 民 教 授 本 人 就 是 全 球 史 的 映 体 力行 者 ， 他 的 《 维 梅 尔 的 
IHF (Vermeers Hat) 、《 塞 尔 登 的 中 国 地 图 》 (Mr. Selden’s Map 
of China) 等 著作 ， 在 某 种 意义 上 都 是 全 球 史 的 杰作 。 因 此 ， 这 一 套 书 
虽然 说 是 “中 国 ” 的 历史 ， 却 特别 注意 到 “周边 *。 卜 正 民 自 己 撰写 的 
《元 明 》 一 卷 ， 就 特意 设立 一 章 讨论 南海， 通过 《顺风 相 送 》《 塞 尔 
登 地 图 》《 东 西洋 考 》 等 新 旧 文 献 ， “讲述 了 一 个 完全 不 同 的 明 朝 在 世 
界 中 的 故事 "， 正 如 《 塞 尔 登 地 图 》 不 再 以 大 明 为 中 心 ， 而 以 南海 为 中 
心 一 样 ， 一 个 15、16 世 纪 海 洋 贸 易 圈 ， 把 中 国 、 日 本 、 菲 律 宾 、 印 
度 ， 甚 至 欧洲 联系 到 一 起 ， 呈 现 了 一 个 全 球 史 中 的 大 明和 帝国。 尽管 让 
正 民 认为 明 职 仍然 只 是 一 个 “国家 经 济 体 *"， 但 是 ， 他 也 看 到 了 越 来 越 
影响 世界 的 “南海 世界 经 济 体 ”在 那个 时 代 的 意义 。 


同样 ， 把 全 球 史 视角 引入 晚期 帝制 中 国 研 究 的 “新 清史 ”， 也 刺激 
了 这 一 清朝 历史 书写 的 转 同 ， 在 《清朝 》 这 一 着 中 ， 罗 威廉 列举 出 近 
年 清史 研究 的 三 个 转向 ， 除 了 “社会 史 转 疝 ”* 之 外 ,，“ 内 亚 转 向 ”和 “ 欧 亚 
转向 ” 占 了 两 个 ， 而 这 两 个 转 同 ， 都 使 得 中 国 / 大 清 历 史 不 得 不 突破 以 
汉族 中 国 为 中 心 的 写法 ， 扩 大 历史 书写 的 空间 视野 。 正 如 罗 威 廉 引用 
fL KJ (Philip A. Kuhn) 的 话 所 说 的 ,“ 一 旦 我 们 更 适 切 地 以 清朝 的 观 
点 来 理解 清史 时 ， 历 史学 家 或 能 在 新 清史 中 “重新 把 西方 带 回 来 :*"， 在 
这 种 全 球 史 视野 中 ， 欧 美学 者 “不 再 将 中 国 描 写成 (帝国 主义 的 ) 受害 
者 或 一 个 特例 ， 而 是 〈 把 清 带 国 看 成 ) 众多 在 大 致 上 相同 时 期 之 欧 亚 
大 陆 兴 起 的 数 个 近代 早期 帝国 之 一 ”， 并 且 特 别 注意 的 是 “并 非 送 国 间 
的 差异 ， 而 是 其 帝国 野心 的 共同 特征 : 在 广大 范围 内 施行 集权 管理 的 


能 力 、 精 心经 营 的 多 元 族群 共存 与 超越 国 族 边界 ， 以 及 同样 重要 的 、 
侵略 性 的 空间 扩张 *。 他 们 不 仅 把 清 带 国 放 在 与 同时 代 的 欧 亚 带 国 (如 
RE. MR RS) 对 照 之 中 ， 也 把 清 帝 国 越 来 越 扩 大 的 “四 裔 ? 安 
放 在 历史 书写 的 显要 位 置 ， 这 样 才 能 理解 他 在 《结语 》 中 说 的 , “大 清 
帝国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 
的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形态 之 多 民族 帝国 ， 其 在 扩展 “中国; 的 地 理 苑 
图 ， 将 如 绽 古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 汉民 族 ， 整 合成 一 
种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 尺 人 的 成 功 。” 


表面 上 看 , “史料 增多 ”这 一 点 ， 在 这 一 父 书 中 似乎 并 不 明显 ， 但 
阅读 中 我 们 也 第 向 有 意外 惊喜 。 盈 无 疑问 ， 中 国学 者 可 以 移 接 触 新 近 
的 考古 发 掘 、 简 帅 文 书 、 各 种 档案 ， 这 一 点 欧美 学 者 并 没有 优势 。 但 
问题 是 ， 痢 发 现 需要 独 解 释 ， 缺 乏 新 的 观察 角度 、 和 叙述 方式 和 论述 立 
场 ， 新 材料 市 来 的 有 时 候 只 是 “ 增 量 ”而 不 是 “质变 "， 并 不 能 使 历史 “ 昌 
PERE” ° 西方 学 者 虽然 不 一 定 能 够 看 到 最 多 或 最 新 的 资料 ， 但 他 们 
善于 解释 这 些 狐 史料 ， 并 且 有 机 地 用 于 历史 叙述 。 比 如 ， 陆 威仪 握 写 
《秦汉 》 卷 ， 束 能 够 使 用 各 种 简 息 资料 (ALLURE tal > REPELS Tey + Sy 
FERB ` EEI) ， 其 中 《法 律 》 一 章 ， 基 本 上 依赖 睡 虎 地 、 张 
家 山 等 出 土 文献 ， 而 库 恩 所 写 的 《宋朝 》 卷 讨论 辽 金 的 佛教 ， 也 能 够 
引入 诸如 房山 云 大 寺 、 葡 县 独 乐 寺 观 首 阁 、 应 县 木 塔 等 考古 与 建筑 资 
Bt; 特别 是 ， 往 往 眼 区 不 同 ， 选 择 的 史料 就 不 同 ， 下 正 民 撰写 的 《元 
明 》 一 着 不仅 用 了 《天 中 记 》 这 样 过 去 通史 一 般 很 少 用 的 边缘 史料 
来 作为 贯穿 整个 明史 投 述 的 骨架 ， 而 且 用 了 闫 涡 籍 没 时 的 财产 筹 、 
《 吴 氏 分 家 敌 》《 余 廷 枢 等 立 分 单 阅 书 》《 孙 时 立 阅 书 》《 休 宁 程 虚 
宇 立 分 书 》 以 及 耶稣 会 士 补 没收 的 物品 记录 等 ， 讨 论 明 代 各 种 不 同 阶 
层 、 不 同 喘 份 的 人 的 家 当 ， 让 读者 更 直观 地 感受 到 ， 明 代 各 种 阶层 与 
各 色 人 等 的 一 般 经 济 状 况 ; 同样 ， 他 还 用 《 塞 尔 登 地 图 》 等 新 发 现 和 
《顺风 相 送 》《 东 西洋 考 》 等 旧 史 料 ， 来 讨论 南海 以 及 贸易 往来 ， 更 
守 别 设立 《物华 》 一 章 来 实践 物质 文化 史 ， 讨 论文 物 、 家 具 、 书 籍 、 
mea > BH, Tea MAN SRAM MIB CR A Ty 


问题 ， 因 此 ， 过 去 一 般 通史 写作 中 不 太 使 用 的 《长 物 志 》《 格 古 要 
论 》《 味 水 轩 日 记 》 之 类 的 边 毕 史料 (当然 ， 如 果 研 究 艺 术 、 物 质 、 
文化 的 著作， 会 常 第 使 用 它们 ) 就 成 为 重要 史料 。 这 里 显示 出 他 对 于 
史料 有 闭 别 具 一 格 的 判断 、 理 解 和 阐释 。 


当然 ， 作 为 西方 学 者 ， 他 们 常常 能 够 以 西方 历史 作为 背景 ， 时 时 
引入 欧洲 资料 与 中 文 文献 互相 参照 ， 这 就 更 加 扩大 了 史料 边界 。 


欧 类 学 者 写 中 国 通史 ， 当 然 与 中 国学 者 不 同 ; 21 世 纪 写 中 国 通 
史 ， 当 然 也 与 20 世 纪 不 同 。 以 往 ， 中 国 的 中 国 通史 ， 基 本 上 会 以 政治 
史 为 主要 脉络 ， 因 此 ， 政 治 、 经 济 、 军 事 等 天 系 到 古代 王朝 更 迭 的 大 
事件 ， 在 历史 叙述 中 总 是 占 了 很 大 的 篇 幅 ， 其 他 领域 大 体 上 只 是 依附 
在 这 个 主轴 上 。 尺 管 从 梁启超 《新 史学 》 和 《中 国史 绪论 》 开 始 ， 中 
国 通史 写作 整 一 直 试 图 改变 这 种 历史 投 述 的 方式 ,但 总 体 变化 似乎 并 
人 


在 写 这 篇 序 文 的 时 候 ， 我 正 准备 和 日 本 、 韩 国 的 儿 位 学 者 讨论 国 
别 史 与 东亚 史 之 间 的 叙事 人 差异， 因此， 恰好 在 翻阅 以 前 中 国学 者 编 复 
的 一 些 通 史 著 作 。 从 晚 清 、 民 国 流行 的 夏 曾 优 、 绪 凤 林 、 钱 称 ， 到 
1949 年 以 后 成 为 主流 的 郭沫若 、 范 文 澜 、 能 伯 赞 、 日 夺 葬 ， 也 包括 各 
种 通行 的 中 国 历史 教科 书 。 我 注意 到 ， 中 国学 者 撰写 的 各 种 通史 ， 大 
体 都 是 一 根 主 线 (政治 与 事件 ) > PT (社会 经 济 、 对 外 关系 、 
思想 文化 ) ,历史 主 线 与 各 种 支流 在 书 中 所 占 的 比重 大 体 固定 。 但 在 
这 公 书 中 ， 我 们 则 看 到 当下 国际 历史 学 办 风起云涌 的 环境 气候、 性 别 
医疗 、 社 会 生活 、 物 质 文化 、 宗 教 信仰 等 各 种 角度 ， 越 来 越 多 进入 了 
历史 。 虽 然 这 套 书 还 不 能 说 已 经 是 “复线 ”的 中 国史 ， 但 它 也 多 少 改变 
了 以 往 “ 单 线 ?的 书写 方式 。 例 如 ， 在 几乎 每 一 卷 中 ， 都 专门 设 有 一 草 


讨论 社会 史 意 义 上 有 关 宗 族 、 亲 属 、 性 别 、 日 常 礼仪 的 内 容 (如 《 秦 
汉 》 卷 第 7 章 《 军 族 》、《 南 北 划 》 卷 第 7 章 《 重 新 定义 亲属 关系 》、 
《 唐 朝 》 卷 第 7 章 《 宗 族 关 系 》、《《 宋 朝 》 卷 第 7 章 《 人 生 礼 仪 》 与 第 
12 划 《公共 领域 中 的 私人 生活 》、“《 元 明 》 卷 的 第 6 章 《 家 族 》、《 清 
朝 》 卷 的 第 4 章 《 社 会 》) ， 其 中 ， 像 《秦汉 》 卷 第 7 草 《 宗 族 》 中 借 
HM (Bret Hinsch) 、 司 马 安 (Anne Behnke Kinney) 的 研究 ， 对 
于 秦汉 女性 与 儿童 的 叙述 ， 不 仅 展示 了 和 对 汉文 性 在 宗族 组 织 和 社会 生 
活 中 的 状况 ， 而 且 讨 论 了 文 性 在 政治 权力 角逐 中 的 作用 ， 不 仅 讨 论 了 
秦汉 帝国 儿童 的 生命 、 寿 和 天、 健康， 还 通过 儿童 讨论 了 “孝道 "与 “ 政 
治 ”， 这 是 过 去 各 种 通史 著作 很 少 有 的 ; 《宋朝 》 卷 第 12 章 《公共 领域 
中 的 私人 生活 》 则 体现 了 当下 社会 生活 与 物质 文化 研究 的 趋 回 ， 其 中 
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况 ， 比 过 去 通史 提供 了 更 加 立体 和 生动 的 宋代 生活 场景 ， 使 历史 不 再 
是 严肃 、 刻 板 的 单一 向 度 。 在 这 里 ， 物 质 文化 史 的 影响 痕迹 也 相当 明 
im, Bvt (cH) extreme, RCM. He. AA Ba PME 
以 及 欣赏 品位 与 商品 市 场 的 描述 ， 都 是 过 去 中 国 的 中 国 通史 著作 中 不 
太 常 见 的 。 特 别 是 环境 史 ， 众 所 周知 ， 气 候 是 中 国 历史 上 的 一 个 重要 
因素 ， 尽 管 20 世 纪 70 年 代 以 前 笠 可 柜 就 陆续 写 出 了 杰出 的 论文 《中 国 
历史 二 气 候 之 变迁》 (1925) + (FPR DEN RZ ARB IE) 

(1933) 、《 中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 (1972) ， 但 除 
了 寒冷 气候 对 于 北方 游牧 民族 迁移 和 南侵 的 影响 外 ， 我 们 的 通史 著作 
并 不 那么 注意 环境 与 气候 在 政治 史上 的 意义 ， 让 正 民 所 写 的 《元 明 》 
一 卷 ， 却 用 “小 冰河 时 代 ” 这 一 因素 ， 货 串 了 整个 13 世 纪 至 16 世 纪 的 中 
国 历史 。 尽 管 这 套 通 史 中 所 谓 “ 小 冰河 期 * 与 笠 可 桢 的 说 法 有 些 差 异 ， 
元 明 部 分 关于 “小 冰河 时 代 ”(13 世 纪 到 15 世 纪 ) 与 宋代 部 分 对 于 “小 冰 
河 时 代 ”(10 世 纪 末 到 12 世 纪 ) 界定 也 有 些 冲突 ， 有 的 证 据 (如 用 明代 
绘画 中 的 《雪景 图 》 证 明 气 候 变 化 也 多 少 有 些 疑 问 ， 但是， 把 这 一 
点 真正 有 效 地 运用 到 历史 研究 中 ， 并 作为 政治 变化 的 重大 因素 ， 确 实 
是 令 人 大 开 有 眼界， 也 使 得 历史 本 号 和 观察 历史 都 变 得 复杂 化 了 。 
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知识 分 类 ， 使 其 转化 为 现代 的 文史 哲学 科 ， 在 文献 之 外 增加 了 考古 发 
据 与 田野 调查 ， 对 历史 资料 进行 客观 的 审视 和 严格 的 批判 。 但 到 了 21 
世纪 ， 本 质 与 建构 、 想 象 与 氢 述 、 后 殖民 与 后 现代 ， 以 及 帝国 与 国 
家 、 国 别 与 区 域 、 物 质 与 文化 、 疾 病 与 性 别 等 ， 五 伦 八 门 的 新 观念 、 
新 角度 、 新 方法 ， 使 得 “中国 ”与 “历史 ”不 得 不 被 合 出 来 重新 认识 ， 因 
此 ， 这 一 套 帝 制 中 国史 书 系 中 涉及 的 很 多 新 说 ， 也 硅 现 了 晚近 理论 和 
方法 的 变化 ， 这 或 许 能 给 我 们 有 益 的 局 迪 。 


我 一 直 强 调 学 术 史 要 “ 别 同 异 ”。 对 于 海外 中 国学 研究 ， 我 们 特别 
要 注意 它 目 喘 隐 含 的 政治 、 学 术 和 思想 背景 ， 千 万 别 把 他 们 人 研究 “中 国 
史 ” 和 我 们 研究 “中 国史 ?都 用 一 个 太 码 评判 或 剪裁 。 有 人 误 读 我 的 说 
法 ， 以 为 我 是 把 海外 中 国学 看 成 < 异己 之 学 ”， 将 海外 学 者 “ 视 为 另 
类 ”， 其 实 不 然 ， 恰 恰 是 因为 他 们 与 我 们 所 研究 的 “中 国 * 不 同 ， 所 以 ， 
我 才 认 为 特别 要 重视 这 个 “ 异 ”。 透 过 海外 中 国学 家 对 “中 国 /历史 ”的 叙 
述 ， 我 们 不 仅 能 看 到 “异域 之 眼 ? 中 的 “中 国史 ”， 而 且 能 看 到 塑造 “中 国 
史 ” 背 后 的 理论 变化 ， 也 看 到 重 写 “ 中 国史 ”背后 的 世界 史 / 全 球 史 背 
Ro 其实 ， 当 他 们 用 流行 于 西方 的 历史 观念 和 和 叙述 方法 来 重新 撰写 中 
国史 的 时 候 ， 男 一 个 “世界 中 的 中 国史 ”就 产生 了 。 


如 果 他 们 和 我 们 一 样 ， 那 么 ， 我 们 还 能 从 他 们 那里 学 到 什么 ? 他 
山 之 石 才 可 以 攻 错 ， 有 所 差异 才 互 相克 矶 。 辟 是 说 “和 而 不 同 ” 的 中 国 
学 者 ， 往 往 只 有 “和 ”而 缺少 “不 同 *"， 或 者 只 有 “不 同 ” 却 没有 “和 ”。 所 
谓 “ 和 ”应 当 是 “理解 "， 即 理解 这 种 历史 观念 的 “不 同 *。 中 国 读 者 可 以 
NES WARN SOL, TKS AEA ROA ACA, thay 
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欧美 有 关 宋 代 科 举 与 社会 流动 的 研究 时 ， 作 者 列举 了 贾 志 扬 (John W. 
Chaffee) ` 45,8 ` H Ate (E. A. Kracke) ` #4 IL (Robert 
Hartwell) 的 研究;， 在 有 关 宋 代 日 常生 活 仪 礼 的 研究 中 ， 则 介绍 了 华 琛 

(James L.Watson) 、 伊 沛 霞 、 裴 志 昂 (Christian DePee) ` HIS) 

(Bettine Birge) ` JAIRE Hi (Ebner von Eschenbach) 的 成 果 。 而 对 于 
明代 政治 ， 卜 正 民 更 指出 ， 当 年 御 复 礼 (Frederick W. Mote) 曾经 认 
为 ， 明 代 是 宋朝 旦 芝 与 蒙古 大 汗 两 种 传统 的 结合 ， 蒙 古 野 伙 化 把 带 制 
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治 ” (despotism) ， 而 范 德 (Edward Farmer) 则 更 有 “独裁 统 
Ya” (autocracy) 的 说 法 ， 把 明代 这 一 政治 特点 从 制度 设计 层面 提出 
来 ; Al (Charles O. Hucker) 叉 以 胡惟庸 案 为 个 案 ， 讨 论 了 明代 
初期 星 权 压倒 相 权 的 过 程 ， 以 及 * 靖 难 之 役 ” 使 得 星 权 进一步 加 强 的 作 
用 。 这 样 ， 我 们 大 体 上 知道 美国 的 中 国学 界 对 于 “专制 "这 一 问题 的 讨 
论 经 过 ， 也 知道 了 有 关 明 代 “ 专 制 * 研 究 ， 美 国 与 中 国学 者 的 差异 在 哪 
里 o 


读者 不 妨 稍微 注意 他 们 观察 中 国 历史 时 的 聚焦 点 。 前 三 卷 中 有 个 
做 法 很 好 ， 搂 写 者 常常 会 将 他 天 注 的 议题 开 列 出 来 ， 使 我 们 一 目 了 
然 。 例 如 对 秦汉 ， 他 关注 (1) 在 和 芝 国 秩序 之 下 逐渐 式微 但 并 未 被 完全 
抹 除 的 地 域 文化 (2) 以 旺 帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 之 强化 ; (3) 
建立 在 表意 文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 巩 固 帝 国 
存在 的 文学 经 典 ; (4) 帝国 内 部 的 去 军事 化 (demilitarization) 和 对 
帝国 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ; (5) 农村 地 区 富裕 的 豪强 大 族 的 兴 
旺 。 对 南北 级， 作者 说 明 这 一 时 期 的 历史 重心 应 当 是 : 中 国 地 理 的 重 
新 定义 ， 它 的 内 在 结构 及 其 与 外 部 世界 的 关系 ， 新 的 社会 精英 ， 世 袭 
制 的 军事 人 口 和 新 的 军事 组 织 ， 影 响 后 世 的 宗教 使 中 国 不 再 严格 按 社 
会 与 政治 来 划分 人 群 ， 等 等 。 对 唐 代 ， 他 关注 唐 宋 政治 与 文化 的 转 
型 、 中 国 地 理 格 局 的 再 变化 、 商 人 与 外 部 世界 、 城 市 中 的 商业 与 贸 
引起 的 文化 与 文学 变化 ， 而 在 卜 正 民 所 撰写 的 《元 明 》 一 卷 中 ， 虽 然 
并 不 像 前 几 卷 那样 明说 要 点 ， 但 他 一 方面 说 , “我 们 只 需 举 出 元 明史 上 


的 两 大 主题 一 ”独裁 制 和 商品 化 (commercialization) , ÆRA IL 
其 踪影 ， 而 到 了 元 明 时 期 ， 它 们 在 质 和 量 上 已 发 生 了 飞跃 性 的 变化 ”， 

因此 ， 他 “没有 把 它 〈1368 年 元 明 易 代 ) 当 作 中 国 历史 上 的 一 个 转换 
点 ， 而 是 连接 两 段 历史 的 纽带 。 使 明王 坦 崛 起 的 叛乱 ， 确 实 终止 了 蒙 
十 人 长 达 一 个 世纪 的 统治 ， 但 也 使 蒙古 人 的 遗产 得 以 历数 百年 而 传承 
不 绝 。 元 明 两 代 共 同 塑造 了 中 国 的 专制 政体 ， 将 中 国 社会 解体 ， 重 新 
以 家 族 为 中 心 聚合 起 来 ; 并 且 ， 为 更 好 地 积聚 商业 财富 而 重建 了 中 国 
人 的 价值 观 ”， 另 一 方面 他 别 辟 蹊 径 ， 不 仅 把 社会 结构 (《 家 族 》) 、 
自然 环境 (《 经 济 与 生态 》) ` ACI O URM) 、 物 质 文化 
(《 物 华 》) 以 及 外 部 世界 (《 南 海 》) 各 列 一 章 ， 而 且 特 别 指出 “这 
两 个 朝代 所 在 的 时 期 恰好 是 研究 世界 其 他 地 方 的 气象 史 专 家 所 说 的 小 
冰河 期 (the Little Ice Age) ”， 因 此 他 特别 详细 地 叙述 了 自然 灾害 一 一 
饥 硕 、 洪 水 、 干 旱 、 飓 风 、 晶 虫 、 流 行 病 。 从 这 里 ， 读 者 或 许可 以 看 
到 他 对 于 元 明 两 代 历 史 的 新 认识 。 同 样 ， 对 于 清 代 历 史 来 说 ， 我 们 也 
可 以 注意 ， 为 什么 罗 威 廉 在 《治理 》 这 一 章 中 那么 重视 “理沙 院 “内 务 
府 * 和 “军机 处 ”这 三 个 他 所 请 的 “创新 *?” 因为 这 三 个 “创新 *”， 其 实 就 
是 “管理 ”保护 和 “控制 *， 它 指 问 清 王 朝政 治 统治 最 重要 的 三 个 方 
A: 一 是 对 汉族 中 国 本 部 十 八 省 之 外 的 管理 〈 大 清 帝 国 的 多 民族 与 大 
疆域 ) ; 二 是 对 星 帝 个 人 及 其 有 关 家 族 的 保护 (异族 统治 者 的 利益 和 
权力 保证 ) ; 三 是 满洲 统治 者 对 核心 权力 包括 军事 权力 和 行政 权力 的 
高 度 控制 。 


这 或 许 是 理解 清朝 作为 一 个 “帝国 ”的 关键 。 
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常常 以 为 欧美 学 者 总 是 习惯 追随 新 理论 ， 但 在 书 中 我 们 可 以 看 到 ， 他 


们 对 新 理论 在 历史 研究 中 的 限度 ， 也 有 相当 清楚 的 认识 。 举 一 个 例 
子 ， 我 很 赞成 《清朝 》 卷 中 罗 威 廉 的 一 个 批评 ， 他 说 ， 一 种 所 谓 “ 后 殖 
民主 义 ? 观 点 指责 20 世 纪 初 中 国 的 政治 精 天 ， 说 他 们 总 是 认为 中 国 应 当 
走 欧 洲 式 的 民族 国家 道路 ， 因 而 这 一 思想 便 成 为 中 国民 族 主义 力量 的 
部 分 原因 。 罗 威廉 冷静 地 指出 ， 这 一 说 法 “用 似 合理 旦 引人入胜， 但 必 
须 记得 ， 上 晚 消 的 中 国 精 沁 们 没有 这 样 署 侈 的 后 见 之 明 。 对 于 越 来 越 多 
的 人 来 说 ， 为 了 能 在 即将 到 来 的 战争 中 存活 ， 把 他 们 的 政体 重建 成 强 
大 的 西式 民族 国家 ， 确 为 当务之急 "， 这 才 是 同情 理解 历史 的 态度 。 再 
举 一 个 例子 ， 在 讨论 中 国史 的 时 候 ， 这 些 来 自 西方 的 学 者 总 能 不 时 引 
入 世界 或 亚洲 背景 ， 使 中 国史 超越 现代 中 国 的 “国境 *"， 与 世界 史 的 大 
事 彼此 融合 、 相 互 对 照 ， 因 此 对 一 些 历史 事件 与 历史 人 物 ， 不 免 多 了 
一 些 深 切 理解 和 判断 ， 与 那些 盲目 相信 “中 国电 起 ”可 以 “统治 世界 ”， 
因而 对 中 国 历史 做 出 迎合 时 势 的 新 解释 的 学 者 不 同 。 如 卜 正 民 天 于 哥 
伦 布 与 元 和 航海 的 比较 ， 残 批评 一 些 趋 新 学 者 把 郑 和 当 作 探险 家 ， 并 
且 比 作 哥 伦 布 的 说 法 。 他 指出 ， 哥 伦 布 的 目的 不 是 外 交 或 探险 而 是 经 
济 利益 ， 而 郑 和 的 目的 是 外 区 ， 即 “不 是 一 个 为 了 在 海上 发 现 新 世界 的 
职业 探险 家 ， 而 是 一 个 旺 室 仆人 为 了 达成 一 个 傍 位 称 帝 者 的 迫切 心愿 
获得 外 交 承 认 ”， 因 而 这 两 个 同样 是 航海 的 世界 性 事件 ，3 引 出 的 历 
史 结 果 大 不 相同 。 当 然 ， 我 们 也 可 以 从 中 学 到 欧美 学 者 在 历史 中 说 故 
事 的 本 事 ， 自 从 劳伦斯 -斯 通 (Lawrence Stone) 的 《叙事 的 复兴 》 
(The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History) 以 来 ， 西 
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面 的 高 手 ， 在 《元 明 》 卷 中 ， 他 仿佛 讲 故 事 一 样 的 方式 对 元 明 两 代 历 
史 的 叙述 ， 会 让 我 们 想 一 想 ， 中 国 通史 著作 非得 写 得 一 本 正经 地 教条 
而 枯燥 吗 ? 


宣 无 疑问 ， 这 套 书 也 有 一 些 我 不 能 完全 赞同 的 地 方 。 作 为 一 个 中 
国 历史 研究 者 ， 阅 读 之 后 也 有 我 的 疑惑 。 首 先 ， 从 文献 质料 上 说 ， 我 
要 指出 的 是 这 套 书 有 的 部 分 虽然 开 握 了 知 干 边缘 文献 ， 但 有 时 不 免 过 
于 轻 忽 主流 历史 文献 〈 比 如 二 十 四 史 、 通 鉴 、 十 通 等 等 ) 的 引证 ， 甚 


至 有 一 些 常 见 的 正史 文献 要 从 今 人 WEK) 的 著作 中 转 引 ， 这 是 
中 国学 者 难以 理解 的 ， 而 从 学 术 论 闭 之 参考 上 说 ， 对 于 近年 中 国学 界 
PTET A BON Ca, DAP SRA Bl, BARE > RRE ` RR 
fe > EME ` REE AERA glut, 但是， 显然 对 近年 以 来 中 
国学 者 的 新 研究 了 解 相 当 不 足 ， 即 以 北朝 之 * 子 贯 母 死 " 一 事 为 例 ， 作 
者 没有 提 及 田 余 庆 精彩 的 研究 就 是 一 例 。 其 次 ， 我 也 要 说 ， 如 采 以 较 
产 格 的 水 准 来 衡量 ， 书 中 有 些 论 述 也 有 不 完整 、 不 深入 或 者 还 有 疑问 
的 地 方 ， 比 如 ， 《南北 阳 》 卷 对 中 古 时 期 的 佛教 与 道教 论述 ， 似 乎 略 
Ald, ET UE) sie, HARA MTOR 
派 ”\ 天 台 、 华 严 、 禅 和 净土 ) ， 这 更 是 不 太 可 靠 ，《 宋 朝 》 卷 虽然 注 
意 到 宋 真 守 时 代 古 一 个 重要 的 “历史 转折 点 ”， 但 遗憾 的 古 ， 这 里 并 没 
有 深入 分 析 为 什么 这 是 一 个 “历史 转折 点 ”， 其 实 ， 可 能 更 应 当 指出 
从 “安史之乱 ?到 “ 注 渊 之 盟 ? 两 个 半 世 纪 之 间 出 现 的 胡 汉 、 南 北 、 癸 
佛 、 和 君臣 四 大 关系 的 新 变化 ;再 比如 ， 对 于 宋代 儒学 从 反 官 僚 体 制 到 
融入 意识 形态 主流 的 曲折 变化 及 其 政治 育 景 ， 似 乎 简略 或 者 简单 了 一 
些 ， 让 人 感到 对 于 理学 的 叙述 深度 不 足 ， 而 在 《元 明 》 卷 对 蒙 元 叙述 
过 少 ， 与 当下 壹 元 史 作 为 世界 史 的 热潮 相左 ， 这 一 做 法 令 人 疑惑 ， 而 
在 有 关 王 阳 明 与 “大 礼 议 ?关系 的 论述 中 ， 作 者 似乎 认为 ， 由 于 王阳明 
文 持 嘉 靖 查 生父 而 使 得 王阳明 之 学 得 以 兴盛 ， 这 一 论述 根据 也 许 并 不 
充分 ， 结 论 也 稍 显 简 单 ， 因 为 事实 上 ， 嘉 靖 星 帝 并 未 因为 王阳明 和 他 
的 弟子 们 在 “大 礼 议 ” 中 的 立场 ， 而 改变 花 止 “ 王 学 ” 的 政策 ， 至 于 《 清 
明 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 对 于 费 正 清 旨 页 体系 的 批评 似乎 也 不 能 说 服 
我 ， 尤 其 是 他 用 来 批评 费 正清 之 说 而 举 出 的 例子 ， 即 大 清 帝 国 和 了 朝 
鲜 、 越 南 在 “引渡 与 边界 ”方面 “基于 对 等 主权 国家 的 模式 ”"， 这 一 说 法 
念 怕 缺 乏 历 史 证 据 。 当 然 ， 这 些 并 不 重要 ， 任 何 一 套 通史 著作 ， 都 会 
留 下 这 样 那样 的 问题 ， 这 也 征 通史 著作 被 不 断 重 写 的 意义 所 在 ， 历 史 
不 可 能 终结 于 某 一 次 写作 。 正 如 前 面 我 所 说 的 ， 这 6 卷 帝制 中 国史 新 
书 ， 即 使 仅仅 在 思路 的 启迪 上 ， 束 已 经 很 有 价值 了 。 


四 


“帝制 时 代 * 在 1911 年 结束 ， 这 套 6 卷 本 从 秦汉 开始 的 “帝制 中 国 
史 ” 也 在 清朝 结束 之 后 画 上 句号 ， 但 掩 卷 而 轧 ， 似 乎 这 又 不 是 一 个 名 
号 ， 而 是 省 略 号 。 为 什么 ? 请 看 罗 威 廉 在 最 后 一 卷 《结语 》 中 提出 
了 “帝制 中 国 ” 留 下 的 三 个 问题 ; 


第 一 个 问题 是 国家 。 他 说 , “大 清 帝 国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 
汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形态 之 多 民 
族 帝 国 ， 其 在 扩展 中国 ' 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 
穆斯林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 
得 惊人 的 成 功 。” 但 是 ， 此 后 从 “帝制 中 国 ” 移 型 来 的 “现代 中 国 ”， 也 面 
临 清朝 遗留 的 种 种 问题 ， 他 追问 道 ， 现 代 中 国 将 如 何 维持 这 个 多 民族 
国家 ， 如 何 解决 蒙古 人 、 满 和 人、 产 人 、 黎 斯林 的 分 离 主 义 趋 向 ? 


第 二 个 问题 是 政府 。 他 说 ， 清 王 旨 是 一 个 省 钱 的 小 政府 ， 很 多 政 
府 工作 “ 转 包 ” 给 了 当地 精英 (士绅 、 乡 村 领袖 、 地 方 武力 领导 以 及 商 
业 上 的 中 介 者 ) 、 团 体 〈 宗 族 、 村 庄 、 行 会 ) 。 但 是 ， 当 清 政府 19 世 
纪 面 临 国际 侵略 和 内 部 问题 时 , “在 这 种 竞争 环境 下 借 政 治 以 求生 存 ， 
一 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 国家 机 器 似乎 束 成 为 必要 ”。 这 也 许 是 一 
个 历史 学 家 的 “后 见 之 明 ”， 抑 或 是 为 庞大 的 现代 中 国政 府 上 吝 产 头 ， 
那么 ， 这 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 “政府 ”将 给 现代 中 国 带 来 什么 后 
果 ? 


第 三 个 问题 是 “ 公 * 领 域 。 罗 威廉 说 ，19 世 纪 中 时 以 来 ， 以 公众 利 
益 为 名 开办 并 给 予 正 当 性 的 各 种 事务 (如 慈善 、 防 卫 、 基 建 、 商 业 行 
Z) 突然 发 展 ， 开 始 在 地 方 昌 延 ， 昌 然 这 可 以 视 为 “国家 扩张 的 伪装 方 
式 ”， 但 这 种 情况 的 出 现 ， 一 方面 使 得 国 、 共 两 党 得 以 利用 ， 另 一 方面 
使 中 央 政 府 需 要 对 这 些 领域 重申 控制 的 必要 。 那 么 ， 这 是 真正 意义 上 


CHONG LSS Arik) 的 “公共 领域 " 吗 ? 它 在 清朝 之 后 的 中 国 发 展 状况 
如 何 ? 它 在 当代 中 国文 将 是 个 怎样 的 命运 ? 


走出 帝制 之 后 的 中 国 ， 似 乎 仍然 残留 着 帝制 时 代 的 问题 ， 而 这 些 
问题 都 值得 继续 深思 。 若 干 年 前 ， 筷 飞 力 (Philip A. Kuhn) 曾经 在 
《现代 中 国 的 起 源 》 (Origins of the Modern Chinese State) 一 书 中 试 
图 解答 这 些 问题 ， 但 是 ， 我 以 为 这 个 问题 的 最 终 解 答 ， 还 需要 很 长 的 
时 间 和 更 多 的 努力 。 


近 些 年 来 ， 东 洋 学 者 撰写 的 中 国史 ， 较 新 的 如 讲 谈 社 之 “中 国 
AT, BIR Sle CHE) |, MOA HH, HE 
引起 中 国 读 书 界 的 热烈 反应 。 我 听 说 ， 引 起 热 议 的 原因 ， 主 要 是 它们 
不 同 于 中 国 久 已 习惯 的 历史 观念 、 叙 述 方 式 和 评价 立场 ， 这 让 看 惯 或 
读 大 了 中 国 历史 教科 书 的 读者 感到 了 惊奇 和 兴味 。 那 么 ， 现 在 西洋 学 
者 撰写 的 这 一 父 哈 佛 版 “帝制 中 国史 ? 书 系 呢 ? | RE 
成 岭 侧 成 峰 ， 远 近 高 低 各 不 同 ” 来 比喻 在 不 同 角度 ， 往 往 观 察 各 有 所 
fe, WR, ARSE PE eta IR, BLA, MEFE ae 
的 这 套 哈 佛 版 “帝制 中 国 历史 ? 书 系 ， 是 否 也 会 “ 侧 看 成 峰 ”， 并 且 引 发 
中 国 读者 新 的 思考 和 议论 呢 ? 
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专家 朱 维 锋 教 授 也 出 席 了 同一 会 议 。 在 朱 老 师 这 一 代 人 中 ， 他 可 谓 极 
富 才 学 ， 或 许 性 情 也 最 火 又 。 对 我 而 言 ， 他 还 是 一 位 慷慨 的 民 师 巷 
友 ， 在 我 需要 之 时 往往 不 音 提出 明智 的 建议 。 我 想 通 过 回忆 目 己 与 朱 
老师 在 北京 月 坛 公 园 的 一 次 谈话 来 为 中 国 读者 介绍 这 一 套 书 。 当 时 我 
倾 正 散 着 步 ， 我 突然 向 他 祖 露 心声 ， 说 自己 曾 数 度 迷 荡 一 一 90 年 代 初 
的 我 正 处 于 迷 范 之 中 一 一 既然 我 不 是 中 国人 ， 那 当 一 名 中 国 历史 学 家 
到 确 有 什么 意义 。 我 虽然 能 够 像 朱 老师 那样 阅读 第 一 手 文献 ， 但 还 是 
极度 兆 求 拥有 他 那 般 理解 中 文 文献 的 本 能 。 到 搬 怎 样 我 才能 像 理 解 目 
己 的 母 文化 那 般 ， 更 真切 地 理解 中 国 呢 ? 


朱 老 师 做 了 这 样 一 个 比喻 来 回答 我 的 问题 : “你 想象 中 国 是 一 个 仅 
有 一 扇 窗 户 的 房间 。 我 坐 在 房间 里 面 ， 屋 里 的 一 切 都 在 我 的 目光 之 
中 ， 而 你 在 房间 外 头 ， 只 能 透 过 窗户 看 见 屋 里 的 景象 。 我 可 以 告诉 你 
屋内 的 每 一 个 细节 ， 但 无 法 告诉 你 房间 所 处 的 位 置 。 这 一 点 只 有 你 才 
能 告诉 我 。 这 驳 是 为 什么 中 国 历史 研究 需要 外 国学 者 。” 


朱 老 师 或 许 对 中 国 同事 们 的 研究 局 限 多 有 责备 ， 但 对 那些 愿意 付 
出 真正 的 努力 来 了 解 中 国 的 外 国人 ， 则 往往 慷慨 相助 。 他 相信 ， 我 们 
的 确 能 够 珊 来 些 什么 ， 而 且 我 们 拥有 一 种 中 国人 无 法 依靠 目 身 开辟 出 
的 观察 视角 ， 因 为 我 们 对 中 国 的 观察 受 世界 其 他 地 方 的 政治 、 社 会 、 
文化 生活 经 验 影 响 ， 而 这 些 经 验 是 中 国人 所 没有 的 。 听 他 说 着 ， 我 不 
体 想 起 了 明 朝 时 的 一 句 俗语 : 中 国人 用 两 只 眼睛 观察 世界 ， 欧 洲 人 只 


用 一 只 眼 ， 其 他 地 方 的 人 则 都 是 瞎子 。 我 相信 ， 朱 老师 是 觉得 他 这 一 
代 的 中 国学 者 只 睁 开 了 一 只 眼 ， 而 外 国 历史 学 者 正好 为 他 们 提供 了 第 


二 只 眼睛 。 


作为 一 个 二 十 来 岁 才 开始 研究 中 国 的 学 者 ， 我 目 然 古 站 在 房间 外 
面 来 观察 中 国 的 。 然 而 重要 的 是 ， 我 二 十 来 岁 的 光阴 正好 是 在 20 世 纪 
70 年 代 一 一 这 意味 着 我 大 致 上 与 中 国 所 谓 的 “文章 一 代 ? 同 奉 。 彼 时 正 
征 西方 史学 经 历 大 转折 的 时 期 ， 历 史 不 再 是 伟人 和 强权 间 相 互 影 响 所 
取得 的 成 就 ， 而 转变 为 普通 人 在 其 所 处 社会 的 约束 与 机 遇 中 经 历 的 生 
活 。 对 于 一 个 在 此 时 拥抱 中 国明 代 社 会 和 经 济 史 的 外 国人 来 说 ， 这 无 
疑 是 一 个 讽刺 ， 因 为 彼 时 我 最 想 求教 的 历史 学 者 并 非 来 自 西 方 ， 而 是 
一 个 中 国人 一 一 传 衣 姿 。 传 衣 次 对 与 我 同 幸 的 中 国 历史 学 者 产生 了 巨 
大 的 影响 ， 他 展示 给 了 我 们 具体 的 研究 路 径 ， 让 我 们 知道 如 何 用 明代 
史料 写 出 各 个 阶层 民众 经 历 的 历史 ， 而 不 是 统治 家 族 文 配 的 历史 。70 
年 代 末 ， 我 有 幸 在 北京 见 过 传 老 师 一 面 ， 至 今 我 仍 后 悔 没 能 癌 他 学 习 
更 多 ， 像 我 从 朱 老 师 那 里 学 到 的 一 样 。 


当 哈 佛 大 学 出 版 社 邀 请 我 主编 一 父 中 国 帝国 时 期 的 历史 时 ， 我 找 
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物质 文化 方面 的 兴趣 。 我 们 并 非 用 同一 种 语调 或 同一 种 国家 视角 (三 
人 中 一 位 是 德国 人 ， 两 位 是 美国 人 ， 我 是 加 拿 大 人 ) 来 论述 问题 ,但 
我 们 差不多 是 同一 代 人 ， 踩 在 同一 片 知识 的 土地 上 。 我 并 未 做 多 少 导 
引 ， 主 要 是 请 他 们 引用 目 己 和 其 他 人 近期 研究 的 一 些 成 末 ， 这 样 他 们 ] 
的 描述 才能 够 与 时 俱 进 ， 跟 上 现在 的 知识 脚步 。 我 可 不 想 我 们 只 是 在 
重复 老 套 的 故事 。 另 外 ， 我 请 他 们 仔细 考虑 在 他 们 所 写 的 那个 时 代 生 
活 到 属意 味 关 什么， 并 从 这 个 角度 来 进行 写作 。 我 布 望 他 们 抱 着 生命 
经 星之 复杂 的 想法 ， 而 不 是 退回 到 “历史 事件 之 所 以 发 生 融 是 因为 它 该 
发 生 ” 那 一 僚 统 一 的 、 早 已 建构 出 的 历史 叙述 中 。 他 们 应 该 从 目 己 所 写 
时 代 的 内 部 而 非 外 部 来 呈现 那些 多 月 ， 但 同时 ， 他 们 的 写作 也 需要 客 
括 该 时 期 内 中 国 所 征服 的 地 区 ， 这 殊 要 求 他 们 不 仅 从 内 部 来 观察 ， 还 


要 具备 全 局 眼光 ， 使 影响 该 地 区 历史 进程 的 非 汉 人 形象 更 加 具体 。 这 
套 书 仍 保留 的 一 个 传统 和 是 按照 绷 代 来 划分 中 国 历史 。 之 所 以 这 么 做 ， 
部 分 是 因为 朝代 变更 往往 意味 着 正式 统治 者 的 改变 ， 由 此 人 民 的 生活 
组 织 方式 也 改变 了 ; 更 重要 的 是 因为 朝代 的 确 提 供 了 时 间 定 位 ， 方 便 
人 们 明日 目 己 在 历史 的 何 处 币 健 。 所 以 ， 读 者 会 在 这 一 套 书 中 见证 戎 
代 兴 爱 ， 但 也 能 更 多 地 了 解 某 个 时 代 的 经 济 、 社 会 、 文 化 ， 以 及 人 民 
的 日 肖 生 活 ， 而 不 是 像 在 故事 书 中 那样 只 看 到 旦 各 和 大 将 军 们 的 传奇 
故事 。 


我 所 写 的 元 明 卷 与 其 他 几 卷 有 一 个 显 闭 不 同 ， 这 种 不 同 古 在 整个 
系列 的 编 复 后 期 才 逐 渐 显 露出 来 的 ， 所 以 该 特征 在 其 他 几 卷 中 并 没有 
出 现 。 正 如 我 提 到 的 ， 我 发 现 目 己 越 来 越 喜欢 从 环境 的 角度 来 看 待 历 
史 ， 这 么 做 最 开始 是 为 了 满足 我 对 目 身 的 有 要求 一 一 我 认为 我 们 应 该 好 
好 利用 环境 研究 领域 的 最 新 成 有 末 ， 而 这 些 成 果 正 不 断 涌现 。 然 而 ， 我 
逐渐 得 出 了 这 样 的 结论 ， 在 元 明 四 个 世纪 的 历史 中 ， 对 民众 生活 经 历 
和 政治 时 和 运 产生 影 啊 的 最 重要 因素 正 是 气候 变化 。 气 候 虽 不 能 回答 历 
史 提 出 的 所 有 问题 ， 但 我 发 现 要 回答 元 明 时 期 的 许多 历史 问题 下 不 得 
不 把 两 个 最 基本 的 物质 生活 条 件 一 一 整个 世界 的 寒冷 和 干燥 程度 一 一 
著 虚 进来 。 元 明 卷 并 非 完 全 在 论述 中 国 目 中 世纪 暧 期 到 小 冰河 时 代 的 
环境 历史 ,但 它 的确 古 在 将 气候 变化 影响 纳入 考虑 的 框架 内 对 历史 进 
行 阐释 的 。 


现在 ,我 邀请 你 们 走 进 这 个 中 国 历史 的 房间 ， 而 四 位 学 者 正 站 在 
外 头 观 察 它 。 我 希望 你 会 同意 ， 我 们 的 确 看 到 了 一 些 你 会 错过 但 值得 
留心 的 东西 。 我 还 希望 我 们 发 现 的 一 些 具有 挑战 性 的 问题 ， 能 够 激励 
中 国 读 者 用 目 吴 的 内 部 观察 视角 来 检视 中 国 的 过 去 与 未 来 。 


2016 年 6 月 2 日 
( 田 奥 译 ) 
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终结 于 宗教 起 义 和 地 方 军 闪 之 手 后 的 四 个 世纪 的 历史 较 少 被 关注 。 这 
一 时 代 的 次 要 地 位 还 表现 在 它 缺 乏 任 何 早 束 商定 的 名 称 。 传 统 史 学 按 
照 时 代 划 分 ， 现 代 中 国学 者 称呼 这 个 时 代为 魏 普 南北 朝 ， 西 方 学 者 曾 
建议 以 分 裂 时 代 或 中 世纪 早期 来 取代 这 个 称呼 ， 但 是 对 于 前 者 ， 人 们 
认为 中 国 处 于 单一 政权 的 统治 之 下 是 这 个 国家 的 津 态 ， 而 后 者 则 是 以 
西方 模式 来 规定 中 国 历史 。 


里 然 承 认命 名 的 局 限 性 ， 但 我 仍 采纳 了 一 个 修正 过 的 中 国名 称 
一 一 南北 朝 ， 这 有 两 个 原因 。 首 和 完 ， 这 个 冠 名 们 化 了 本 土 的 术语 ， 在 
这 四 个 世纪 里 ， 中 国 的 政治 版 图 按 主要 的 两 个 大 河流 域 分 裂 。 在 被 称 
为 " 魏 "” 的 时 代 一 一 三国" 这 一 称呼 更 为 普 名 一 一 中 国 被 划分 为 统治 黄 
河流 域 的 一 个 国家 和 南方 长 江 流 域 的 两 个 国家 。 在 随后 的 普 朝 ， 中 国 
的 统一 仅仅 维持 了 30 年 ， 接 下 来 的 一 个 世纪 ， 中 国 又 按 黄河 流域 与 长 
江 流域 的 地 理 划 分 发 生 分 裂 。 


但 是 专门 称 之 为 “南北朝 ? 的 第 二 个 也 是 更 加 重要 的 原因 是 ， 伴 随 
着 地 理 分 多 出 现 的 主要 变化 在 很 多 方面 界定 了 这 一 时 代 的 历史 特征 。 
汉族 人 口 同 南方 大 规模 移民 ， 他 们 遇 到 阳 生 的 景观 和 不 同 的 人 群 ， 随 
之 出 现 文 化 的 革新 ， 这 使 南方 文化 与 北方 文化 产生 不 同 。“ 南 北朝 ”的 
名 称 反 映 了 政治 分 寞 的 事实 ， 它 同样 表明 中 华文 化 领域 的 扩张 和 多 样 
化 ， 这 有 是 帝制 中 国 历史 上 极 具 开 创 性 的 、 划 时 代 的 时 期 。 


多 样 化 的 五 个 中 心 主题 交织 在 下 面 的 章节 中 : 


(1) 中 国 地 理 的 重新 定义 ， 它 的 内 在 结构 及 其 与 外 部 世界 的 关 
系 ; 


(2) 新 的 社会 精英 出 现 ， 他 们 的 特征 是 从 事 一 种 新 的 文化 与 文学 


(3) 出 现 了 通常 采用 世袭 制 的 军事 人 口 和 新 的 军事 组 织 ，; 
(4) 朝廷 在 军事 力量 的 文 撑 下 逐步 与 社会 民众 隔离 开 来 ; 
(5) 主要 宗教 的 兴起 ， 不 再 严格 地 按 社会 与 政治 来 划分 人 群 。 


正如 上 文 所 显示 的 ， 汉 唐 间 四 个 世纪 最 重要 的 发 展 是 中 国 地 理 的 
重新 定义 。 它 至 少 体现 在 四 个 方面 。 首 先 ， 最 重要 的 特征 是 向 南方 长 
江 流域 大 规模 的 移民 与 定居 。 从 史前 时 代 开 始 ， 长 江 流域 便 是 广义 的 
中 华文 化 领域 中 的 一 部 分 ， 从 战国 时 代 开 始 它 是 中 国政 治 领域 中 的 一 
部 分 ， 但 那 时 仍然 是 一 个 次 要 的 地 理 区 域 。 西 汉 (公元 前 202 年 一 公 
元 8 年 ) (时 未 年 ， 中 国人 口中 不 到 1/4 的 户籍 人 口 居住 在 长 江 流 域 ， 这 
些 人 被 视 为 具有 不 一 样 的 地 域 文化 。( 同 但 是 在 军事 入 侵 和 洪水 泛滥 的 
压力 之 下 ， 东 汉 时 期 (公元 25 年 220 年 ) 开始 出 现 中 国人 口 向 南方 
的 大 规模 移民 ， 并 在 4 世纪 早期 达到 高 潮 。 在 汉人 稳定 地 占据 南方 的 过 
程 中 ， 他 们 清理 山坡 并 排 干 沼泽 以 进行 农业 活动 ， 取 代 或 吸纳 当地 的 
民众 。 这 些 空地 早已 被 纳入 中 国 的 疆域 ， 这 一 填补 空地 的 过 程 是 南北 
朝 时 期 的 第 二 个 主要 变化 。 


地 理 重 新 定义 的 第 三 个 方面 是 中 国 关 于 外 部 世界 知识 的 扩大 ， 并 
在 一 个 更 广 的 领域 内 重新 理解 中 国 的 位 置 。 佛 教 的 到 来 市 来 了 与 中 亚 
及 印度 次 大 陆 的 第 规 贸 易 。 在 中 国 的 世界 观 中 ， 这 一 时 期 的 日 本 从 神 
话 领域 进入 现实 领域 。 尽 管 遥远 的 青 方 很 大 程度 上 仍然 是 阳 生 的 领 
土 ， 但 现代 广州 的 前 身 在 当时 是 充满 活力 的 贸易 中 心 城市 ， 它 通过 海 


上 贸易 使 部 分 中 国人 与 东南 亚 发 生 联 系 ， 正 如 与 印度 及 西方 发 生 联系 
一 样 o 


最 后 一 个 地 理 上 的 重新 定义 发 生 在 中 国文 化 自身 上 : 家 庭 与 国家 
之 间 社 会 空间 的 形成 。 汉 代 文 学 聚焦 于 朝廷 与 都 城 ， 随 后 的 几 个 世纪 
则 见证 了 致力 于 不 同 地 域 及 当地 文化 的 文学 的 兴起 。 文 学 涉及 的 范围 
包括 农村 、 山 水 景观 以 及 荒凉 的 边境 地 区 。 文 学 与 高 端 文 化 所 牵涉 范 
围 与 主题 的 扩展 改变 oo. 他 们 发 展 出 一 系列 新 的 
物理 空间 一 园林、 寺院 、 豪 宅 空间 、 乡 村 别墅 一 一 文化 与 宗教 活动 
在 这 些 地 方 进行 。 


南北 朝 的 第 二 个 核心 主题 古 新 的 精英 的 出 现 。 汉 代 的 肾 族 很 大 程 
度 上 以 他 们 的 物质 财富 一 一 特别 是 土地 一 一 构建 他 们 的 社会 联系 网 
络 ， 以 及 他 们 对 朝廷 官位 的 垄断 为 其 身份 标志 。 与 之 相反 ， 南 北朝 的 
eS i Sei 
诗 赋 创作 、 书 法 、 冰 学 清谈 、 独 特 的 服饰 ， 以 及 优雅 的 修养 ， 这 些 都 
BRB HR, FAVED Se ke, WS AD BOD AR 
族 相 区 分 。 这 些 确定 地 位 的 活动 逐渐 与 官职 选举 的 新 方式 合流 一 一 这 
种 新 方式 以 保障 起 家 官 来 维护 世 委 性 。 南 北 贡 同样 是 精英 们 开始 编 扔 
详细 家 谱 并 以 此 界定 他 们 亲属 群体 的 时 代 。 


sd ai a 军队 主要 由 世族 
的 军 户 组 成 。 公 元 32 年 ， 普 遇 征 兵制 被 废除 ， 此 后 ， 汉 朝 蔓 廷 主要 依 
赖 非 汉族 的 骑兵 、 刑 徒 和 募兵 来 补充 兵力 。 汉 朝来 年 兴起 的 军 疾 们 以 
妈 客 、 游 牧 战 士 以 及 被 俘 的 宗教 起 义 者 充任 军人 。 在 随后 的 几 十 年 力 
至 几 个 世纪 里 ， 这 些 奴 客 与 难民 成 为 世袭 性 士兵 的 最 大 来 源 ， 而 非 汉 
族 的 牧民 则 成 为 另 一 个 来 源 。 这 两 部 分 军人 最 终 使 地 主 与 按 血 缘 关 系 
组 成 的 联盟 军 相形 见 纯 。 从 5 世纪 初 的 几 十 年 开始 ， 军 事权 力 从 精英 家 
族 手 上 转移 到 朝廷 手中 ， 使 皇权 得 以 重 振 。 


帝国 权力 对 军事 基础 的 依赖 导致 南北 朝 时 期 的 第 四 个 主题 的 出 
现 ， 带 国政 府 从 社会 这 个 整体 中 抽 离 出 来 。 这 一 过 程 开始 于 汉代 ， 汉 
朝 创 造 了 一 种 泛 帝 国文 化 ， 这 种 文化 建立 在 非 语 音 书 写 和 按照 礼仪 建 
设 的 都 城 之 上。 汉代 的 都 城 超越 了 早期 战国 时 代 形 成 的 地 区 与 地 方 之 
间 的 关系 。 在 南北 朝 时 期 ， 稼 国 的 权威 军力 是 把 传统 社会 秩序 之 外 的 
人 群 作 为 其 根基 的 ， 这 使 得 朝廷 进一步 远离 对 日 常生 活 的 关注 。 在 这 
四 个 世纪 中 ， 外 族 统 治 者 于 中 国 历史 上 第 一 次 进入 并 占领 中 原 ， 而 且 
控制 了 中 国 的 官僚 机 制 。 黄 河流 域 是 中 华帝 国 传统 的 核心 地 区 ， 自 汉 
旨 在 220 年 灭亡 后 的 18 个 世纪 里 ， 有 9 个 世纪 实际 上 是 由 外 来 的 星 帝 统 
治 的 〈 如 果 唐 对 统治 家 族 被 看 作 是 “外 族 ” 的 话 ， 还 要 再 加 上 约 3 个 世 
纪 ) ， 这 戏剧 性 地 说 明了 中 国政 府 与 它 的 人 民 和 社会 的 分 离 程度 。 


南北 划 时 期 多 样 化 的 最 后 一 个 主要 来 产 在 于 ， 宗 教 运动 不 追求 建 
立 政治 与 社会 的 统一 单元 。 在 秦汉 帝国 时 期 ， 国 家 的 宗教 实践 是 以 统 
治 者 为 祭礼 首脑 或 最 高 祭司 ， 他 的 男性 亲属 或 下 属 官 员 作为 次 级 祭司 
参与 其 中 。 家 性 或 亲属 关系 通过 依 先 祭祀 得 以 界定 。 信 仰 并 不 受 国 家 
制约 ， 比 如 也 可 以 同 山 林 、 神 仙 或 动物 图 腾 奉 献 ， 这 些 实践 由 地 方 上 
的 名 门 望 族 联 合 举行 ， 有 时 低层 的 官员 也 会 参与 。 但 是 ， 随 着 受 末世 
论 影响 的 反叛 运动 兴起 ， 汉 于 插播 欲 蔡 ， 军 教 将 个 体 联结 起 来 ， 个 体 
之 间 仅 有 的 社会 或 政治 纽 市 是 以 信仰 联结 的 。 道 教 和 佛教 提供 了 社会 
组 织 的 新 模式 ， 也 为 由 生 者 与 死者 所 占据 的 世界 提供 了 新 的 范式 。 这 
两 个 宗教 改变 了 中 国生 活 的 各 个 方面 。 


在 北方 和 南方 ， 这 些 相互 联系 的 变化 不 断 积 累 着 影响 因素 ， 并 不 
仅仅 是 因为 这 些 分 裂 的 史实 ， 使 得 这 几 个 世纪 在 中 国 历史 上 占据 一 个 
主要 的 位 置 。589 年 时 ， 中 国 被 隋 绷 重新 统一 ， 但 这 征 一 个 完全 不 一 样 
的 世界 了 。 曾 经 处 于 边缘 的 长 江 流域 已 经 成 为 中 国 的 粮仓 ， 隋 对 修建 
的 天 运河 束 表 明了 这 一 点 ， 因 为 这 条 大 运河 将 南方 州 郡 的 物产 运送 到 
地 处 北方 的 都 城 。 中 国 精英 们 的 文化 世界 观 一 一 以 及 他 们 用 以 阐述 它 
的 语言 一 一 同样 发 生 了 变化 。 这 些 精 英 以 家 谱 和 新 的 文学 实践 来 界定 


目 我 ， 他 们 以 其 家 世 入 仕 做 起 家 官 ， 并 被 纳入 国家 秩序 中 。 在 社会 光 
谱 的 男 一 端 ， 个 尸 和 军 户 的 世袭 地 位 同样 被 写 入 法 律 秩序 中 ， 隋 朝 和 
唐 朝 从 前 儿 个 世纪 中 继承 了 这 些 制度 。 帝 国 官府 由 一 个 对 “部 落 ” 结 构 
进行 改善 的 军事 体系 文 撑 ， 宣 称 其 远 远 高 出 世俗 的 社会 秩序 。 而 佛教 
与 道教 ， 连 同 它们 的 寺庙 和 神社 所 创造 的 社会 空间 ， 改 变 了 国家 体 
制 ， 它 们 现在 已 经 成 为 其 中 一 部 分 。 军 教 同样 也 改变 了 杀 属 关系 ， 并 
在 其 中 扮演 了 重要 角色 。 这 个 “新 中 国 ” 发 现 目 己 被 纳入 一 个 更 为 广阔 
的 世界 中 ， 在 这 里 ， 它 与 同 至 佛教 信仰 的 国家 和 拥有 共同 书写 系统 的 
地 区 交换 商 品 、 区 流 思 想 。 从 以 上 这 些 方面 来 看 ， 汉 朝 与 唐 朝 之 间 被 
忽略 的 这 几 个 世纪 ， 在 中 国 历史 上 留 下 了 深刻 、 永 久 的 印记 。 


1. 长 期 以 来 ， 在 中 国 古 代 朝 代 分 野 和 重要 事件 的 时 间 界 定 等 问题 上 ， 中 西 史学 界 存在 
诸多 分 上 改 ， 不 同学 者 之 间 也 多 有 争议 。 这 些 分 上 和 争议 在 本 书 中 也 有 所 体现 。 诸 多 分 
发 ， 追 其 原因 ， 是 由 对 于 具体 事件 的 判定 标准 不 同 而 产生 的 分 歧 ， 代 表 了 不 同 历史 学 者 
对 于 同一 事件 的 不 同 观点 。 本 书 在 翻译 及 编辑 过 程 中 ， 为 了 最 大 程度 地 呈现 作者 的 学 术 
观点 和 作品 原貌 ， 决 定 苯 重 作者 关于 朝代 和 事件 的 时 间 界 定 。 特 此 说 明 。 一 一 编者 注 

2 KF, DLS (Thomas Lawton) 编 ，《 东 周 时 期 楚 文 化 的 新 视角 》 (New 
Perspectives on Chu Culture) ; 李 学 勤 ，《 东 周 与 秦 代 文 明 》 (Eastern Zhou and Qin 
Civilizations) ， 第 10 一 11 章 ; 柯 稚 立 (Constance A. Cook) ， 约 翰 :$. 梅 杰 (J. Major) 
编 ，《 何 为 楚 : 古代 中 国 的 形象 与 现实 》 (Defining Chu: Image and Reality in Ancient 
China) 。 汉 代 人 口 数 据 ， 见 毕 汉 斯 (Hans Bielenstein) ，《 王 莽 ， 汉 之 中 兴 ， 以 及 后 
汉 》 (“Wang Mang, the Restoration of the Han Dynasty, and Later Han”) ， 见 鲁 惟一 

(Michael Loewe) 编 ，《 剑 桥 中 国 秦 汉 史 》 (Cambridge History of Ancient China) 第 一 
卷 ， 剑 桥 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1986 年 ， 第 240 一 242 页 。 


第 1 章 


南北 中 国 的 地 理 


在 早 前 的 秦汉 帝国 ， 最 重要 的 地 理 划分 是 在 黄河 上 游 的 黄土 高 原 
与 黄河 下 游 的 冲积 平原 之 间 。 汉 朝 的 全 部 历史 都 可 以 被 描述 为 这 两 个 
区 域 间 平衡 的 转换 。 人 所 但 是 几 个 世纪 以 来 ， 有 越 来 越 多 的 人 自愿 或 者 
家 强制 性 地 加 南方 迁徙 ， 黄 河流 域内 部 的 划分 不 再 那么 重要 ， 其 逐渐 
让 位 于 为 一 种 划分 ， 即 在 黄河 河谷 与 南面 长 江河 合 之 则 的 划分 。 


汉 朝 的 政策 是 将 游牧 部 落 重新 安置 于 国境 之 内 ， 将 他 们 编 入 远征 
军 。 这 使 得 黄河 流域 出 现 了 越 来 越 多 的 汉族 与 非 汉 族 文化 的 交融 ， 也 
同样 推动 了 第 一 次 回 南 方 移民 的 潮流 。 数 以 百 万 计 的 汉人 ， 大 多 数 是 
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后 ， 这 种 迁徙 继续 加 速 。 到 320 年 时 ， 又 有 数 百 万 汉人 在 长 江 下 游 地 区 
定居 。 黄 河流 域 则 持续 成 为 非 汉 族 部 落 统 治 者 所 建立 的 诸多 小 国之 间 
的 战场 ， 系 列 战争 的 顶峰 驶 是 帝国 故 都 的 陷落 一 一 洛阳 失陷 于 311 年 ， 
长 安 失 陷于 317 年 。 在 280 年 至 464 年 之 间 ， 长 江 流域 及 以 南 的 户籍 人 口 
增长 了 5 倍 ， 主 要 因为 有 大 量 外 迁 人 口 到 来 ， 江 南 一 一 “长 江 以 南 ” 一 -一 
成 为 中 国文 化 的 一 个 重心 。( 乌 


在 分 怕 时 期 ， 直 到 6 世纪 末 中 国 于 隋 朝 被 统一 ， 中 国 的 北 半 部 是 被 
非 汉 族人 统治 的 ， 他 们 的 行动 驱 使 更 多 汉人 从 黄河 流域 品 长 江 流 域 迁 
徙 。 南 方 有 规律 的 降水 和 肥沃 的 土地 起 到 了 进一步 的 推动 作用 。( 电 在 
重新 统一 的 589 年 ， 大 概 40% 的 户籍 人 口 居住 在 长 江 流域 。 新 统一 的 节 
国 布 望 通过 开通 人 类 历史 上 最 宏大 的 人 造 水 路 一 一 大 运河 一 一 将 南方 
与 北方 连接 起 来 。 但 是 这 两 个 区 域 仍然 体 持 着 清晰 的 差异 。 在 贯穿 7、 


8、9 世 纪 的 唐 朝 ， 以 前 的 南方 边境 地 区 成 为 中 国人 口 统计 学 上 的 、 经 
济 上 的 以 及 文化 上 的 中 心 


到 8 世纪 中 期 时 ， 仍 有 超过 一 半 的 人 口 居住 在 北方 ， 然 而 到 了 13 世 
纪 晚 期 ， 只 有 15% 的 人 口 居住 在 北方 。 这 并 不 能 归 因 于 北方 人 口 的 减 
少 ， 因 为 这 一 时 期 北方 人 口 仍 在 继续 增长 ， 只 是 南方 人 口 出 现 了 巨 幅 
增长 。 在 中 国 帝 制 历史 的 后 半期 ， 地 理 与 文化 上 的 划分 是 在 北方 与 南 
方 之 间 ， 即 在 黄河 流域 与 长 江 流域 之 间 ， 这 种 划分 是 逐渐 在 汉 朝 与 唐 
朝 过 渡 期 间 的 4 个 世纪 里 发 生 的 。 


农业 与 治水 


在 中 国 历史 上 ， 北 方 的 农耕 主要 是 由 小 规模 的 家 寿 农 场 进行 ， 通 
常 不 超过 几 英 亩 的 范围 。 地 主 仅仅 拥有 少量 的 可 耕作 土地 ， 即 便 到 了 
帝国 晚期 ， 这 些 地 方 也 不 存在 拥有 庞大 产业 的 世家 聚 门 。 在 历史 的 大 
BOUT, PRCA A BEALE er De > > RAKE (一 
种 重要 的 补充 作物 ， 同 时 也 为 土壤 提供 更 多 氮 物 质 ) 。 到 了 18 和 19 世 
纪 ， 来 自 美 洲 的 棉花 和 烟草 被 引进 成 为 经 济 作 物 。( 央 种 植 粮食 作物 的 
同时 也 混 种 蔬 采 。 因 为 北方 的 降水 不 均 ， 洪 水 、 土 壤 的 盐 碱 化 、 曙 虫 
与 干旱 古 经 常 出现 的 灾害 一 一 任何 一 种 灾害 都 会 减少 年 产量 。 相 应 
地 ， 饥 这 是 一 种 经 常 性 的 威胁 。 


与 之 相反 ， 南 方 的 农村 把 水 称 作 为 主要 的 粮食 作物 ， 并 且 将 桑树 
(FEUER AJ) 、 茶 叶 和 各 种 油脂 植物 当 作 经 济 作 物 。 如 同 在 北 
方 ， 南 方 农场 的 规模 也 非常 小 ， 进 行 集约 化 生产 。 但 是 土地 所 有 权 集 
中 在 大 世族 手中 ， 由 他 们 出 租 农田 给 个 户 。 尽 管 个 户 个 人 家 境 贫 困 ， 
但 由 于 雨水 充足 ， 地 区 性 的 饥 过 很 少 出 现 。 


因为 北方 的 降水 大 多 发 生 在 夏季 晚期 〈 每 年 降水 量 的 70% 左 右 集 
中 在 8 月 ) ， 在 农作物 生长 的 高 峰 期 ， 黄 河 的 水 位 较 低 。 这 种 模式 意味 
着 在 中 国 历史 的 大 多 数 时 间 里 ， 几 乎 无 法 将 河水 用 于 灌溉 。 国 家 主办 
的 灌溉 系统 局 限 在 主要 的 文 流 ， 像 渭河 、 汾 河 或 者 四 川中 部 的 都 江 堰 
工程 。 从 帝国 的 早期 开始 ， 黄 河沿 岸 的 农民 主要 依赖 石井 供水 。 井 一 
般 是 7 到 10 米 深 ， 它 们 由 一 些 5 到 6 人 组 成 的 团体 挖掘 而 成 ， 分 属 富有 的 
私人 家 庭 。 中 国 北方 平原 上 ， 灌 溉 的 困难 与 降水 的 稀缺 ， 使 得 著 水 和 
经 济 用 水 至 关 重 要 。 


但 是 黄河 流域 最 大 的 威胁 来 自 洪 水 。 这 条 河 的 颜色 来 自 它 所 携 币 
的 大量 的 泥 沙 。 它 将 这 些 泥 沙 从 中 部 高 原市 到 大 海 。 流 经 最 后 一 条 文 
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也 一 再 筑 高 。 但 十 不 论 河 坦 筑 得 有 多 高 ， 泥 沙 继续 沉 深 ， 以 致 洪水 的 
威胁 总 是 存在 ， 而 且 每 次 都 会 比 以 前 更 加 和 危险。 依据 已 有 的 记载 ， 黄 
河 冲 破 坦 防 ， 决 口 达 1593 次 之 多 。 在 很 多 地 方 ， 泥 沙洲 积 和 筑 坦 之 间 
争 分 守 秒 的 竞争 使 黄河 水 面 高 于 周围 的 村 落 。 今 天 ， 在 黄河 所 穿越 的 
狭长 河南 地 区 ， 河 水 要 比邻 近 的 地 面 高 出 10 米 。 如 此 巨大 的 堤防 只 能 
依靠 帝国 来 维系 。 大 规模 的 、 由 政府 主导 的 、 基 于 堤防 建设 的 治水 ， 
与 小 规模 的 、 以 家 几 为 基础 的 、 基 于 水 井 建 设 的 灌溉 相 结合 ， 造 谍 中 
国 北方 政治 结构 的 一 个 重要 特色 : 基于 小 农 经 济 之 上 的 中 央 和 集权 机 
构 。 


8 月 的 倾盆 大 十 也 抬 高 了 地 下 水 水 位 ， 引 发 土地 的 产 重 盐 碱 化 ， 以 
致 粮食 产量 减少 甚至 颗粒 无 收 。 新 中 国 成 立 后 ， 有 足够 的 数据 显示 ， 
中 国 北方 平原 大 概 有 10% 的 土地 每 年 都 受到 这 种 情况 的 影响 。 受 灾 最 
疗 重 的 地 区 变 成 沼泽 般 的 滋养 曝 虫 的 土地 一 一 曙 灾 是 折磨 这 个 地 区 的 
第 三 种 主要 目 然 灾 害 。 


一 些 证 据 表 明 ， 抛 开 这 些 目 然 灾 害 不 谈 ， 汉 初 的 农民 仍 能 在 每 四 
年 里 生产 五 季 庄 称 一 一 这 意味 厦 ， 多 数 年 份 是 一 年 一 季 ， 在 好 的 年 份 


则 是 一 年 两 季 。 一 个 世纪 之 后 ， 也 就 是 公元 前 1 世纪 末 的 文献 描述 了 黄 
河流 域 所 使 用 的 最 先进 技术 ， 表 明 农 民 常 能 获得 更 高 的 产量 。 他 们 通 
常 是 在 春季 种 植 高 梁 或 票 ， 在 冬季 种 植 小 麦 。 因 为 冬小麦 是 在 7 月 收 
获 ， 这 时 候 再 种 植 票 就 太 晚 了 ， 所 以 收获 小 麦 之 后 通常 接着 种 植 在 夏 
季 生 长 的 农作物 ， 比 如 大 豆 。 人 所 在 最 好 的 环境 下 ， 能 够 在 两 年 里 种 植 
三 季 农 作物 (这 样 在 四 年 里 就 能 收获 六 季 作 物 ， 而 非 五 季 ) 。 因 为 每 
年 的 无 霜 期 能 达到 6 至 7 个 月 ， 一 个 农民 必须 在 结 霜 之 前 的 6 个 星期 内 既 
收获 春季 作物 ， 又 种 植 冬小麦 。 


洪水 和 内 沪 的 双重 威胁 影响 了 北方 村 落 的 居住 形式 。 在 帝制 时 代 
早期 村 民 们 依据 旧 石 器 时 代 的 模式 ， 在 高 地 上 建 房 群居 。 与 此 形成 
对 照 ， 举 例 而 言 ， 成 都 平原 处 于 长 江 中 游 的 水 利 系 统 之 中 。 公 元 前 2 世 
纪 时 伟大 的 都 江 堰 水利 工程 得 以 修建 ， 它 消除 了 洪水 的 威胁 ， 使 得 房 
屋 能 够 广泛 地 分 布 于 乡 野 之 中 。 中 国 北 方 的 乡村 是 有 核心 的 、 紧 密 联 
系 的 、 内 旋 的 ， 它 比 那 些 南方 的 农村 有 着 更 高 程度 的 内 部 团结 性 ， 但 
征 在 市 场 网 络 和 更 广 的 区 域 经 济 方面 却 缺 乏 与 相 邻 村 庄 的 密切 联系 。 


当 洪水 与 内 洲 没 有 威胁 北方 农民 的 庄稼 时 ， 他 们 还 要 担心 干旱 。 
中 国 北方 平原 每 年 总 降水 量变 动 非常 大 : 干旱 年 份 的 降水 量 可 能 只 有 
多 雨 年 份 的 12% 一 一 14%， 即 便 在 好 的 年 份 ， 也 只 有 10% 一 一 15% 的 降 
水 集中 在 春季 一 一 这 是 票 生 长 最 重要 的 时 期 。 从 第 一 个 王朝 的 建立 到 
清 前 期 的 这 1800 年 里 ， 中 国 北方 平原 遭受 的 干旱 有 记载 的 就 有 1078 次 
之 多 ， 在 新 中 国 成 立 后 的 28 年 里 ， 有 7 次 主要 的 干旱 。 人 口 的 增多 ， 新 
的 工业 化 进展 ， 家 用 冲 水 马桶 和 洗衣 机 的 普及 ， 为 满足 肉 类 产品 需求 
的 增高 而 导致 供应 家 冀 的 首 荐 产量 的 增长 ， 这 些 都 使 得 近期 对 水 的 需 
求 急剧 上 升 。 地 下 水 现在 比 地 表 要 低 100 英 尺 以 上 ， 这 使 得 很 多 水 井 都 
无 法 再 继续 使 用 。 


与 低 平 的 中 国 北方 平原 相 比 ， 长 江 以 南 的 地 形 主 要 是 山脉 与 丘 
陵 。 中 国 南方 可 以 被 划分 为 三 个 区 域 : 南方 (包括 长 江 流 域 ，、 东 南 


沿海 地 区 〈 大 略 相当 于 现在 的 福建 省 ) ， 以 及 西南 地 区 (包含 云南 省 
和 贵州 省 ) 。 东 南 沿海 多 山 ， 但 是 河谷 一 带 作 物 却 是 高 产 的 。 这 个 地 
区 在 汉 旨 履 灭 之 后 ， 因 为 汉人 回 南 方 的 迁徙 而 首次 受到 汉人 影响 ， 但 
征 直 到 唐 朝 以 后 这 一 地 区 才 开 始 慢 慢 入 主 中 原文 化 ， 直 到 8 世纪 ， 才 在 
绷 廷 中 有 了 目 己 的 代表 。 因 为 它 有 大 量 的 目 然 港 ， 所 以 比 中 国 其 他 地 
方 更 依赖 于 渔业 和 国际 贸易 (10 世 纪 后 尤其 重要 ) 。 最 终 ， 东 南 沿海 
的 发 展 使 之 与 中 国 台 湾 、 日 本 和 东南 亚 紧 密 相 连 ， 从 而 在 中 国 与 外 部 
世界 的 贸易 中 扮演 关键 性 的 角色 。 中 国 西南 边境 地 区 是 在 18 世 纪 和 19 
世纪 才 逐 渐 平 定 下 来 的 ， 所 以 在 南北 朝 的 历史 中 并 没有 被 明确 所 及 。 
XS Ke, AB SAK, HAIR AAR A Se 
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南方 地 区 包括 长 江 流域 及 其 主要 文 流 : DOL > BLA o EX 
可 以 被 划 作 三 个 大 区 域 ， 长 江 中 游 、 长 江 下 游 和 四 川 。 中 国 南 方 吾 有 
规律 的 降水 和 繁多 的 湖泊 、 河 流 和 溪流 ， 但 是 因为 它 崎 凤 的 地 形 ， 大 
规模 农业 只 可 能 在 河 合 、 长 江 下 游 三 角 洲 和 围绕 着 长 江 中 游 湖 泊 群 的 
沼泽 地 区 (只 在 较 晚 时 期 ， 来 自 美洲 的 玉米 和 马铃薯 才 得 以 在 丘陵 地 
区 种 植 ) 发 展 。 只 是 在 帝制 中 国 的 上 晚期， 山坡 上 的 梯田 才 变 得 意义 重 
大 。 


长 江 中 游 与 长 江 下 游 之 间 的 敌对 竞争 构成 了 南朝 政治 史 的 框架 ， 
正如 关中 与 关东 的 竞争 决定 了 汉代 的 历史 。 长 江 中 游 地 区 包含 两 个 大 
湖 一 洞庭 湖 和 慑 阳 湖 ， 还 有 一 系列 较 小 的 湖泊 和 沼泽 地 吸纳 春季 和 
夏季 的 大 量 雨 水 。 这 些 湖 泊 的 水 源 主要 来 自 三 大 支流 汉江， 从 西北 
方 流 来 ， 提 供 了 一 条 向 南方 移民 的 主要 通道 ， 湘 江 ， 从 南方 流 来 ， 在 
今天 的 湖南 省 汇 入 长 江 ; 语 江 ， 同 样 是 从 南方 流 来 ， 但 是 更 靠 东 一 
点 ， 从 今天 的 江西 省 汇 入 长 江 。 一 旦 经 过 闲 江 进入 长 江 下 游 (第 二 个 
KEK) ， 长 江 就 再 没有 主要 支流 。 长 江 流 速 减缓 并 变 得 非常 宽阔 ， 以 
至 于 都 无 法 看 到 对 岸 。 长 江 所 携带 的 沉积 物 在 入 海口 积淀 成 为 一 个 巨 
大 的 三 角 洲 ， 以 每 70 年 生长 一 米 的 速度 继续 延展 o 
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成 为 一 个 大 国 的 根基 ， 但 它 在 三 国 时 期 却 是 蜀 国 创立 者 的 避难 所 ， 也 
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孤立 也 为 建立 一 个 独立 的 神权 王国 提供 了 便利 ， 从 而 在 道教 史上 扮演 
了 一 个 重要 的 角色 。 


中 国 南方 首要 的 自然 环境 威胁 并 非 如 北方 那样 是 洪水 或 者 干旱 ， 
而 是 过 多 的 降水 。 它 常 使 低地 成 为 泽国 ， 既 难以 耕作 ， 又 容易 形成 阅 
气 。 在 汉 唐 时 期 (公元 前 200 一 一 公元 900 年 ) 的 文献 中 ， 南 方 被 描述 
为 沼泽 与 丛林 之 地 ， 疾 病 与 有 毒 的 植物 蔓延 ， 还 有 凶 蛮 的 野兽 和 更 邮 
猛 的 带 有 文身 的 部 落 土 著 。 这 是 一 个 流放 之 地 ， 很 多 获 罪 的 官员 来 到 
这 里 后 就 再 也 没有 离开 过 。( 包 这 里 的 原 住 民 讲 着 来 自 黄河 流域 的 人 们 
听 不 懂 的 语言 ， 这 些 语言 或 许 与 现代 泰国 语 、 越 南 语 、 高 棉 语 有 关 
系 。 在 史前 时 代 ， 那 些 居住 在 长 江 以 南 的 人 群 在 文化 上 与 东南 亚 的 内 
陆 和 沿海 国家 都 有 关联 。 人 外) 


随 着 儿 个 世纪 里 越 来 越 多 的 汉人 回 南 方 迁 逢 ， 他 们 大 大 小 小 的 排 
水 工程 ， 将 广阔 的 湖泊 、 池 塘 和 沼泽 地 变 成 可 耕作 的 土地 。 大 地 主 ， 
而 非 国家 ， 在 建立 排水 和 灌溉 工程 时 负 有 最 主要 的 责任 ， 小 农 则 要 依 
赖 他 们 的 保护 。 政 府 时 常会 在 控制 水 量 方面 提供 建议 ， 并 对 那些 准备 
在 沼泽 地 区 定居 的 人 免税 ， 但 这 项 政策 经 常 沦 为 给 那些 在 级 寻 有 影 啊 
力 的 家 族 的 经 济 活动 提供 货 金 补助 。 因 为 在 开垦 土地 与 农业 技术 方面 
扮演 重要 角色 ， 南 方 的 地 主 拥有 了 更 广阔 的 不 动产 ， 并 比 北方 的 大 家 
族 更 斑 密 地 控制 地 方 社会 ， 这 种 地 区 差异 一 直 延 续 到 帝制 中 国 的 晚 
期 。 


随 着 中 国 的 人 口 转 加 南方 ， 称 米 成 为 主要 的 粮食 农作物 。 尽 管 稳 
子 在 旱地 和 北方 都 能 生长 ， 但 在 南方 湿润 的 田间 生长 得 最 好 。 因 为 对 
于 秧苗 而 言 ， 水 是 输送 营养 的 主要 渠道 。 相 比 于 土地 的 肥沃 程度 ， 耕 
作 称 子 更 多 还 是 依赖 对 水 的 数量 和 质量 的 控制 ， 以 及 适时 的 灌溉 。 
此 ， 在 那些 多 雨 的 地 区 ， 精 心 设计 的 灌溉 系统 需要 经 常 性 的 维护 ， 在 
地 方 层面 也 必须 要 有 大 规模 的 组 织 管理 。 对 水 的 管理 是 南方 大 家 族 的 
一 项 基本 职能 。 


然而 ， 对 水 的 利用 只 是 水 稳 种 植 的 一 步 。 在 其 他 活动 中 ， 农 民 个 
体 的 努力 决定 了 最 终 的 产量 。 对 耕地 仔细 准备 以 使 水 深 达到 一 致 ， 一 
再 地 松动 土壤 ， 维 系 田 霹 以 保持 水 量 ， 这 些 都 需要 持续 的 劳作 。 在 所 
有 活动 中 最 严 昔 的 是 将 秧苗 从 育种 的 土地 移植 到 主要 的 田地 中 。 这 个 
过 程 必须 在 恰当 的 时 间 进 行 ， 必 须 在 一 个 星期 里 完成 。 秧 苗 间 的 正确 
间隔 一 对 农作物 的 产量 非常 重要 -依赖 于 对 土地 特性 的 深入 了 
解 。 因 而 ， 单 个 农民 的 勤奋 与 技能 水 平 对 水 称 生 产 至 关 重 要 ， 一 个 "好 
的 ”农民 能 够 通过 其 高 质量 的 劳动 将 产量 提高 好 几 倍 。 最 早 的 有 关 水 稻 
移植 的 记载 始 于 汉 帝 国 晚 期 ， 专 项 技术 的 传播 ， 是 中 国 南方 成 为 主要 
粮食 产 区 的 关键 所 在 。 


中 国 南 方 多 产 的 、 水 资源 丰富 的 土地 ， 使 这 个 地 区 比 起 中 国 北方 
的 平原 来 说 ， 更 能 够 从 农业 的 商品 化 、 城 市 化 、 远 距离 的 大 宗 贸 易 以 
及 区 域 的 专项 化 中 受益 。 因 为 拥有 大 量 的 湖 泪 和 河流 ， 还 有 数 百 万 公 
里 的 运河 《在 20 世 纪 中 期 ， 仅 上 海 三 角 洲 的 运河 就 超过 24 万 公里 ) ， 
中 国 南 方 最 终 发 展 出 在 前 工业 化 世界 中 最 好 的 水 路 交通 网 络 。 但 这 一 
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山脉 与 移民 
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的 人 口中 心 的 转换 。 移 民 路 线 主要 有 三 条 一 一 长 江 流域 的 三 大 地 区 各 
有 一 条 。 最 简单 的 一 条 十 从 黄河 的 冲积 平原 出 发 ， 继 续 回 东南 行进 ， 
罕 过 中 部 几乎 无 法 区 分 的 黄河 下 游 与 淮河 流域 。 除 了 党 着 淮河 的 众多 
沼 译 地 之 外 ， 那 儿 没有 地 形 上 的 障碍 来 限制 移民 的 流动 。 这 条 不 确定 
的 河流 没有 清晰 的 河道 ， 它 流入 儿 个 大 的 沼泽 地 和 湖泊 ， 这 些 沼泽 地 
和 湖泊 随 着 降水 的 变化 而 变 大 或 者 变 小 ， 准 河 入 海 的 路 径 因 而 变化 无 
常 。 在 某 些 时 候 ， 它 会 直接 流入 长 江 。 


在 这 条 移民 路 径 接 近 长 江 时 ， 它 会 分 流 为 一 个 倒 “Y” 形 的 路 径 ， 
东边 的 一 条 分 支 通 往 长 江口 ， 流 向 杭州 ， 而 西边 的 一 条 分 支 则 逆 长 江 
而 上 ， 直 到 慑 阳 湖 。 从 那儿 ， 流 民 能 够 沿 着 族 江 南下 ， 翻 越 梅 岭 ， 过 
北江 ， 进 入 现在 的 广东 地 区 。 通 过 这 条 南下 移民 路 线 迁徙 的 流民 在 长 
江 下 游 地 区 集中 。 在 那里 ， 他 们 成 为 生产 劳动 力 ， 或 者 成 为 南方 的 都 
城建 康 (此 前 称 为 建 业 ， 现 在 是 南京 周围 军队 的 兵源 。( 时 


第 二 条 移民 路 线 是 以 汉 朝 的 两 个 故 都 为 起 点 ， 或 从 都 城 长 安 开 
始 ， 或 从 中 部 平原 的 洛阳 开始 。 从 长 安 出 发 的 路 径 要 在 武陵 关 翻 越 秦 
岭 山 脉 ， 困 难 地 樊 疏 到 7000 英 尺 高 ， 沿 着 建造 在 悬崖 峭壁 上 的 栈道 通 
行 。 然 后 沿 汉江 而 下 ， 来 到 水 路 枢纽 城市 襄阳。 在 那儿 ， 这 条 路 
径 将 与 始 自 洛阳 、 翻 越 伏 牛山 脉 的 路 径 相 汇合 。 合 并 后 的 路 径 向 南 沿 
着 汉 水 直达 洞庭 湖区 。 人 轧 沿 着 这 条 路 线 ， 从 汉 朝 故 都 而 来 的 流民 集中 
于 长 江 中 游 地 区 ， 成 为 西部 兵团 的 兵源 。 另 一 些 人 继续 向 南 行 ， 或 沿 
着 六 江 到 广东 ， 或 向 西南 沿 着 湘江 到 长 沙 ， 然 后 继续 前 行 到 今天 被 称 
为 越南 的 地 方 。 


第 三 条 也 是 最 靠 西 的 一 条 路 线 ， 因 为 最 难 行走 ， 相 应 地 它 在 历史 
上 的 重要 性 也 最 低 。 从 长 安西 行 后 到 达 宇 鸡 ， 然 后 向 西南 行进 ， 通 过 
晓 蜂 重合 的 山路 后 抵达 现在 四 川 的 核心 地 区 一 一 虐 江 侈 地。 全 程 约 435 


公里 ， 有 1/3 的 路 都 建 在 悬崖 峭壁 之 上 。 唐 朝 诗人 李白 的 一 首 著名 诗歌 
咏 唱 了 行走 在 这 条 险 路 上 的 艰 邓 : 
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在 农业 中 国 的 历史 上 ， 低 地 地 区 与 高 地 地 区 的 特征 对 比 非常 显 
著 。 在 战国 及 帝制 早期 之 前 人 们 就 已 经 在 中 国 北方 低 海 拔 地 区 安居 乐 
业 ， 但 是 山区 除了 提供 木材 和 有 零星 的 矿产 或 盐 井 外 ， 基 本 上 未 被 开 
发 。 早 期 的 南方 移民 也 延续 着 这 样 的 模式 ， 他 们 的 到 来 迫使 原 住民 向 
更 高 的 山地 迁徙 。 然 而 随 着 道教 与 佛教 的 传播 ， 道 观 和 寺庙 修建 在 城 
市 之 外 的 山上 ， 以 前 未 被 开发 的 丘陵 、 山 区 要 为 它们 提供 补给 。 因 此 
这 些 山 地 成 为 寺庙 的 “核心 "资产 ° 


将 寺庙 置 于 山地 ， 除 了 避免 与 既 有 资产 业主 发 生 冲 突 之 外 ， 还 有 
几 点 好 处 。 首 先 ， 佛 教徒 与 道教 徒 一 样 ， 遵 循 中 国 的 传统 ， 将 山脉 与 
精神 活动 联系 起 来 ， 山 脉 既是 宗 所 圣地 ， 也 是 那些 人 们 渴望 与 之 沟通 
的 先 灵 安 息 的 地 方 。 其 次 ， 这 些 边缘 土地 需要 资本 输入 ， 发 展 也 需要 
有 组 织 的 劳动 力 ， 这 些 寺 院 可 以 提供 ， 而 且 政 府 和 富裕 家 族 对 这 一 地 
区 兴趣 不 大 。 第 三 ， 寺 院 成 为 工业 生产 新 形式 的 先锋 ， 最 为 显著 的 是 
它们 使 用 磨坊 和 榨 油 坊 ， 这 些 作坊 需要 快速 流动 的 水 力 资源 ， 而 这 种 
资源 在 山区 和 河流 的 上 游 是 非常 丰富 的 。 包 

南方 地 势 多 山 、 接 近 河 流 湖泊 ， 因 此 这 一 带 的 发 展 非常 显著 ， 在 
北方 也 有 这 一 发 展 趋势 。 所 以 尽管 此 时 中 华文 明 开 始 了 漫长 的 南 迁 ， 
对 于 山区 的 开发 却 是 在 全 国 范围 内 进行 的 。 


书写 边缘 


随 厦 人 口 不 断 问 南 、 同 山中 迁徙 ， 中 国 的 乡间 景色 、 山 区 风貌 以 
及 边区 特色 ， 都 进入 了 文学 艺术 领域 。 文 人 产生 的 这 种 新 的 兴趣 与 秦 


汉 帝 国 时 期 朝廷 主导 的 高雅 文化 形成 了 强烈 的 对 比 那 时 的 朝廷 力图 

否定 统一 前 旧 战 国 时 代 的 各 种 地 域 特色 。( 晤 汉代 文人 将 注意 力 集中 在 
都 城 而 不 是 那些 边缘 地 区 ， 他 们 所 形成 的 世界 观 ， 要 么 天 j; 定 地 域 文 
化 ， 要 么 将 它们 缩减 为 都 城 文 化 的 附属 品 。 


举例 来 说 ， 在 “九族 ?模式 (或 与 之 相关 的 “魔方 ”模式 ) 与 “五 
服 ” 模 式 中 ， 世 界 的 结构 束 好 像 一 张 几何 网 格 或 一 系列 的 环 市 ， 离 都 城 
越 远 ， 文 明 程度 越 低 。 在 为 一 个 范式 中 ， 汉 代 文 人 则 会 根据 边缘 地 区 
部 族 或 者 小 国 送 到 中 央 的 贡品 的 新 奇 程度 及 其 类 型 来 划分 并 描述 这 些 
区 域 。 离 都 城 越 远 ， 文 化 的 差异 越 显 车， 这 种 越 来 越 明 显 的 异域 特色 
台 越 能 成 为 野蛮 的 一 种 空间 标识 ， 将 文明 的 中 心 界 定 并 划分 出 来 。 像 
这 样 ， 汉 朝 的 文献 中 提 到 了 北方 的 游牧 民族 ， 他 们 没有 城邦 ， 而 是 生 
活 在 马 背 上 ， 随 自己 的 冀 群 到 处 流动 ， 提 到 了 南方 的 越 人 (Yue 
People) ， 他 们 披 散 着 头发 ， 浑 映画 满 文 号， 还 所 到 了 一 些 西南 的 蛮 
族 ， 他 们 和 目 己 的 母亲 同 床 ， 并 吃 挥 目 己 的 大 儿子 。 


这 些 早 期 世界 观 中 对 地 域 文 化 的 否定 在 行政 区 划 方 面 也 有 所 体 
现 。 在 战国 时 代 的 行政 区 划 中 ， 一 定数 量 的 家 庭 组 成 了 第 一 层 行政 单 
位 ， 一 定数 量 的 第 一 层 行政 单位 组 成 了 第 二 层 行政 单位 ， 以 此 类 推 ， 
一 直 癌 上 到 国家 层面 。 这 是 个 纯 形 式 化 的 结构 。 汉 朝 的 行政 区 划 缺 乏 
这 样 重 复 素 计 的 数据 特征 ， 尽 管 如 此 ， 它 依然 与 像 村 落 和 地 区 这 种 目 
然 形成 的 地 方 单位 有 所 区 别 。 在 《 汉 书 》 的 “地 理 志 ”中 ， 国 家 之 下 不 
同等 级 的 城市 形成 了 一 个 网 络 ， 官 订 就 设 在 这 些 城 市 中 。 大 多 数 人 口 
实际 上 居住 在 乡村 中 ， 这 些 村 落 又 比 那些 城镇 的 层级 低 ， 但 地 方志 的 
术语 并 不 会 给 它们 一 个 明确 的 区 划 ， 所 以 它们 玖 有 效 地 隐 蕊 在 官方 视 
野 之 外 。 如 同 “ 目 然 ” 村 落 ,，“ 目 然 ”? 的 地 方 一 一 战国 时 期 遗留 下 来 的 一 
些小 国 ,被 视 为 一 种 威胁 一 一 在 汉 朝 的 行政 区 划 中 也 是 没有 位 置 的 。 


FR DUN ARS TLS DL AAT BCR AR 样 ， 禹 制 中 国 早 期 的 文学 作品 
论 在 社会 意义 还 古 迁 题 上 ， 都 是 朝廷 的 产物 。 最 人 负 辟 名 的 文学 类 型 


是 汉 赋 ， 它 从 战国 时 期 开始 兴起 ， 最 初 作为 向 各 国 国 主 进 谏 的 工具 ， 
后 来 则 是 用 来 向 皇帝 进言 。 汉 赋 的 主题 ， 包 括 隐 上 地 批评 统治 者 不 重 
视 任用 诗人 ， 和 歌颂 皇家 狩猎 的 荣耀 以 及 赞美 都 城 的 伟大 。 这 些 诗歌 将 
都 城 看 作 宇宙 的 缩影 、 文 明 的 精华 ， 把 其 他 所 有 的 地 域 中 心 都 贬损 为 
中 心 城市 的 劣质 版 本 。 司 马 相 如 的 《上 林 赋 》 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 
史官 在 记载 汉 朝 历史 时 ， 同 样 将 注意 力 集中 在 统治 者 及 其 朝廷 之 上 。 
最 后 ， 汉 朝 朝廷 声称 拥有 大 量 经 典 文献 ， 官 方 有 权 据 此 制定 规范 ， 为 
所 有 写作 提供 范本 。 在 这 样 的 官方 标准 之 下 写 出 的 朝 中 文献 ， 都 被 拿 
到 都 城 的 太 学 中 进行 研究 © 
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声称 的 中 心性 及 其 对 地 域 文化 价值 的 否定 也 开始 减弱 。 新 的 地 方 网 络 
征 建立 在 业 师 与 门生 或 主人 与 门客 关系 之 上 的 ， 以 中 央 为 代价 连接 了 
地 方 利益 。 纪 念 碑 、 神 祠 己 术 、 来 目 特定 地 区 的 名 人 的 集体 传记 等 ， 
这 些 都 表明 一 种 新 的 态度 ， 束 是 地 方 对 于 文人 驭 客 的 吴 份 认同 至 关 重 
要 。 太 学 曾经 拒绝 的 那些 对 经 典 的 注解 ， 在 各 地 的 中 心地 区 获得 了 得 
重 与 进一步 的 阐述 。 在 汉 朝 分 型 为 三 国 〈 魏 、 蜀 和 吴 ) 后 ， 对 地 方 文 
化 的 重视 得 到 了 进一步 的 强化 。 南 北 旨 的 很 多 世家 大 族 特别 注重 在 家 
族 内 保存 礼 制 的 一 些 地 域 性 特色 ， 这 些 将 他 们 与 暴发 户 和 帝都 的 军事 


勋 贵 区 分 开 来 。 人 外 


一 次 重大 的 文学 革命 标志 着 汉 朝 的 瓦解 一 抒情 诗 的 爆发 式 发 
展 。 曹 氏 嘱 起 并 获得 中 国 北方 的 统治 权 ， 他 们 的 追随 者 们 首创 出 有 团 
名 的 、 意 义 非 凡 的 中 国 抒情 诗 。 伟 赋 是 用 来 批评 、 劝 说 或 赞美 统治 者 
的 ， 与 之 相 比 ， 这 种 新 的 抒情 诗 更 多 呈现 诗人 的 个 人 体验 和 情感 共鸣 
个 体 脑 海中 有 限 的 、 碎 片 化 的 印象 无 可 避免 地 根植 于 他 所 处 的 环 
境 之 中 。 人 所 抒情 诗 的 主题 不 再 是 皇家 林苑 、 都 城 或 礼仪 ， 而 是 知已 的 
BS. PHA, REL SIN LAH 。 


这 种 新 派 、 亲 和 的 抒情 诗 ， 率 焦 于 志同道合 者 小 圈子 的 社交 清 
谈 ， 魏 朝 的 首 任 皇帝 曹 不 (187_226) 曾 在 写 给 吴 质 的 一 封 信 中 提起 
ito EAU LAKERS, BOS. “ 背 日 游 处 ， 行 
MNES, ENER, TAREE! RRR, LAA, H 
耳 热 ， 爷 而 赋 诗 。 当 此 之 时 ， 忽 然 不 自 知 乐 也 。” 电 这 里 显示 了 南北 
朝 及 之 后 文人 社交 生活 的 主要 元 素 ， 集 体 远足 、 宣 会 、 酒 和 音乐 。( 包 


可 是 抒情 诗 的 友善 世界 也 有 它 黑暗 的 一 面 。 间 义 大 《 世 说 新 语 》 
(编撰 于 约 公元 430 年 ) 就 记录 了 一 则 曹 至 与 他 兄弟 曹植 间 紧 张 敌 对 关 
系 的 故事 。 曹 植 之 前 束 成 为 曹 不 政治 上 的 挑战 者 ， 同 时 也 是 诗歌 上 的 
AFA ° 


文帝 尝 令 东 阿 王 七 步 中 作 诗 ， 不 成 者 行 大 法 。 应 声 便 为 诗 日 : 
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本 自 同根 生 ， 相 前 何 太 急 ? ” 
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生平 和 诗作 的 解读 都 受到 这 种 政治 上 、 感 情 上 和 文学 部 争 中 的 传奇 故 
事 的 影响 。( 刁 但 就 像 许多 虚构 却 成 为 经 典 的 故事 一 样 ， 这 则 戏剧 性 的 
故事 也 反映 出 这 一 时 期 的 一 个 基本 事实 。 尺 管 新 式 诗歌 侧重 描写 社交 
生活 ， 但 也 包括 了 朝 堂 上 的 表现 一 一 通 营 都 是 生死 侯 关 的 大 事 一 一 这 
对 维持 一 个 人 的 目 草 、 他 在 世界 上 的 角色 定位 ， 和 他 对 仕途 成 功 的 希 
望都 至 天 重要 。 这 个 时 代 许多 代表 性 证 人 都 因为 政治 上 的 判断 失误 而 
被 处 死 。 


精英 的 诗歌 圈子 依附 于 高 贵 的 朝廷 ， 这 使 政治 权力 与 诗歌 创作 间 
的 联系 得 以 扩展 。 其 他 轿子， 围绕 世家 大 族 的 领 尖 人 物 组 成 ， 他 们 都 
与 时 政 保持 一 定 距 离 。 正 史 中 的 传记 描绘 了 在 都 城府 邸 〈 举 例 而 言 ， 
ERS ANS KRSEENACH) 中 举办 的 和 在 谢 氏 、 王 氏 及 其 他 高 门 
大 族 的 乡间 别墅 举办 的 文学 案 会 。 这 些 育 会 的 故事 都 集结 在 《 世 说 新 
语 》 中 一 一 这 是 一 本 有 关 建 康 精 英 “ 清 谈 ” 的 文集 一 一 让 人 们 对 于 当时 
的 社交 生活 有 了 一 个 明晰 的 印象 ， 建 康 的 名 士 们 都 目 觉 地 将 目 己 视 作 


在 这 些 “ 清 谈 " 中 ， 诗 歌 和 其 他 文学 形式 扮演 着 重要 的 角色 。( 守 量 
文 ， 与 音乐 和 书法 (包括 那 次 由 著名 书法 家 王 义 之 和 王 献 之 组 织 的 兰 
亭 集 会 ) 一 起 ， 成 为 高 门 士族 间 用 以 交往 的 < 通用 语 ”。( 思 通过 这 些 艺 
术 与 社交 活动 ， 他 们 声称 自己 身份 崇高 ， 自 计 为 令 人 妆 莫 的 “ 风 
流 ” (字面 意思 是 “ 风 的 类 型 ") 中 人 “。 作 为 “风流 的 榜样 ， 他 们 视 自己 
高 出 那些 普通 富 户 和 掌控 军权 的 变 人 一 等 。 这 种 对 权力 的 美学 界定 如 
此 有 影响 力 ， 以 致 公元 420 年 后 统治 南方 的 军事 王朝 的 统治 者 们 致力 于 
文学 和 艺术 方面 的 追求 ， 以 求 赶 上 他 们 的 朝臣 们 在 这 些 方面 的 成 就 。 


南方 的 地 狐 和 它 多 种 多 样 的 植被 不 仅 成 为 诗歌 的 主题 ， 也 成 为 学 
术 研究 的 对 象 。 最 闻名 的 描写 江南 乡村 的 著作 是 《 游 名 山 志 》 MF 
433 年 以 前 ) ， 在 这 本 书 中 ， 著 名 山水 诗人 谢 灵 运 详细 记录 了 胜地 名 山 
的 地 理 信息 ， 著 名 僧人 苯 远 (334_416) 也 为 他 的 山区 旅行 留 下 了 笔 
记 。 还 有 大 量 描 述 南方 奇异 植物 的 文献 记录 ， 包 括 秘 含 的 《南方 草木 
状 》 ( 作 于 公元 304 年 ) 、 万 震 的 《 南 州 异物 志 》、 沈 莹 的 《临海 水 土 
RØE) ( 作 于 约 公元 275 年 ) 。 与 这 些 著作 密切 相关 的 还 有 张 华 的 
《博物 志 》 ( 作 于 公元 300 年 之 前 ， 它 记载 了 大 量 奇异 和 令 人 惊叹 的 
现象 。( 岂 这 些 文集 中 的 一 部 分 将 地 方 花草 动物 与 一 些 不 可 思议 的 传奇 
故事 联系 在 一 起 。 


这 一 时 期 还 首次 提供 了 “地 方志 ”存在 的 证 据 ， 尽 管 这 种 著作 除了 
名 字 几 乎 没 流传 下 来 任何 内 容 。( 电 即便 如 此 ， 它 们 的 一 些 片 段 在 类 书 
中 得 以 保留 ， 在 常 现 记 录 四 川 地 方 历史 的 《 华 阳 国志 》 ( 作 于 公元 355 
年 以 前 ) 、 栈 道 元 依据 水 道 次 序 对 不 同 地 方 知识 进行 记载 的 《水 经 
注 》 ( 作 于 公元 527 年 以 前 ) 中 也 有 很 多 例子 。 这 些 都 表明 人 们 曾 对 这 
个 时 代 大 量 的 地 方 地 瑶 、 宗 教 礼仪 和 民风 民俗 进行 过 详细 记录 “。 人 汗 ) 与 
汉代 抽象 的 行政 区 划 及 贡品 清单 形成 对 比 ， 这 些 著作 代表 着 对 边缘 地 
区 和 乡村 的 彻底 的 重新 评估 。 先 前 被 忽视 的 或 被 当 作 野蛮 人 证 据 的 地 
方 特色 和 古怪 之 处 ， 都 成 为 热切 研究 的 对 象 ， 也 成 为 自我 定义 的 一 种 
形式 。 


画家 、 隐士 和 圣地 


这 种 对 地 方 的 新 的 关注 在 视觉 艺术 方面 也 找到 了 新 的 表现 方式 。 
绘画 中 山水 主题 的 出 现 与 顾 恺 之 密切 相关 。 顾 已 之 是 4 世纪 著名 的 人 物 
前 像 画 画 家 ， 他 也 是 中 国 第 一 个 被 归 为 山水 派 的 画家 。 他 经 向 参 与 清 
谈 ， 有 是 位 知名 的 风趣 人 物 、 一 位 有 抱负 的 诗人 ， 被 认为 能 比肩 伟大 的 
税 康 。 僻 残 留 下 来 的 一 些 关于 绘画 的 早期 著述 的 片断 也 被 认为 出 自 他 
的 笔下 ， 与 这 些 相 关 的 是 ， 他 还 通过 叙述 慎 先 的 道教 祖师 爷 张 道 诬 教 
导 他 的 学 生 在 摘 绘 山中 风景 时 如 何 谋 篇 布局 : 


中 段 东 面 ， 丹 砂 绝 册 及 戎 ， 当 使 赔 凤 高 骊 ， 孤 松 植 其 上 。 对 天 
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西 一 东 而 下 者 ， 欲 使 自然 为 图 © 


这 些 段 落 ， 与 其 他 片断 一 起 ， 将 山 景 看 作 自 有 魅力 的 客体 ， 看 作 
为 人 类 的 活动 而 设置 的 背景 ， 看 作 人 的 崇高 秉性 的 折射 ， 同 样 也 看 作 
野生 的 、 传 奇 生物 的 故乡 ， 如 在 溪流 边 饮水 的 白虎 和 在 山谷 上 空 舞动 
的 吉祥 的 凤凰 。 将 一 只 凤凰 置 于 山 景 中 意义 非凡 ， 因 为 在 汉代 的 艺术 
作品 中 ， 这 种 鸟 是 站 在 城 门楼 上 和 精英 府邸 的 屋顶 与 墙 上 的 。 现 在 ， 
赋予 人 类 高 档 居所 的 魔法 品质 转 入 到 山脉 之 中 。 在 《 世 说 新 语 》 的 一 
则 逸闻 中 ， 顾 恺 之 同样 探讨 了 如 何 将 人 置 于 山水 画 中 ， 以 此 来 描述 他 
(HOVERS, o © 


乡间 远足 的 兴起 ， 包 括 抒情 诗 和 山水 画 的 风行 ， 都 与 一 种 隐士 般 
的 审美 观 的 诞生 紧密 相连 。 这 种 审美 观 重新 定义 了 城市 与 乡村 之 间 的 
关系 ， 并 提供 了 一 种 新 的 方法 ， 来 表现 各 地 的 特色 。 目 先秦 到 汉代 ， 
从 世俗 中 引退 去 做 隐士 是 出 于 道德 或 政治 方面 的 考虑 一 一 或 因 目 己 年 
事 已 高 ， 或 因 国家 已 经 从 根本 上 腐 坏 裔 声 。 与 汉代 这 些 稀少 的 、 多 少 
有 些 程式 化 的 正直 人 物 形成 对 比 ， 南 北 坦 时 期 详细 记载 了 大 量 个 性 钙 
明 的 隐士 ， 他 们 对 艺术 和 宗教 都 有 目 己 独到 的 见解 。 学 者 们 收集 了 这 
些 记录 ， 并 且 写 了 对 他 们 的 介绍 ， 这 些 逐 渐 发 展 成 为 对 隐士 的 详细 论 
述 。( 央 因为 政治 原则 而 出 世 ， 只 是 众多 行为 中 的 一 种 ， 其 他 的 行为 还 
包括 居住 在 山中 洞 人 六， 与 禽兽 为 伍 ， 通 过 书写 山水 诗 和 表达 目 己 对 俗 
世 生 活 的 鄙夷 来 声明 目 己 是 “大 隐隐 于 间 ”。 


在 某 种 程度 上 ， 南 朝 所 有 的 精英 都 把 隐 移 美学 的 元 素 融 入 到 了 他 
们 的 生活 中 。 当 花园 、 村 庄 和 群 山 替代 了 猎场 和 都 城 ， 成 为 中 国文 学 
新 的 地 理 中 心 ， 乡 村 也 被 带 入 城市 一 无 论 是 在 现实 中 还 是 在 文学 上 
关于 地 方 景观 和 地 域 特性 的 知识 成 为 精英 必须 掌握 的 内 容 。 特 别 
是 花园 ， 被 视 作 隐 竟 美学 不 可 或 缺 的 内 容 。 南 朝 的 都 城建 康 城内 、 城 
郊 ， 还 有 会 稽山 中 (今天 的 绍兴 ) 的 别墅 里 ， 都 修建 了 许多 花园 。 一 
些 风 景 画 画家 成 为 花园 设计 的 专家 ， 在 欣赏 和 描绘 山水 风景 时 发 展 出 
来 的 美学 标准 也 被 借用 到 花园 的 布局 中 。 对 一 些 人 来 说 ， 在 城内 或 郊 
外 的 花园 中 行走 或 与 人 共处 ， 已 经 等 同 于 退隐 于 自然 了 。 人 针 


许多 佛教 隐居 者 (包括 世俗 居士 和 僧侣 与 道教 徒 出 世 是 出 于 宗 
教 而 非 审美 方面 的 原因 。 最 负 盛 名 的 宗教 山居 隐士 当 属 陶 弘 景 ， 他 于 
492 年 隐居 于 离 建 康 不 远 的 茅山 。 在 那里 ， 他 炼 制 丹 药 ， 并 成 为 梁 武 帝 
的 密友 和 顾问。 因为 他 的 成 就 ， 其 享有 “山中 宰相 ”的 雅号 ， 从 帝国 朝 
廷 得 到 了 定期 的 经 济 资助 ， 用 以 进行 他 的 学 术 和 炼丹 术 的 研究 。( 电 还 
有 些 隐士 开创 了 新 的 神圣 之 地 ， 为 偶尔 的 精神 归隐 提供 场所 ， 其 中 最 
著名 的 是 慧 远 和 尚 ， 他 在 庐山 建立 了 一 个 佛教 俗 家 弟子 的 小 圈子 ， 一 
些 名 士 经 常 造 访 。 慧 远 和 尚 是 在 前 往 另 一 座 山上 的 一 处 修行 寺院 时 发 
现 庐山 这 个 地 方 的 。 很 明显 ，4 世 纪 末 的 时 候 ， 在 南方 的 群 山中 已 经 建 
立 了 一 系列 的 寺院 网 络 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 佛 教 和 道教 创造 出 一 种 新 的 圣地 地 理学 ， 它 对 
以 远 游 、 郊 外 花园 和 山庄 为 主题 的 文学 与 政治 地 理学 进行 了 强化 。 馈 
在 南北 朝 ， 群 山 不 再 仅仅 是 世家 大 族 育 集 在 一 起 创作 诗歌 、 塑 造 精英 
生活 方式 的 隐逸 之 所 ， 同 时 也 是 高 门 士族 与 王朝 君主 们 汲取 精神 力量 
的 神圣 之 所 。 与 这 些 地 点 紧密 相关 的 是 新 的 经 文 ， 最 著名 的 是 在 江南 
旧 族 中 出 现 的 上 清 派 和 灵 宝 派 的 道教 神 启 。( 沁 从 山居 隐士 手中 获取 教 
义 ， 或 是 从 任何 不 在 朝 堂 的 人 手中 获取 ， 以 及 朝廷 对 设立 在 各 个 地 方 
的 宗教 权威 的 依赖 ， 从 他 们 身上 获取 统治 万 物 的 力量 之 源 的 种 种 行 
为 ， 都 颠覆 了 过 去 那 种 优待 城市 中 心 而 忽视 乡村 边缘 的 层级 秩序 。 


一 种 更 加 激进 的 地 理 上 的 转变 与 佛教 在 印度 的 兴 司 奶 明 相 天。 印 

度 是 遥远 而 陌生 的 一 片 土 地 ， 法 显 和 尚 (他 曾经 在 399 年 至 414 年 间 到 
印度 朝圣 ) 称 之 为 “天 笠 ”。 经 过 几 个 世纪 ， 中 国 目 己 也 转变 成 了 佛教 
芋 地 ， 在 各 地 的 佛教 寺庙 或 僧侣 隐居 之 所 形成 一 系列 不 断 扩张 的 宗教 
圣 所 。( 思 帝国 统治 者 试图 通过 公开 刊行 宗教 教义 和 在 洛阳 与 建 康 修建 
大 量 的 竺 让 ， 将 这 些 痢 的 信仰 体系 纳入 到 帝国 体制 中 。 但 是 他 们 无 法 
控制 那些 分 散在 中 国 丘 陵 和 山区 中 、 刚 刚 获得 新 的 狂 神 力量 的 圣地 。 
(地 图 1) 同样 的 ， 诗 歌 也 创造 了 一 个 新 的 文化 世界 ， 这 也 是 朝廷 所 无 
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有 了 自己 的 文化 生命 。 后 世 的 诗人 造访 这 些 地 点 ， 将 其 又 一 次 地 复 
兴 ， 或 者 将 之 作为 典故 借以 曾 发 个 人 体验 。 


北方 在 一 定 程度 上 参与 了 这 一 系列 的 发 展 进程 ， 但 它 在 地 理 上 有 
个 显著 特征 ， 就 是 与 游牧 民族 相 邻 的 边境 ， 那 里 有 荒凉 的 自然 景观 、 
严酷 的 气候 以 及 这 异 的 习俗 。 尽 管 最 为 著名 的 “边塞 诗 ? 都 出 目 唐 表 ， 
大 都 叙述 了 军旅 生活 的 经 历 ， 但 这 一 传统 早 在 汉 唐 之 间 的 北朝 各 代 统 
治 时 就 已 经 形成 了 。 


”城市 以 外 的 
主要 佛教 寺庙 


。 约 公元 600 年 


0 500 千 米 


地 图 1 


精英 地 域 意 识 的 诞生 


汉 于 没落 后 的 儿 个 世纪 见证 了 新 的 文学 实践 形式 与 新 的 流 泊 的 诈 
生 ， 以 及 与 之 相对 应 的 文化 突出 成 弦 和 政治 权威 的 理想 标准 ， 对 乡 
村 、 田 团 和 山野 的 重 佑 ， 新 的 圣地 布局 ， 以 及 权威 文本 的 新 的 出 处 。 
这 些 素 积 的 变化 使 得 地 方 和 区 域 性 的 传统 取代 了 帝国 中 心 单 一 的 主 
张 ， 并 在 中 国 南 部 的 江南 地 区 找到 了 一 种 经 典 的 表达 方式 ， 同 时 也 重 
新 定义 了 那些 领头 的 高 门 望族 。 


甚至 南部 都 城 自身 也 被 卷 入 这 种 发 生 了 转变 的 政治 地 理学 中 。 尽 
管 在 汉 亡 后 不 久 建 康 一 度 成 为 吴 国 的 都 城 ， 但 它 仍然 是 一 个 边缘 城 
市 。 中 国正 统 的 历史 古都 是 被 周 朝 和 汉 朝 所 尊崇 的 长 安 与 洛阳 。 为 了 
在 中 华 世 界 的 边缘 赋予 他 们 的 新 都 城 一 个 合法 地 位 ， 晋 朝 盖 明了 两 个 
观点 ， 第 一 ， 他 们 引用 三 国政 治 战略 家 诸葛 亮 之 语 ， 诸 葛 亮 造访 建 康 
时 称 其 地 势 有 “ 龙 盘 虎 跑 "之 姿 ， 因 此 适宜 建 都 ， 第 二 ， 他 们 讲述 了 中 
国 第 一 位 皇帝 秦始皇 的 故事 ， 他 在 一 次 帝国 巡游 中 来 到 这 里 ， 当 地 一 
个 卜 官 告 诉 他 建 康 所 在 之 处 有 帝都 才 会 有 的 “五 采 之 气 ”。 卜 官 推测 ， 
500 年 内 ， 这 里 就 会 出 现 一 位 帝王 。 伺 


正如 这 些 故 事 所 表明 的 ， 建 康 ， 因 为 不 具备 北方 都 城 目 古 既 有 的 
权力 ， 从 而 转 同 占 上 与 望 气 之 术 ， 并 且 完 全 从 周边 地 貌 中 获取 神力 。 
即便 是 在 徐 始 旦 的 那个 故事 中 ， 也 是 由 当地 下 者 与 长 老 预 测 出 了 未 
来 ， 因 此 这 一 地 点 在 当地 传统 中 被 神化 。 在 这 个 故事 的 另 一 个 版 本 
中 ， 预 见 建 康 将 会 成 为 帝国 之 都 的 仆 者 ， 则 是 一 位 道家 “至 ”人 ， 他 是 
山中 的 一 名 隐士 ， 完 成 预言 之 后 又 神秘 消失 。 


当然 ， 对 汉 天 经典 的 得 售 与 对 北方 的 光 望 ， 并 没有 在 南朝 消失 。 
东亚 早期 闻名 的 痢 这 之 会 上 ， 周 颖 与 友人 为 失去 的 北方 山河 而 汉 ， 字 
相 王 导 则 堵塞 为 国 收 复 这 些 神 对 的 州 郡 。 此 后 一 代 ， 伟 大 的 桓温 将 军 
称 其 壮志 在 于 收复 北方 ， 却 遭 到 孙 绰 及 那些 满足 于 南方 自然 之 美的 人 
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头 的 雄心 壮志 ， 也 是 建功 立业 的 必 经 之 路 。 


这 种 收复 故土 的 热情 与 切实 发 动 的 北伐 ， 反 映 出 军事 强人 与 江南 
名 士 代表 之 间 的 紧张 和 关系。 复杂 交错 的 乙 术 与 宗教 活动 已 经 成 为 江南 
士大夫 文化 的 一 个 特色 ， 同 时 也 与 地 方 的 权力 归属 和 民风 民俗 密切 相 
连 ， 而 这 一 切 在 中 国 北方 的 经 典 文化 中 都 丝 蝇 没有 立足 之 地 。 这 种 紧 
张 的 关系 同样 有 助 于 解释 为 什么 南 对 各 代 和 军事 力量 薄弱 ， 因 为 轴 廷 更 
看 重 诗歌 与 园林 设计 的 繁 有 示 ， 而 非 军事 能 力 的 培养 。 江 南 所 创造 的 新 
式 南 方 文 化 根本 无 法 与 北方 的 重 军 文化 相 抗衡 ， 所 以 在 初 唐 ， 南 方 的 
各 大 家 族 仅 能 扮演 无 足 轻重 的 角色 。 


然而 对 文人 理念 的 培养 ， 诗 意 社会 的 形成 ， 通 过 诗 赋 与 地 方志 对 
地 方 传统 的 肯定 ， 以 及 新 建 的 独立 于 帝制 系统 之 外 一 一 尽管 也 不 是 完 
全 不 受 其 影响 _ ”的 宗教 与 文化 地 理 布局 ， 所 有 这 些 传统 ， 都 在 南朝 
时 从 江南 率先 出 现 ， 并 作为 一 种 地 域 精英 主义 的 文化 形式 在 中 国 历史 
长 河中 留存 下 来 。 
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第 2 章 
世家 大 族 的 兴起 


涌 的 履 炎 使 得 数量 相对 较 少 的 一 些 世家 大 族 掌控 了 社交 与 政治 
轿子， 这 在 帝制 中 国史 上 通 币 被 称 为 贵族 时 代 。 虽 然 这 种 描述 并 非 完 
全 准确 ， 但 这 一 时 期 星 权 的 相对 豪 弱 确实 使 得 部 分 家 族 在 朝野 均 获得 
相当 大 的 影响 。 尺 管 没 有 哪 一 个 家 族 能 够 连续 数 代 部 控制 朝廷 ， 还 是 
有 一 些 家 族 在 几 个 世纪 中 保持 了 显著 的 影响 力 ， 并 且 被 视 作 社会 精 
英 。 然 而 ， 比 他 们 目 身 命运 更 重要 的 是 ， 这 些 家 族 改变 了 中 国 对 “地 位 
高 ”这 一 概念 的 界定 ， 并 且 永 远 改 变 了 社会 精英 与 朝廷 间 的 关系。 


世家 大 族 对 地 位 的 追逐 


公元 2 世纪 中 时 ， 汉 划 的 上 层 阶 级 由 这 样 的 家 族 构成 : 他 们 拥有 大 
量 财 语 与 土地 ， 通 向 或 多 或 少 认 同 儒家 学 说 及 其 宣扬 的 价值 观 ， 并 且 
目 谢 为 绅士 。 学 术 或 文学 上 有 成 加 的 人 在 当地 享有 不 小 声望 ， 他 们 靠 
教书 或 做 官 谋生 ， 也 有 一 部 分 人 有 机 会 被 笃 入 太 学 。 但 是 ， 志 在 以 此 
为 生 的 人 们 会 遇 到 许多 阻碍 。 


首先 ， 入 仕 有 赖 于 察 举 制 ， 实 施 这 一 制度 导致 的 结 采 是 ， 相 对 于 
能 力 ， 家 族 的 财富 与 声望 更 被 看 重 。 在 写 于 公元 1 世纪 末 的 书 中 ， 王 充 
RIA ARM eS oA, Msn Sa aa, AA, 
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留存 的 这 一 时 期 数 以 百 计 的 传记 证 实 ， 很 少 有 穷人 能 在 社会 上 飞 黄 腾 
达 ， 而 重要 的 家 族 却 能 在 一 连 六 七 代 子 孙 中 都 出 现 高 官 。 随 着 时 间 的 


推移 ， 对 学 术 成 就 愈 发 看 重 ， 也 有 越 来 越 多 的 学 者 争 抢 固定 数量 的 岗 
位 ， 所 有 人 尤其 是 没有 强大 家 庭 背景 的 人 ， 能 获得 的 机 会 也 就 越 来 越 
p> o @ 


IE E LRA Pe ce SE Eo THEA Re Ste 
半 神 的 统治 者 建立 的 ， 他 是 一 切 权力 的 来 源 。 因 而 ， 汉 朝 的 权力 稳步 
地 从 官僚 机 构 转 问 那 些 环 统 着 呈 带 的 人 一 一 他 们 能 控制 旦 带 的 所 见 所 
闻 ， 并 且 能 以 旦 带 的 名 义 发 话 。 汉 武帝 为 了 削弱 当 划 宰相 的 权力 ， 选 
择 不 断 对 朝臣 进行 尝 牌 ， 并 将 朝政 的 具体 处 理 转交 给 在 后 宫 侍 奉 他 的 
秘书 们 。 这 些 秘书 们 官阶 很 低 ， 他 们 却 取代 官方 设立 的 内 阁 成 为 主要 
决策 者 ， 他 们 组 成 了 中 国人 所 请 的 “内 朝 *”。 汉 武 各 还 废除 了 外 朝 最 融 
NESE, MEA Blix Somme, ARE, FAS 
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政 ， 并 且 在 争夺 大 权 的 斗争 中 击败 了 最 强大 的 朝廷 势力 。 


内 朝 最 后 为 宦官 和 外 不 ( 旦 帝 的 姻亲 ) 所 控制 。 在 西汉 王朝 最 后 
的 几 十 年 里 ， 一 批 宦官 控制 了 朝廷 的 许多 方面 ， 而 王 氏 家 族 则 通过 与 
数 代 旺 帝 的 联姻 掌 获 了 权力 。 东 汉 时 期 仍 延 续 这 一 模式 。 最 初 的 三 位 
旺 帝 ， 都 是 成 年 后 继 位 ， 是 有 力 的 领导 人 ， 但 是 在 这 以 后 ， 东 汉 坦 廷 
鹤 宦 官 与 出 任 大 将 军 并 掌握 御 林 军 的 外 威 轮番 掌控， 每 次 权力 更 迭 都 
带 来 腥风血雨 。 


女人 与 宦官 对 朝廷 的 统治 ， 与 学 者 和 地 方 精英 的 价值 观 相 冲 突 ， 
隅 迁 对 官僚 机 构 的 架空 也 威胁 到 他 们 的 利益 。 公 元 150 年 后 ， 宦 官 、 外 
RIŽA 《党 人 运动 主要 代表 了 阳 迁 高官 和 与 之 相关 的 地 方 精英 对 权 
力 的 诉求 ) 间 一 系列 的 三 角 斗 争 以 宦官 的 胜利 而 告终 ， 这 使 外 威 不 得 
不 与 党 人 结盟 。 这 一 新 联盟 通过 门生 、 恩 主 的 网 络 来 进行 一 些 政 治 活 
动 ， 这 其 中 包括 教师 与 先前 的 门生 、 存 举 者 与 个 菠 举 者 ， 或 者 为 大 族 
服务 的 婺 师 与 门客 。 这 些 人 际 网 络 被 其 对 手 择 击 为 “ 结 澡 ">， 从 而 掀起 


一 场 更 加 粗 骏 的 反 宦 官 及 其 宗族 的 运动 ， 这 场 运动 被 结盟 一 方 称 为 “ 清 


we 


清 议 运动 非常 着 名 ， 因 为 这 古 最 早 的 、 举 国 上 下 的 精英 组 织 抵抗 
绷 廷 权力 的 例子 。 不 仅 如 此 ， 在 对 宣 官 与 旺 帝 的 谴责 中 ， 人 格 评判 成 
为 政治 的 核心 组 成 部 分 ， 这 极 大 地 动摇 了 汉 朝 的 统治 。 这 场 运 动 同样 
推动 许多 高 级 文人 官 你 改变 过 去 那 种 普 世 价值 超越 地 方 利益 的 态度 ， 
逐渐 和 代表 地 方 利 益 的 大 族 富 户 产生 共鸣 。 汉 末 的 所 有 这 些 变化 部 非 
党 重要 ， 写 们 重 塑 了 对 南北 旨 时 期 这 些 占 主导 地 位 的 精英 的 定义 。 


然而 在 短期 内 ， 和 党 人 的 清 议 运动 遇 到 的 却 征 灾难 。166 年 ， 宦 官 集 
团 在 天 廷 获胜 。167 年 汉 桓 帝 芝 毅 后 ， 反 宣 官 的 党 人 一 度 复 苏 ， 暂 时 夺 
取 了 摄政 权 ， 但 是 168 年 寞 官 发 动 政 变 ， 处 死 了 摄政 者 ， 并 逮捕 了 大 量 
有 反对 派 的 党 人 ， 其 中 超过 百人 死 在 狱 中 。 禁 止 反 宦官 党 人 出 仕 的 “党 
铜 ”一直 延 续 到 184 年 黄巾 起 义 才 被 打破 。 


这 政局 动荡 的 20 年 一 大致 与 重用 宦官 的 汉 灵 帝 的 统治 时 期 (168 
一 189) 相对 应 一 使 得 毫 无 权势 的 官僚 阶级 与 影响 力 很 大 的 地 方 大 族 
间 的 联盟 得 以 加 强 。 新 式 的 社会 组 织 管理 形式 繁荣 起 来 ， 自 我 意识 日 
益 加 强 的 精英 开始 自 训 为 “清流 > 及 儒家 文化 的 守卫 者 ， 他 们 反对 腐败 
的 朝廷 与 昏庸 的 统治 者 。 通 过 这 种 方式 ， 精 英 们 将 自己 置 于 皇帝 之 
上 ， 并 逐渐 将 权威 性 从 财富 或 官职 这 些 符号 中 抽 离 出 来 ， 如 此 也 为 以 
后 南北 朝 时 期 的 世家 大 族 树立 自己 的 权威 奠定 了 理论 上 的 基础 。( 尘 


精英 这 种 把 自己 视 为 一 个 与 众 不 同 的 群体 的 新 的 自我 认 知 ， 体 现 
在 很 多 方面 。 首 先 ， 其 成 员 认为 他 们 有 权 赞 美 或 谱 责 社会 成 员 ， 而 这 
在 理论 上 是 统治 者 才 有 的 特权 。 郡 县 级 的 地 方 官 并 不 能 代表 帝国 ， 他 
们 却 聚 在 一 起 ， 为 当地 学 术 有 成 或 道德 高 尚 的 名 士 勒 石 立 碑 ( 竖 直 的 
纪念 碑 ) ， 以 表 尊崇 。 这 些 碑刻 展示 地 方 精英 是 如 何 从 自身 做 起 ， 将 
儒家 绅士 的 观念 内 化 的 。( 归 武 梁 祠 堂 的 建立 表明 葬礼 同样 重要 。 东 汉 


时 期 ， 作 为 儒家 核心 价值 观 的 孝道 至 关 重 要 ， 举 办 隆重 盛大 的 葬礼 ， 
建立 精致 繁复 的 祠堂 以 供 后 世 供 奉 ， 都 是 在 同龄 人 面前 展示 自己 绅士 
品质 的 机 会 。 其 中 ， 内 容 丰 富 的 壁画 描绘 有 古代 的 圣贤 、 中 国 历史 上 
的 伟大 统治 者 、 源 顺 的 楷模 或 其 他 道德 榜样 ， 还 有 逝 者 即将 抵达 的 天 
国 世 界 。 这 些 汉 未 的 祠堂 是 世界 万 物 的 缩影 ， 它 们 给 予 价值 观 头等 重 
要 的 位 置 ， 并 且 对 死者 进行 理想 化 的 描述 - © 


私人 编撰 的 、 全 国 各 地 杰出 人 物 的 传记 合辑 ， 是 地 方 精英 自我 意 
识 觉醒 的 另 一 个 标志 。 这 些 著作 分 列 了 个 人 的 长 处 与 短处 ， 并 从 学 术 
成 就 和 道德 品质 方面 对 不 同 地 区 的 名 士 进行 了 对 比 。 传 记 作 者 对 这 种 
对 比 评价 如 此 在 意 ， 也 预示 了 东汉 覆灭 之 后 几 个 世纪 的 混乱 时 期 里 ， 
为 什么 会 存在 一 种 对 于 人 物 才华 和 性 格 评价 的 痴迷 。( 旺 
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上 只， 所 以 并 没有 什么 军事 行动 力 。 至 于 边境 的 正规 军 ， 目 从 不 再 进行 
全 国 征兵 ， 所 有 士兵 部 是 由 将 军 招募 来 的 ， 因 此 他 们 也 束 会 永远 服从 
将 军 本 人 的 命令 。 在 东汉 “以 夷 制 夷 * 的 政策 下 ， 边 境 形势 更 加 紧张 ， 
明 廷 只 好 将 那些 目 称 的 同盟 部 落 迁 至 国内 ， 但 他 们 仍旧 旨 瓜 汉人 的 村 
落 。 


乡村 因 游 民团 伙 与 游牧 蛮族 的 出 现 而 印发 无 序 ， 其 力 事件 频 发 ， 
明 廷 既 无 法 与 地 方 大 户 联合 来 维护 和 和 平 ， 又 没有 足够 的 军事 力量 来 强 
制 重 建 秩 序 。 每 一 个 地 方 社 会 只 能 进行 目 我 保护 ， 这 驶 形成 了 许多 帝 
国 掌 控 之 外 的 民兵 团 。 更 多 落后 的 地 区 围绕 着 中 国 早 期 农村 社会 极为 


看 重 的 宗族 关系 来 组 织 防御 兵力 。 在 经 济 繁 采 地 区 ， 防 卫 力 量 由 当地 
地 主 领导 的 个 户 或 雇 农 组 成 。 在 某 些 地 区 ， 竺 别 征 四 川 和 山东 ， 由 地 
方 显贵 领导 的 农民 们 形成 了 一 个 个 军事 化 的 宗教 团体 。 这 些 团体 承 诸 
会 消除 饥 亮 、 祛 除 疾病 ， 并 预告 了 一 个 太平 壁 世 ， 要 么 改革 汉 朝 ， 要 
么 束 将 其 彻 瓜 推翻 。 


在 这 些 运动 中 ， 公 元 184 年 的 黄巾 起 义 ， 以 及 随后 一 系列 的 地 方 起 
义 并 没有 直接 推翻 汉 朝 ， 但 是 这 些 起 义 确实 预示 了 汉 朝 的 崩塌 。( 电 当 
一 个 线 人 密 告 即 将 到 来 的 起 义 时 ， 却 发 现 地 方 官 们 其 实 早 已 知道 这 场 
运动 ， 只 是 没有 选择 将 之 上 报 。 黄 巾 军 的 追随 者 甚至 存在 于 宫廷 禁 卫 
和 宦官 中 。 这 场 武装 起 义 最 终 在 都 城 以 南 、 以 东 和 东北 方 的 十 六 个 辖 
区 爆发 ， 皇 家 军队 的 镇 压 失 败 ， 很 多 皇子 被 杀 或 是 被 俘 。 最 终 ， 反 官 
官 的 党 人 及 其 支持 者 征 募 了 军队 ， 其 中 很 多 兵源 都 是 依附 于 地 主 富 户 
URE, IKTAR hEN 


在 洛阳 以 东 领 兵 抗 击 黄 巾 军 并 取得 关键 胜利 的 那些 将 军 ， 很 快 被 
宣 官 调 离 他 们 的 岗位 。 在 汉 灵 帝 的 委任 下 ， 宣 官 指挥 着 一 文 新 组 建 的 
禁军 。 可 是 ， 汉 灵 帝 于 公元 186 年 5 月 15 日 区 月 ， 在 这 之 后 的 摄政 者 把 
西北 前 线 的 将 军 董 卓 召 回 都 城 ， 并 癌 反 宦官 集团 伸 出 橄 榴 校 。 当 官 官 
发 现 了 这 些 秘密 举措 后 ， 他 们 谋杀 了 摄政 者 。 这 刺激 到 了 新 禁军 中 的 
一 些 低级 将 领 ， 特 别 是 袁绍 、 袁 术 ， 他 们 抢占 了 洛阳 并 对 宦官 进行 了 
履 杀 。 


然而 ， 这 个 胜利 是 短暂 的 。 由 于 反 宣 官 的 党 人 曾 被 朝廷 排斥 了 二 
十 余年 ， 他 们 夺权 之 后 却 发 现 ， 现 在 的 政治 权力 不 在 朝臣 手中 ， 而 在 
军队 统领 手 上 。 董 卓 入 京 后 ， 成 为 军事 独裁 者 ， 这 导致 这 些 屠 杀 了 宦 
官 的 军官 们 逃 往 东 方 ， 在 他 们 的 地 方 大 本 营 招 幕 新 的 兵源 。 因 为 担心 
即将 到 来 的 危机 ， 董 卓 将 幼小 的 汉 献帝 及 其 朝廷 挟持 至 自己 的 大 本 营 
长 安 。 他 的 部 下 将 洛阳 焚毁 © 
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城 的 焚毁 与 朝廷 的 沦落 实际 上 已 经 宣告 了 汉 朝 的 终结 。 公 元 280 年 西晋 
短暂 统一 之 前 几 十 年 的 分 裂 制 据 、 军 阀 纷争 就 是 著名 的 三 国 时 代 。 
(地 图 2) 魏 、 吴 、 蜀 被 军阀 割据 ， 少 部 分 地 区 由 持 有 大 量 土地 的 大 族 
所 控制 。 有 时 这 两 个 集团 会 有 重 肆 ， 但 是 关键 的 区 别 在 于 ， 有 些 人 只 
是 在 当地 有 影响 力 ， 另 一 些 人 通过 招募 军力 ， 则 能 带动 整个 地 区 其 至 
整个 国家 的 力量 。 在 这 个 混乱 的 时 代 ， 前 者 视野 局 限 ， 并 有 可 能 成 为 
到 处 劫 掠 的 军队 的 受害 者 ， 而 后 者 通过 从 起 义 失败 者 、 夷 狄 战 士 与 次 
菲 组 织 中 招募 大 量 兵力 来 获得 政治 权力 。( 电 这 种 军事 权力 从 社会 权威 
中 分 离 出 来 的 现象 ， 成 为 南北 朝政 治 史 的 决定 性 特征 。 


汉 朝 末期 最 重要 的 军 阐 是 曹操 ， 他 是 一 位 军事 领袖 、 诗 人 与 制度 
改革 者 ， 他 提出 的 政策 在 其 死 后 很 长 时 间 里 依然 保留 有 影响 。( 电 曹操 
的 父亲 是 宣 官 的 养子 ， 他 在 履 竹 宦官 一 战 中 已 经 是 一 名 军官 ， 后 又 组 
织 军 队 反 抗 董卓 。 公 元 193 年 5 月 22 日 ， 董 卓 被 吕布 暗杀 ， 他 的 一 些 属 
下 人 允许 年 轻 的 旺 帝 与 他 的 朝廷 返回 洛阳 。 当 曹操 强 有 力 的 对 手 袁 绍 试 
图 辅佐 一 个 新 的 倪 儒 星 芝 时 ， 曹 操 将 汉 献 帝 送 回 上 自己 的 大 本 和 吾 许 都 ， 
实则 将 其 软禁 。 在 这 戏剧 性 的 一 幕 之 前 ， 昔 操 不 过 是 华北 平原 上 众多 
冒险 军阀 中 的 一 员 。 但 是 以 呈 禹 为 象征 、 以 “ 甘 复 ” 为 口号 ， 他 吸引 了 
许多 有 天 赋 的 年 轻 人 为 他 效劳 。 在 他 们 的 建议 和 管理 支持 下 ， 他 建立 
了 自己 的 军事 力量 并 日 逐 步 击败 了 每 一 个 对 手 。 在 205 年 ， 他 除去 了 他 
主要 的 对 手 豆 绍 的 势力 ， 并 重新 统一 了 黄河 冲积 平原 ， 而 这 里 仍然 是 
中 国人 口 与 经 济 的 核心 区 域 。 
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后 ， 曹 操 的 地 位 更 加 稳固 ， 他 便 又 开始 了 专制 统治 。208 年 攻占 长 江 中 
游 的 剂 州 北部 之 后 ， 他 更 倾 回 于 严 怎 那些 公开 反对 他 的 人 。 在 占领 草 
州 的 治 所 一 一 汉 水 中 游 的 可 阳 之 后 ， 他 将 很 多 文人 带 入 他 的 朝廷 ， 这 
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而 逃 到 南方 。 他 们 填 满 了 曹操 的 朝 堂 ， 远 离 政治 与 道德 的 批评 。 


约 公元 250 年 
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地 图 2 


208 年 占领 囊 阳 是 曹操 军事 上 的 一 个 燥 峰 。 他 继续 南 征 ， 向 长 江 边 
的 江陵 进军 ， 在 这 里 他 聚集 了 大 量 船 舰 ， 准 备 沿江 而 下 ， 一 统 中 国 。 
但 是 他 的 舰队 在 赤壁 被 孙权 的 军队 挫 毁 。 孙 权 控 制 着 长 江 下 游 地 区 ， 
这 次 在 男 一 位 军事 领 铀 刘备 的 协助 下 ， 取 得 荆州 之 战 的 胜利 ， 并 领导 
着 南方 。 作 为 中 国政 治 史 的 转折 点 一 一 未 壁 之 战 的 细节 ， 在 早期 党 人 
的 记载 中 被 完全 省 略 ， 只 给 后 世 留 下 一 些 神话 。 寺 无 论 发 生 了 什么 ， 


这 次 战役 首次 显示 ， 北 方 军队 要 想 占 领 南 方 会 面临 怎样 的 困难 一 一 首 
先 面 对 的 就 古 需 要 进行 长 途 跨 水， 而 且 要 适应 水 上 而 非 陆 上 作战 。 曹 
操 向 北方 的 撤退 使 其 尽快 统一 中 国 的 布 望 落 空 。 


公元 207 年 ， 曹 操 征 乌 桓 取胜 ， 四 年 后 又 击败 控制 汾 河流 域 和 汉 朝 
昌都 长 安 地 区 的 军 阀 们 ， 此 后 曹操 在 北方 的 统治 更 加 稳固 。 赤 壁 之 战 
的 胜利 者 们 ， 则 围绕 着 长 江 中 游 地 区 的 控制 权 展 开 了 斗争 。 最 初 ， 刘 
备 在 这 一 地 区 手 握 要 权 ， 在 受到 另 一 个 地 方 掌权 者 的 邀请 后 ， 又 从 这 
一 地 区 出 发 向 四 川南 部 扩张 。 孙 权 一 开始 无 力 反 对 这 一 新 兴 势 力 ， 因 
为 他 要 时 刻 防 范 曹 操 的 军队 ， 那 时 曹操 的 军队 已 经 占领 了 淮河 以 南 的 
地 区 。 但 在 215 年 ， 孙 权 击 败 了 一 些 刘备 的 将 领 并 夺回 荆州 。 曹 操 在 汉 
中 (四川 南部) 攻 降 张 鲁 领导 的 道教 国 也 对 孙权 的 行动 起 到 了 推动 作 
用 。 但 这 一 胜利 并 没有 改变 权力 的 平衡 ， 汉 朝 旧 杠 逐 渐 出 现 三 国电 立 
BO FET ° (2) 
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领 ， 从 而 将 整个 区 域 置 于 他 的 统治 之 下 。 以 此 为 基础 ， 他 命令 关羽 带 
兵 ， 沿 汉 水 对 曹操 在 襄阳 的 军队 发 动 了 进攻 ， 草 操 的 军队 遭 到 了 猛烈 
的 反扑 。 刘 备 的 嘱 起 使 孙权 警醒 ， 再 加 上 对 失去 荆州 的 怀恨 ， 孙 权 放 
弃 了 他 以 前 的 同盟 者 ， 转 而 与 曹操 联合 击败 刘备 并 杀 掉 关羽 。220 年 草 
操 之 死 使 混战 暂停 。 曹 操 的 儿子 曹丕 宣布 帝国 的 新 国 号 为 魏 ， 这 标志 
汉 朝 的 正式 终结 。 刘 备 与 曹丕 针锋相对 ， 宣 布 他 在 卉 地 建立 的 国家 的 
国 号 为 汉 。222 年 ， 刘 备 又 试图 报复 孙权 此 前 的 背叛 ， 但 是 这 场 战役 以 
灾难 性 的 失败 告终 ， 并 且 让 他 失去 了 荆州 。 刘 备 困 守 于 他 在 四 川 的 根 
据 地 ， 并 于 次 年 辞世 。( 人 后) 这 样 ，223 年 时 中 国 被 正式 地 划分 为 三 个 国 
家 ， 尽 管 孙 权 直 到 229 年 才 宣 布 吴 国 的 建立 。 


对 三 国 时 期 的 记载 大 多 集中 在 魏 国 ， 司 马 家 族 于 249 年 发 动 高 乎 诬 
政变 夺权 ， 并 逐步 除 掉 曹 开 的 同盟 者 ， 于 265 年 正式 地 建立 了 由 目 己 统 
冶 的 普 朝 。 中 国 的 历史 学 家 们 提出 ， 曹 氏家 族 并 不 在 东汉 出 现 的 世家 


大 族 的 网 络 之 中 ， 曹 操 开 始 的 政策 是 引入 “新 人 ”， 在 其 政府 中 排 不 这 
些 家 族 。 他 的 儿子 曹 不 不 仅 猜 忌 这 些 有 权势 的 家 族 ， 更 怀疑 他 目 己 的 
兄弟 们 。 草 至 两 次 征 关 的 芝 试 都 失败 了 ， 并 早早 地 死 于 226 年 ， 他 的 继 
承 者 曹 铬 传承 了 家 族 的 偏执 ， 并 将 权力 与 众 隔绝 。 


与 草 氏 的 自 毁 行为 相反 ， 按 照 这 些 学 者 的 观点 ， 司 马 家 族 与 世家 
大 族 通 过 联姻 与 政治 结盟 联结 在 一 起 ， 并 培养 了 带 军 统帅 ， 从 而 使 自 
已 成 为 广泛 的 社会 精英 的 领袖 ， 以 此 抗衡 孤立 、 专 制 的 草 氏 。 在 中 国 
现 当 代 马 克 思 主义 的 分 析 中 ， 这 种 现象 可 得 出 的 观点 是 ， 曹 氏 代表 的 
是 少数 “贵族 ”地 主 的 利益 ， 而 司马 氏 则 代表 了 众多 大 地 主 家族 。 随 后 
所 发 生 的 司马 氏 政变 和 对 摄政 王 曹爽 家 族 及 其 同盟 者 的 屠杀 ， 也 许 是 
曹 氏 战略 与 道德 上 失败 的 结果 ， 抑 或 是 他 们 不 能 正确 分 析 他 们 那个 时 
代 阶 级 构成 的 结果 。( 馈 


这 些 观点 建立 在 那个 时 代 的 财产 关系 与 阶级 结构 之 上 ， 却 缺乏 证 
据 ， 只 能 通过 这 一 时 期 曹操 巩固 权力 的 一 些 政策 来 了 解 草 氏 与 高 门 士 
族 之 间 的 关系。 首先 ， 我 们 要 意识 到 ， 曹 氏家 族 所 面临 的 困难 与 命运 
的 波折 并 非 独 一 无 二 ， 因 而 不 能 说 是 因为 他 们 的 个 人 性 格 缺 陷 或 者 谋 
略 不 足 而 导 任 失败 。 曹 氏 以 军事 权力 为 根基 来 建立 政权 ， 这 束 存 在 一 
些 固 有 矛 看 ， 其 他 两 个 国家 也 存在 这 种 矛盾 ， 只 不 过 影响 力 要 小 一 
点 o 


汉 末 儿 十 年 与 三 国 初 几 十 年 的 政治 史 就 是 由 这 样 一 种 地 方 有 权 
势 、 有 土地 的 家 族 与 活动 在 更 高 层级 甚至 是 帝国 层面 的 军人 之 间 的 分 
腹 所 决定 的 。 一 些 军 人 十 守 门 大 族 的 子弟 ， 他 们 依托 家 族 力量 征召 大 
量 的 军队 ， 而 另 一 些 则 是 没有 家 族 背 景 的 冒险 者 。 但 无 一 例外 ， 那 些 
冲 出 地 方 、 建 立 全 国政 权 的 人 依靠 的 都 是 军事 力量 。 这 就 可 以 理解 为 
什么 军阀 在 公元 220 至 230 年 间 能 建立 国家 ， 但 他 们 的 继承 者 却 难 以 维 
系统 治 。( 时 建国 者 都 是 有 魅力 的 强 者 ， 曾 建立 军事 伟业 ， 他 们 开拓 对 
域 ， 成 为 流传 千古 的 英雄 ， 其 继承 者 只 有 以 如 下 三 种 方式 来 巩固 目 己 


的 权力 : 对 协助 目 己 树立 权威 的 军队 进行 整顿 ， 建 立 官僚 体系 ， 或 者 
依赖 地 方 有 权势 的 家 族 在 当地 维持 秩序 。 


曹 氏 的 失败 与 他 们 的 军人 出 身 有 关 ， 同 样 的 道理 也 可 以 套 在 与 其 
同期 发 展 的 吴 国 身上 。( 早 孙 氏 家 族 成 为 长 江 下 游 的 统治 者 靠 的 是 与 权 
势 家族 的 联盟 。 权 势 家 族 既 有 刚 从 北方 来 的 移民 ， 也 有 自 汉代 便 在 当 
地 打下 根基 的 家 族 。 北 方 移民 都 是 军事 冒险 家 ， 他 们 的 家 族 背 景 至 多 
为 他 们 征召 兵士 铺 了 第 一 步 的 路 。 到 公元 250 年 左右 ， 只 有 南方 的 家 族 
还 掌握 着 权力 。 因 此 ， 吴 国 的 演变 实际 上 是 从 军人 统治 的 政府 向 世家 
大 族 统治 的 政府 转变 。 四 川 的 刘 氏 政权 走 的 也 是 类 似 的 路 。 


在 这 三 种 情况 中 ， 建 国 者 市 来 的 军事 力量 和 权威 声望 在 其 过 世 后 
忠 基 本 消失 了 ， 要 建立 长 久 的 国家 政权 ， 殊 导致 权力 转 入 当地 权势 家 
族 手 中 。 当 遇 廷 强 劳 时 ， 它 与 当地 的 地 方 势 力 和 谐 共处 ， 但 是 当 朝 廷 
无 力 时 ， 世 家 大 族 吏 会 从 中 央 独 立 出 来 。 南 北朝 的 政治 史 便 成 为 军事 
王朝 统治 者 与 地 方 权势 家 族 之 间 的 拉锯 战 。 


人 性 识 鉴 及 如 何 获取 官职 


纯 军 事权 力 癌 稳定 政权 的 转变 很 困难 ， 这 一 点 在 三 国 时 期 及 之 后 
重新 统一 的 西亚 身上 都 可 以 体现 出 来 。 这 一 时 期 的 关键 制度 被 称 为 九 
品 中 正 制 (也 被 称 为 九 品 官 人 法 ) ， 它 成 为 官职 世 歼 制 的 基础 。( 因 早 
在 208 年 ， 曹 操 束 开创 了 这 一 制度 ， 骨 在 将 目 己 从 军事 强人 转变 为 帝国 
管理 者 ， 但 直到 魏 朝 成 立 的 220 年 ， 这 一 制度 才 被 正式 确立 。 


茧 操 需 要 人 才 为 他 的 政府 效力 ， 但 他 茂 祝 汉 于 精英 的 道 狐 岩 然 与 
故 作 姿态 ， 度 视 令 他 们 芍 断 官场 的 存 举 制度 。 他 需要 彻底 清除 汉 昌 的 
死 趾 拥 护 者 ， 并 引入 胸怀 壮志 的 地 方 名 士 ， 以 避免 他 们 抵制 或 背叛 现 
有 政权 。 这 些 被 纳入 的 “新 人 ”必须 与 最 初 妃 随 他 的 那些 人 相 融 合 ， 还 
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不 推行 这 些 政策 还 与 当时 的 时 代 特 征 有 关 ， 大 量 的 精英 和 农民 都 被 逐 
出 家 园 ， 所 以 汉代 施行 的 地 方 推荐 制度 此 时 变 得 坚 无 意义 。 于 二 曹操 
发 明 九 品 中 正 制 来 解决 这 些 问题 。 


根据 这 项 法 律 ， 官 职 被 划分 为 九 品 ， 一 品 最 高 ， 九 品 最 低 。 朝 廷 
信任 的 官员 被 指定 为 中 正 ， 回 到 故乡 管辖 地 选拔 官员 并 对 其 评 以 品 
阶 。 这 些 中 正经 由 其 家 乡 的 地 方 统治 者 礁 厦 ， 再 由 司徒 最 终 敲 定 。 中 
正官 接收 来 目地 方 的 档案 和 当地 人 的 存 举 信 ， 并 与 候选 人 进行 滑 短 的 
会 面 ， 然 后 按 九 品 序列 给 予 其 乡 品 。 乡 品 与 划 廷 的 官 品 截 然 不 同 ， 但 
征 二 者 却 能 一 一 对 应 ， 根 据 乡 品 的 大 小 来 给 予 相应 的 了 级 廷 官职 。 尽 管 
中 正官 熟悉 他 所 被 派 到 的 区 域 ， 但 是 一 一 出 于 对 表 迁 的 忠诚 一 一 他 们 
会 尽量 避免 任 人 唯 杀 ， 疝 书 吏 部 负责 安排 这 些 人 初 入 贡 廷 的 官 品 。 


曹操 声称 ， 家 职 的 升迁 只 由 才能 大 小 做 决定 ， 不 看 有 多 号 孝 ， 也 
不 看 有 多 刚 正 不 阿 。 他 目 己 讲 得 很 明日 ， 这 征 对 汉 末 那些 对 抗 宣 官 及 
绷 竺 的 精英 所 主张 的 道德 权威 的 一 次 有 意 的 打击 。 


二 三 子 其 体 我 明 扬 厌 陋 ， 唯 才 是 举 ， 看 得 而 用 之 。...…... 夫 有 行 
之 士 未 必 能 进取 ， 进 取 之 士 未 必 能 有 行 也 。...…... 士 有 偏 短 ， 庸 可 废 
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至 德 之 人 放 在 民间 ， 及 果 勇 不 顾 ， 临 敌 力战 ， 若 文 俗 之 更 ， 高 才 异 
质 ， 或 堪 为 将 守 ， 负 污辱 之 名 ， 见 笑 之 行 ， 或 不 仁 不 孝 而 有 治国 用 
兵 之 术 : 其 各 举 所 知 ， 勿 有 所 遗 © 


然而 ， 对 人 才 的 定义 与 衡量 并 不 是 一 件 简单 的 事情 。 在 曹操 开始 
网 罗 人 才 之 前 ， 关 于 人 才 标 准 的 研究 与 讨论 就 已 经 进行 了 数 十 年 。 汉 
末 的 集体 传记 就 把 对 杰出 名 士 的 评价 当 作 了 和 叙述 的 主题 ， 在 此 之 下 发 
展 出 了 评判 人 物 能 力 与 性 格 的 一 整套 文体 。 最 早 的 文本 出 目 反 宦官 的 
清 议 运动 中 的 领袖 人 物 之 手 。( 电 唯一 留存 下 来 的 例子 是 刘 动 的 《人 物 


mm) (240—250) ， 其 中 讨论 了 人 的 本 性 和 能 力 ， 以 及 检测 它们 的 方 
式 。 刘 优 所 提出 的 一 些 观 点 ， 成 为 天 于 人 的 才能 、 润 察 力 和 他 们 在 征 
召 中 的 作用 的 经 典 观点 。 


首先 ， 他 认为 才能 和 性 情 是 隐 性 的 ， 只 有 拥有 超凡 洞察 力 的 人 才 
能 发 现 。“ 盖 人 物 之 本 ， 出 乎 性 情 ， 性 情 之 理 ， 其 微 而 玄 ， 非 针 人 之 
察 ， 其 剖 能 究 之 哉 ? 起) 这 意味 着 性 格 评价 的 主体 不 仅仅 是 这 个 人 本 
身 ， 也 同 做 出 评价 的 人 相关 。 从 汉 末 开始 ， 一 个 人 正确 评判 他 人 的 这 
种 能 力 就 得 到 了 认可 和 赞许 。( 因 这 种 天 赋 同 样 加 强 了 精英 的 自我 任 
用 ， 使 精英 队伍 一 代 又 一 代 地 目 我 更 新 。 


其 次 ， 他 坚持 认为 ， 尽 管 性 格 是 内 在 的 和 隐 性 的 ， 它 也 必须 通过 
一 些 外 显 形式 表现 出 来 ， 首 要 的 便 是 面相 和 声音 。“ 故 其 刚 柔 、 明 畅 、 
贞 固 之 征 ， 著 平 形容 ， 见 平声 色 ， 发 平 情 味 ， 各 如 其 象 。” 


再 次 ， 他 声称 才华 和 性 格 都 是 内 在 的 固有 品质 ， 因 此 会 遗传 下 
去 。"“ 夫 能 出 于 材 ， 材 不 同 量 ， 材 能 既 殊 ， 任 政 亦 异 。 是 故 目 任 之 能 ， 
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加 强 一 些 天 赋 特 质 ， 但 是 没 法 从 根本 上 改变 它们 。 


最 后 ， 他 认为 ， 在 发 生变 动 的 时 刻 ， 隐 性 的 个 性 不 可 避免 地 会 表 
现 出 来 。“ 何 谓 观 其 感 变 ， 以 审 常 度 ? AUR, KARZ, DM 
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之 能 否 也 。 故 观 辞 察 应 ， 足 以 互相 别 视 。” 他 的 这 一 观点 发 扬 了 中 国 早 
期 所 强调 的 在 起 源 时 刻 就 探 察 各 种 变化 的 观念 。 这 个 观点 早 在 《 易 
经 》 和 一 些 兵书 中 就 有 所 体现 ， 刘 动 将 之 视 为 理解 人 的 特性 的 核心 所 
在 ® 


刘 动 的 《人 物 志 》 表 明了 曹操 唯 才 是 举 的 政策 是 如 何在 随后 的 几 
十 年 里 被 颠覆 的 ， 有 及 高 血统 的 人 声称 他 们 不 仅 能 以 家 世 世 袭 官位 ， 
同时 也 有 权 和 攒 借 其 内 在 的 、 与 生 俱 来 的 才能 拥有 官位 。 到 萌 操 的 儿子 
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唤醒 了 一 种 对 于 才华 的 美学 定义 ， 以 致 在 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 世 家 大 
族 的 世袭 权利 不 断 得 到 巩固 。 


曹丕 写 了 一 卷 《 士 操 》， 这 本 书 并 没有 流传 下 来 ， 但 是 我 们 可 以 
从 另 一 篇 文章 中 了 解 他 的 理论 ， 就 是 说 人 的 性 格 特点 会 显露 在 他 的 文 
学 创作 中 。 所 以 也 就 不 难 理解 他 会 把 诗歌 创造 看 作 聘用 官员 的 一 种 标 
准 。 尽 管 他 的 弟弟 曹植 并 没有 对 人 格 评价 进行 美学 方面 的 探讨 ， 但 有 
一 则 逸事 讲述 了 他 如 何在 一 位 访问 学 者 面前 通过 展现 全 部 天 赋 来 获得 
对 方 对 他 才华 的 认可 。 这 些 天 赋 无 所 不 有 一 一 胡 舞 五 椎 锋 ， 跳 丸 击 
剑 ， 诵 佛 优 小 说 数 千言 ， 说 混 元 造化 之 端 ， 品 物 区 别 之 章 ， 论 义 皇 以 
来 贤 圣 名 臣 烈 土 优 劣 之 差 ， 颁 古今 文章 赋 读 。 最 后 甚至 还 论 及 当 官 政 
事宜 所 先后 ， 及 用 武 行 兵 倚 伏 之 势 。 伺 


曹 不 和 曹植 是 抒情 诗 界 的 领袖 人 物 ， 曹 不 在 今天 被 视 作 中 国文 学 
批评 理论 之 父 。 他 评论 诗歌 的 标准 与 评论 人 物性 格 和 清谈 质量 的 标准 
一 样 。( 守 曹魏 的 第 二 位 皇帝 ， 曹 客 ， 在 他 自己 的 人 才 征 召 法 令 中 ， 要 
求 入 仕 者 必须 拥有 “学 问 、 文 学 修养 .纯粹 、 教 养 、 文 雅 和 宁静 "等 
品质 。( 沁 尽管 这 些 素质 的 具体 定义 并 不 明确 ， 但 是 一 连 串 对 文学 修 
养 、 纯 粹 性 、 教 养 和 文雅 的 要 求 ， 明 显 超出 了 东汉 末年 对 学 术 及 道德 
方面 的 要 求 ， 也 超出 了 曹操 “ 唯 才 是 举 ” 的 要 求 。 因 此 ， 在 曹魏 统治 的 
最 初 几 十 年 里 ， 对 语言 的 把 控 ， 即 赋 诗 和 清谈 的 能 力 ， 已 成 为 判断 才 
能 的 标准 ， 相 应 地 也 就 成 为 获得 官职 的 关键 所 在 。( 电 那些 仅仅 有 军事 
或 行政 才能 ， 没 有 贵族 子弟 自 小 就 继承 下 来 的 文化 修养 的 圈 外 人 ， 发 
现 他 们 的 晋升 之 路 完全 不 通 。 


249 年 ， 司 马 氏 获得 政权 ， 其 更 加 重视 这 种 人 才 标 准 ， 于 是 中 国 的 
地 主 家 族 重 获 权 势 。 从 司马 氏 发 动 政变 到 他 们 建立 目 己 的 王 阴 这 之 间 
的 17 年 里 ， 发 生 了 多 起 据 称 由 草 氏 党 羽 所 密谋 的 反叛 ， 司 马 氏 也 多 次 


进行 了 报复 性 的 屠杀 。 司 马 氏 镇 压 了 四 次 反叛 ， 其 中 有 一 次 延续 了 接 
近 一 年 。 除 此 以 外 ， 为 彻底 平 产 ， 司 马 氏 不 得 不 在 260 年 处 死 了 年 幼 的 
草 氏 和 皇帝。 全 三 年 以 后 ， 司 马 氏 征服 了 在 四 川 的 蜀汉 ， 随 后 迅速 镇 压 
珊 兵 取胜 的 将 军 钟 会 的 反叛 ， 而 钟 会 曾经 是 他 们 的 狂热 文 持 者 。 
此 ， 探 察 品 性 的 能 力 ， 尤 其 是 探 察 臣子 是 否 忠诚 ， 成 为 事 关 生死 的 大 
H o 


司马 氏 一 方面 需要 巩固 他 与 同盟 者 的 关系 ， 另 一 方面 义 要 避免 给 
予 他 们 太 多 的 权力 ， 于 是 对 九 品 中 正 制 进行 了 修订 ， 同 时 也 人 允许 他 人 
对 其 慢 慢 改 民 。 这 一 系列 举动 的 结果 是 ， 世 家 大 族 令 这 个 制度 更 加 符 
合 他 们 目 己 的 利益 ， 同 时 在 短期 内 也 满足 了 司 蕊 氏 的 利益 。 整 个 过 程 
开始 于 240 年 之 后 ， 当 时 司马 性 在 郡 一 层 之 上 设置 了 高 一 级 的 大 中 正 。 
这 些 中 正 由 司徒 直接 任命 而 不 再 参考 地 方 的 推荐 意见 ， 大 中 正 负责 指 
定 委派 到 各 地 的 郡 中 正 。 这 一 举动 在 选 人 过 程 中 消除 了 地 方 官 的 作 
用 ， 可 能 意 在 加 强 中 央 朝 廷 的 权力 。 然 而 ， 由 于 地 方 官 是 由 吏 部 任 
命 ， 这 次 权力 的 重组 又 使 得 朝廷 的 一 品 官 员 被 排除 在 选 人 系统 之 外 。 
并 且 ， 由 于 中 正 必 须 是 乡 品 二 品 (宗室 以 外 的 最 高 品 ) ， 实 际 造成 的 
结 采 还 是 由 在 地 方 社会 地 位 最 高 的 人 决定 他 们 这 个 地 方 的 候选 人 图 
Ta 
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出 仕 时 他 父亲 的 官职 所 决定 。 早 些 时 候 ， 官 职 候选 人 的 家 族 背 景 与 个 
人 天 赋 都 会 被 考虑 在 内 ， 但 是 到 280 年 西晋 重新 统一 中 国 时 ， 父 亲 的 当 
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官职 有 关 ， 而 不 是 与 医 位 有 关 。 


这 些 变 化 最 直接 的 后 果 是 为 出 仕 确立 了 可 以 量化 的 世袭 标准 。 在 
实际 操作 中 ， 只 有 皇族 成 员 能 按 世 袭 标准 获得 官 品 ， 而 且 大 部 分 都 是 
象征 性 的 官职 。 对 于 其 他 人 而 言 ， 以 世袭 进入 九 品 官 序列 ， 父 亲 在 当 
时 必须 已 经 是 五 品 或 五 品 以 上 的 官 ， 此 时 他 的 儿子 才能 开始 他 的 官场 
生涯 。 在 西晋 时 期 ， 人 们 仍然 写 文章 与 抗议 书 批评 少数 家 族 世 代 独 震 
官职 ， 但 是 这 样 的 抗议 逐渐 消失 ， 因 为 通过 世袭 获得 初始 官 品 的 原则 
已 经 更 加 牢固 地 建立 了 起 来 。 伟 


还 有 特殊 的 程序 来 保证 没有 家 族 背景 的 优秀 个 人 得 以 出 仕 。 地 方 
政府 仍然 每 年 按照 汉代 所 倡导 的 “ 孝 廉 "* 茂 才 ” 的 标准 来 举荐 人 才 。 此 
外 ， 西 晋 朝廷 有 时 会 颁布 法 令 ， 要 求 往 上 举荐 人 才 ， 他 们 会 在 都 城 参 
加 考试 ， 可 能 会 被 任命 在 一 个 见习 的 职位 上 ， 比 如 宫廷 中 的 郎 官 ( 八 
品 ) ， 以 等 待 正式 的 任命 ， 或 者 在 才华 极其 出 众 的 情况 下 ， 直 接 被 任 
命 为 六 品 官 。 对 于 寒门 子弟 而 言 ， 另 一 个 出 仕 的 途径 ， 一 般 是 通过 自 
已 的 文学 作品 或 者 在 清谈 中 展现 的 敏捷 才思 ， 在 高 级 官僚 那里 获得 拘 
属 的 职位 。 官 僚 们 ， 比 如 太守 、 刺 史 或 中 央 朝 廷 的 三 公 ， 他 们 有 权 任 
命 自己 的 换 属 ， 所 以 有 野心 、 有 天 赋 的 人 会 努力 赢得 他 们 的 赏识 ， 进 
而 出 仕 做 官 。 最 高 官僚 手下 的 换 属 是 七 品 ， 而 其 他 低 阶 官僚 的 拘 属 官 
阶 也 相应 地 递减 。 舍 ) 


尽管 这 些 早 期 的 选 官 模式 遗留 了 下 来 ， 但 到 了 3 世纪 末 ， 门 第 不 仅 
决定 了 起 家 官 ， 同 时 也 改变 了 政府 的 根本 架构 。 当 朝 为 官 以 及 官职 的 
分 级 化 ， 使 得 官阶 越 来 越 成 为 身份 的 象征 和 社会 地 位 的 反映 ， 越 来 越 
和 手中 实权 的 大 小 无 关 一 一 造成 这 种 现象 有 如 下 几 个 原因 。 
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苦 工作 并 有 杰出 的 表现 ， 这 个 人 也 只 能 升 到 四 品 或 五 品 。 而 他 在 这 一 
品级 的 一 些 同 僚 只 是 初 入 仕 者 ， 所 倚 仗 的 不 过 是 高 贵 的 血统 ， 而 非 本 
人 的 经 验 或 本 领 。 以 察 举 出 仕 的 发 展 前 景 是 如 此 受 限 ， 假 如 还 有 任何 
其 他 的 途径 可 以 出 仕 ， 人 们 都 会 拒绝 行 此 道 。 到 西晋 末年 ， 通 过 察 举 
出 仕 已 经 成 为 人 生 的 污点 ， 任 何 出 身 名门 的 人 都 唯恐 避 之 不 及 。 汉 代 
做 官 的 阳 关 大 道 一 一 凭 天 赋 和 个 性 一 已 经 成 为 招 幕 做 官 无 门 的 寒门 
子弟 来 做 不 起 眼 小 官 的 一 种 手段 。 人 尘 


其 次 ， 全 部 官职 逐步 被 划分 为 适合 贵族 子弟 的 “清官 "与 另外 的 一 
些 < 浊 官 >。 此 外 ， 有 些 官职 掌握 实权 ， 需 要 切实 承担 责任 ， 另 一 些 则 
没有 那么 重要 。( 风 有 些 职 位 ， 比 如 接近 皇帝 或 亲王 ， 或 者 属于 吏 部 
的 ， 则 既是 “清官 "也 有 实权 。 其 他 的 ， 比 如 供职 于 翰林 院 ， 虽 是 “ 清 
官 > 但 没什么 实权 。 另 一 些 ， 比 如 御 史 ， 其 工作 本 质 即 是 * 浊 ”的 ， 但 也 
掌握 大 权 。 最 后 ， 有 一 些 职位 既是 “ 浊 官 ”又 无 足 轻 重 。 对 于 那些 世家 
大 族 而 言 ， 他 们 的 性 格 与 谈吐 最 标志 性 的 特点 就 是 “ 清 *"， 所 以 只 有 “ 清 
官 * 才 可 以 做 ， 至 于 这 些 官职 是 否 会 带 来 实际 的 权威 性 则 是 次 要 的 。 


因此 ， 尽 管 古 老家 族 为 显示 地 位 涯 高 而 占据 了 大 多 数 名 义 上 的 融 
位 ， 却 没有 哪 一 家 能 够 连续 儿 代 一 直 在 对 廷 保持 强大 影响 力 。 天 键 的 
官职 都 被 没有 势力 根基 的 “新 人 ”所 占据 一 一 他 们 完全 依赖 于 统治 者 ， 
因此 更 易于 投机 迎合 、 按 旦 带 的 心意 做 事 。 门 阀 子 弟 如 此 看 重 他 们 官 
职 所 代表 的 扶 高 地 位 ， 以 致 他 们 会 拒绝 官职 的 变动 ， 哪 但 这 种 变动 会 
增强 他 们 的 政治 权力 ， 这 一 趋势 一 一 加 上 世 复 官 职 的 传统 只 决定 起 家 
害 的 官 品 ， 今 后 的 升迁 还 要 靠 个 人 表现 ， 同 时 ， 只 有 最 高 血统 的 人 ， 
其 子孙 后 代 才 能 在 起 跑 线 上 获得 优势 一 一 限制 了 一 个 真正 的 贵族 阶级 
的 发 展 ， 即 并 没有 生出 一 个 能 掌控 甚至 独霸 政治 大 权 的 世袭 贯 族 阶 
级 有 
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重要 的 推动 作用 ， 尽 管 他 们 的 实际 政治 权利 依然 有 限 ， 但 这 些 新 兴起 
的 精英 一 族 并 没有 将 他 们 的 野心 局 限 在 政治 领域 。 这 可 能 是 汉 唐 间 几 
个 世纪 最 显著 的 变化 ， 这 种 变化 体现 在 生活 的 每 一 个 方面 ， 包 括 城 
市 、 乡 村 、 家 族 、 宗 教 以 及 知识 领域 等 。 南 北朝 见证 了 新 的 社会 空间 
的 激增 ， 以 及 活动 在 这 些 空间 中 的 新 团体 的 兴起 一 一 指 的 古 介 于 家 族 
与 国家 之 间 的 新 的 “中 介 ” 组 织 与 活动 。 尽管 这 些 发 展 并 不 局 限于 世家 
大 族 之 中 ， 也 不 仅仅 包括 广义 上 的 精 身 ， 但 这 些 人 是 主角 ， 原 因 很 位 
单 ， 因 为 他 们 有 充足 的 时 间 ， 也 有 足够 的 目 信 去 发 展 新 的 角色 。 
此 ， 创 新 而 非 保守 的 活动 ， 决 定 了 你 是 否 是 精英 中 的 一 员 。 尽 管 这 听 
起 来 有 些 和 让 盾 ， 因 为 精英 既是 那些 通过 官 权 世 委 制度 出 仕 的 官员 ， 也 
征 那 些 拒绝 如 此 做 官 、 转 而 在 官僚 机 构 之 外 误 求 发 展 的 世家 子弟 。 


这 与 西方 对 中 国 的 刻板 印象 相反 ， 而 这 种 刻板 印象 仍 充斥 整个 学 
术 界 ， 黑 格 尔 学 派 认为 ， 中 国 的 国家 “吞噬 了 市 民 社 会 ”， 以 致 在 朝廷 
做 官 成 为 唯一 被 尊重 的 职业 选择 。 尽 管 最 近 的 学 者 越 来 越 多 地 考虑 ， 
中 国 的 市 民 社 会 在 帝国 晚期 就 得 到 了 发 展 ( 即 从 11 世 纪 宋 朝 的 建立 开 
始 算 起 ) ， 但 这 一 观点 并 没 能 从 根本 上 挑战 传统 思想 中 “国家 高 于 一 
切 ” 的 观念 。 甚 至 在 对 此 后 一 段 时 期 历史 的 研究 中 ， 这 种 不 言 自明 的 论 
点 依然 到 处 可 见 。 人 时 因此 ， 无 论 是 中 国 还 是 西方 的 学 者 ， 都 不 会 把 有 
限 的 、 非 国有 的 “公共 ”领域 的 兴起 看 作 是 积极 甚至 有 趣 的 发 展 趋势， 
而 是 把 它 当 作 王 朝 腐化 嘻 落 的 证 据 。 关 于 这 一 趋势 最 夸张 的 表述 认为 3 
世纪 的 中 国 在 思想 方面 分 裂 成 为 “无 政府 主义 的 反叛 "和 “文人 志士 的 逃 
避 主 义 ” 两 个 方面 ， 对 这 一 时 期 的 精英 还 有 其 他 各 方面 的 指控 ， 比 如 腐 
败 、 避 世 和 背 信 弃 义 等 。 舍 ) 


非 国家 空间 的 形成 将 会 贯穿 本 书 的 所 有 内 容 ， 我 们 首先 来 看 看 决 
ST Ae RANA SRN AR: 清谈 与 隐逸 。 九 品 中 正 制 将 
级 中 仕 进 与 显 贯 家 族 在 本 地 的 社会 地 位 捆绑 起 来 ， 而 联结 二 者 的 惑 
是 “清谈 "”。 亿 在 九 品 中 正 制 中 ， 清 谈 最 重要 的 作用 是 判断 一 个 人 的 可 
性 ， 正 如 《人 物 志 》 中 所 阐述 的 那样 。 最 前 面 的 “ 材 理 ” 骗 中 ， 条 列 了 
人 类 天 赋 的 几 种 类 型 ， 每 一 种 都 通过 他 在 言谈 与 辩论 中 的 表现 进行 说 
明 。 在 随后 的 章节 “ 接 识 "中 ， 刘 动 认 为 : “和 欲 观 其 一 隅 ， 则 终 寺 足以 识 
之 ; 将 究 其 详 ， 则 三 日 而 后 足 。 何 谓 三 日 而 后 足 ? 夫 国体 之 人 ， 兼 有 
三 材 ， 故 谈 不 足 三 日 ， 不 足以 尽 之 。 一 以 论 道德 ， 二 以 论 法 制 ， 三 以 
WER, STARE ATK, TED ANE OEN A CMTE 
( 约 190 一 248) ， 清 谈 与 察 举 之 间 就 有 了 这 样 的 联系 ， 正 如 夏侯 惠 对 
IMMA, “ERR, DRS, Aime, AKA, BA 
BH XE ay Hea BR” ° 


“清谈 "一 词 源 自 东汉 晚期 ， 精 英 们 在 结 党 对 抗 富 官 统治 时 形成 了 
一 个 自觉 的 政治 团体 。 这 个 群体 政治 上 的 言论 被 称 为 “ 清 议 ”， 主 要 通 
过 对 话 来 评判 品 性 。 这 次 运动 的 领袖 人 物 ， 特 别 是 郭 泰 ， 其 察 人 技巧 
令 人 为 之 叹服 。 因 此 ， 汉 代 晚 期 的 精英 就 已 经 把 对 谈 、 品 性 评价 和 出 
什 为 官 融合 在 了 一 起 。 在 汉 末 魏 初 的 几 十 年 里 ，“ 清 议 * 与 “清谈 "两 者 
之 间 可 以 相互 转换 ， 甚 至 在 随后 的 几 个 世纪 里 ， 尽 管 “清谈 ”的 概念 不 
断 变 得 更 广泛 ， 它 在 某 些 时 候 仍 然 能 被 狭义 地 理解 为 是 “ 品 性 评价 ”。 
(和 因此 ， 不 论 是 理论 还 是 实践 都 显示 ， 中 国 精 英 对 言谈 的 重视 ， 与 政 
治 上 的 新 举措 及 新 的 选 官 模式 是 一 道 出 现 的 。 


然而 ， 最 初 的 时 候 ， 请 谈 在 精英 的 社区 言论 中 也 和 在 官场 中 一 样 
重要 。 对 此 最 清晰 的 阐述 出 自 《 世 说 新 语 》 这 本 著作 。 该 书 由 临 川 王 
刘 义 庆 编 辑 结集 于 公元 5 世纪 的 前 半期 ， 内 容 包 括 626 个 人 的 网 事 。 这 
些 逸 事 在 史料 中 都 有 事实 依据 ， 包 括 从 汉 来 党 人 运动 的 领军 人 物 到 诗 
人 谢 灵 运 〈 共 于 433 年 ) 。 作 为 故事 化 的 历史 ， 它 主要 描述 了 一 些 发 生 
在 宴会 上 、 旅 途中 和 乡间 别墅 中 的 对 谈 和 对 人 物品 性 评价 的 逸事 ， 这 
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及 他 是 否 是 个 精英 。 


《 世 说 新 语 》 中 的 逸事 揭示 了 后 汉 时 期 精英 家 族 的 几 个 基本 特 
点 。 首 先 ， 文 风 和 个 人 风度 是 精英 身份 的 核心 。 在 很 多 故事 中 ， 一 句 
妙语 或 者 是 用 双关 和 典故 做 出 的 机 智 评 论 ， 都 能 使 发 言 者 留 下 聪 营 之 
名 。 事 实 上 ， 一 个 短 句 或 容 窗 儿 字 有 时 就 足以 计 人 获得 社会 名 望 或 者 
一 官 半 职 。 其 次 ， 人 物 的 品 性 评价 是 这 本 书 最 主要 的 主题 ， 有 能 力 去 
评价 他 人 的 品 性 也 被 看 作 一 个 人 目 身 品 性 中 最 重要 的 部 分 。 汉 末 的 时 
候 这 种 评价 主要 针对 政治 方面 ， 后 来 展开 到 更 广 范围 ， 开 始 对 人 性 的 
各 方面 进行 分 机， 精英 生 活 的 每 一 方面 都 通过 社交 时 的 谈论 和 辩论 展 
现 出 来 © (=) 


最 后 ， 也 是 最 重要 的 ，《 世 说 新 语 》 中 对 品 性 的 评价 多 数 时 候 也 
是 竞争 的 一 种 形式 。 最 简单 来 说 ， 许 多 逸事 比较 了 两 个 或 更 多 的 个 
人 ， 以 此 来 判断 哪个 人 更 高 一 等 。 书 里 甚至 会 拿 出 整个 章节 来 “欣赏 与 
赞扬 "或 “ 按 优秀 程度 将 人 分 级 *。 其 他 的 递 事 则 通过 简短 的 对 话 将 这 一 
竞争 戏剧 化 : “ADSREHZ, BARD: MMR: TM 
R? RZ: RIRARA, TER: MORNE TRE 
的 精英 如 何 通过 不 断 地 认 知 自我 以 及 与 他 人 划 清 界限 来 塑造 自己 的 品 
性 。 在 这 个 过 程 中 ， 相 似 或 处 于 同一 水 平 的 人 会 通过 竞争 性 的 对 比 来 
区 分 彼此 。 在 其 他 一 些 逸 事 中 ， 精 英 们 在 一 个 选 定 的 主题 下 展开 辩论 
或 比赛 性 质 的 劝 谏 ， 最 为 善 辩 者 获胜 - © 


有 时 候 ， 这 样 的 社会 竞争 变 得 残酷 ; 


石 尝 每 要 客 燕 集 ， 常 令 美 人 行 酒 。 客 饮酒 不 尽 者 ， 使 黄 门 交 斩 
美人 。 王 丞相 与 大 将 军 尝 共 齐 味 。 丞 相 素 不 能 饮 ， 纯 自 勉 强 ， 至 于 
沉醉 。 每 至 大 将 军 ， 固 不 饮 ， 以 观 其 变 。 已 斩 三 人 ， 颜 色 如 故 ， 尚 
FER o RLZ, KEZE: “自杀 伊 家 人 ， 何 预 卿 事 ! S| 


这 个 令 人 毛骨悚然 的 宴会 是 两 个 男人 意志 的 较量 ， 他 们 争 相 表 明 
自己 才 是 真正 拥有 “有 教养 的 忍耐 力 * 的 人 ， 在 面 对 挑 妊 时 呈现 出 一 种 
优雅 的 超脱 和 冷漠 。 但 是 ， 在 这 里 ， 有 教养 的 忍耐 力 被 推 到 如 此 高 
度 ， 以 至 于 直接 威胁 到 人 类 社会 。 针 


在 最 高 层面 ， 整 部 《 世 说 新 语 》 可 以 被 理解 为 一 场 为 了 宋 灿 和 统 
治 权 而 进行 的 竞争 ， 在 “英雄 ” 谢 安 对 战 权 臣 桓 温 并 取胜 这 件 事 上 达到 
高 调 。 谢 安 作为 强大 忍耐 力 的 典范 、 诗 赋 与 哲学 的 最 高 曾 述 者 ， 拥 有 
天 赋 魅 力 和 强大 的 内 心力 量 ， 这 些 品 质 帮 助 他 最 终 挫 败 了 他 的 对 于 。 


桓公 伏 甲 设 馈 ， 广 延 朝 士 ， 因 此 和 欲 诛 谢 安 、 王 坦 之 。 王 其 下 ， 
问 谢 日 :“ 当 作 何 计 ? ” 谢 神 意 不 变 ， 谓 文 度 日 : “ 晋 隆 存亡 ， 在 此 
一 行 。» 相 与 俱 前 。 王 之 恐 状 ， 转 见于 色 。 谢 之 宽容 ， 愈 表 于 貌 。 
望 阶 趋 席 ， 方 作 洛 生 咏 ， 讽 “ 浩 浩 洪流 *。 桓 翌 其 旷 远 ， 乃 趣 解 兵 。 
WAS, FRAIRE ®© 


这 则 故事 ， 不 仅 戏剧 化 地 表现 了 《 世 说 新 语 》 中 的 英雄 如 何 大 败 
他 的 主要 对 手 ， 同 样 也 展现 了 谢 安 高 于 他 朋友 王 坦 之 的 地 方 。 清 谈 是 
决定 魏 普 精美 社交 能 力 的 关键 因素 ， 但 作为 一 种 社会 交往 ， 它 同时 也 
否定 了 平等 的 可 能 性 。 与 治国 类 似 ， 精 英 通 过 对 谈 来 划分 等 级 阶层 。 


谈论 界定 精英 社会 的 首 个 证 据 来 目 曹魏 政权 的 最 后 十 年 ，249 年 司 
马 氏 的 政变 宣告 了 曹魏 的 丈 亡 。 摄 政 王 曹 碍 曾 在 其 朝廷 聚集 了 一 个 名 
土 集团 ， 他 们 都 善于 谈论 。 他 们 集中 探讨 “ 老 庄 玄学 ”如 何 重新 使 用 
《道德 经 》 《庄子 》 与 《 易 经 》， 在 宇宙 哲学 的 基础 上 形成 新 的 政治 
观 和 社会 观 。 这 些 人 中 有 不 少 成 为 中 国 思 想 史 上 的 杰出 人 物 ， 包 括 何 
de> EH > BRK > BSS > BUMS o RE a EO eS aT AC 
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清谈 家 ， 能 够 占据 朝廷 高 位 ， 并 成 为 社会 圈子 的 核心 。 这 个 圈子 不 仅 
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在 经 历 了 249 年 的 大 屠杀 以 及 其 他 对 曹 氏 支持 者 的 清洗 之 后 ， 公 开 
的 谈论 以 及 对 老 庄 玄学 的 研究 暂 沉 罕 。 这 导致 新 形式 的 隐逸 开始 出 
现 。 面 对 险恶 的 朝 堂 ， 许 多 人 声称 有 可 能 告别 政治 生涯 ， 甚 至 认为 出 
世 比 入 世 更 高 一 等 。 然 而 ， 隐 竟 之 处 不 再 是 汉代 隐士 所 选 的 “悬崖 之 上 
和 洞穴 之 中 ”， 而 是 公馆 、 别 墅 或 园林 。 拒 绝 出 仕 而 选择 留 在 田园 ， 接 
受 辟 举 再 解职 ， 或 者 当 朝 做 官 却 保持 一 种 对 政事 的 疏离 ， 这 些 都 会 给 
人 带 来 社会 声望 。( 电 归隐 重新 流行 起 来 ， 并 改变 了 职业 发 展 模式 、 社 
会 生活 内 容 、 政 治 活动 与 写作 风格 等 。 甚 而， 围绕 着 拒绝 出 仕 的 主 
题 ， 兴 起 了 一 种 新 的 文体 。 人 思 


然而 最 重要 的 是 隐逸 在 界定 社会 秩序 时 起 到 的 作用 。 从 战国 晚期 
直到 汉代 ， 中 国 的 学 者 和 政治 家 们 将 士大夫 的 职业 选择 局 限 在 出 仕 和 
退出 公共 领域 两 者 之 间 。 然 而 ， 到 了 公元 3、4 世 纪 ， 随 着 隐逸 的 兴 
起 ， 精 英 们 认可 甚至 推 肝 政治 范畴 之 外 公共 生活 的 新 形式 。 世 家 大 族 
血 扬 目 己 的 侦 边 绿化 ， 甚 至 赞美 目 己 对 出 仕 做 官 的 拒绝 ， 因 此 ， 基 于 
目 己 内 在 固有 的 高 贯 品质 ， 这 些 显 贯 从 朝廷 当中 独立 出 来 。 


司马 氏 政变 后 ， 隐 竟 派 的 标志 性 人 物 便 是 “竹林 七 贤 ”_ ” 黎 康 、 
阮籍 、 向 秀 、 刘 伶 、 山 涛 、 阮 咸 和 王 戎 。( 包 前 两 位 是 杰出 的 诗人 ， 其 
余 的 人 和 名声 稍 逊 。 这 些 人 在 生活 中 并 没有 交集 ， 但 是 在 死 后 不 久 ， 这 
些 人 很 快 就 成 了 神秘 的 诗歌 圈子 的 先驱 ， 并 成 为 不 墨守成规 、 从 社会 
中 引退 的 象征 人 物 。 他 们 被 描绘 成 生活 在 城市 局 限 之 外 、 生 活 在 传统 
道德 之 外 ， 致 力 于 友情 、 诗 歌 、 音 乐 、 饮 酒 与 服药 的 一 群 人 ， 并 成 为 
精英 退隐 的 榜样 ， 不 仅 被 精英 家 族 效仿 ， 甚 至 被 皇家 子 关 所 效仿 。 
(图 1) 


265 年 曹 氏 政权 被 司马 氏 取代 ，280 年 普 朝 重新 统一 中 国 ， 此 时 政 
治 方面 的 风险 变 小 了 。 在 晋 朝 的 统治 下 ， 有 几 十 年 的 相对 和 平时 期 ， 
世家 大 族 的 地 位 也 日 益 稳 固 ， 这 些 都 促成 了 一 种 文化 风尚 ， 即 公共 谈 
论 与 对 老 庄 芯 学 的 研究 的 再 次 兴起 。 尽 管 290 年 的 继 位 者 是 一 位 弱 帝 ， 


且 他 的 继 位 短暂 引发 太后 与 皇后 家 族 间 的 流血 冲突 ， 但 291 年 皇后 家 族 
取得 决定 性 胜利 ， 并 恢复 了 政治 秩序 。 这 个 外 威 家族 的 领袖 人 物 贾 
谥 ， 也 成 为 著名 文学 集团 “二 十 四 友 * 的 核心 。 他 们 引导 了 一 场 诗歌 的 
复兴 运动 ， 其 中 的 代表 人 物 有 著名 的 大 作家 如 左思 、 潘 岳 、 陆 机 、 陆 
机 的 弟弟 陆 云 ， 还 有 早期 的 文学 评论 家 华氏 o © 
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图 1 RRETIK HS, RATAKCRN BRS, BRS, Arc ecm ARS ec 


世家 大 族 的 黄金 时 代 


公元 300 年 ， 和 平时 代 突 然 结 束 ， 随 之 而 来 的 是 “ 八 王 之 乱 ”。 一 位 
曾 与 星 后 结盟 的 亲王 利用 他 作为 御 林 军统 领 的 身份 ， 举 兵 屠 杀 了 旦 后 
的 家 族 并 且 控 制 了 朝廷。 这 油 起 其 他 亲王 们 的 反对 ， 他 们 都 是 地 方 军 
队 的 统帅 ， 这 样 的 安排 原本 是 用 以 巩固 司马 氏 地 位 的 。 在 接 下 来 的 十 
年 内 ， 一 个 接 一 个 的 莱 王 陆续 得 势 ， 但 紧 接着 束 补 所 有 对 手 的 联盟 所 
击溃 。@ 电 这 一 过 程 动摇 了 朝廷 的 权威 ， 一 时 间 军 阔 割 据 ， 忠 于 晋 朝 的 
FT) BBE © 


和 平时 代 结 束 ， 新 的 一 群 演员 登 上 历史 舞台 ， 他 们 是 自 东 汉 以 来 
便 定居 在 中 国 的 游牧 民族 。 发 动 战争 的 亲王 们 与 这 些 部 族 的 首领 成 为 
同盟 并 从 中 获 利 ， 而 这 些 人 很 快 也 有 了 自己 的 野心 。 (图 2) 各 部 落 围 
绕 着 一 个 汉化 的 匈奴 王 刘 渊 建 起 了 联盟 。 刘 洲 自 称 是 汉 朝 统治 者 的 后 
代 ， 在 304 年 自封 为 汉王 。311 年 ， 他 攻 下 了 位 于 东方 的 都 城 洛 阳 ; 316 
年 ， 他 占领 了 整个 华北 平原 ; 317 年 ， 他 占领 西方 的 都 城 长 安 。 晋 室 南 
渡 ， 在 建 康 建立 了 新 的 都 城 ， 开 始 了 南方 与 北方 长 达 几 个 世纪 的 分 
烈 。581 年 之 前 ,没有 汉族 的 统治 者 能 控制 黄河 流域 ， 直 到 589 年 ， 中 
国 才 重 归 统 一 。 


晋 室 南 渡 开 启 了 世家 大 族 的 黄金 时 代 ， 只 不 过 不 再 是 从 前 的 那 
批 。 大 概 有 超过 100 万 的 人 口 随 着 晋 室 南 迁 。 早 先 就 南 迁 的 大 家 族 (如 
顾 、 陆 、 朱 、 张 家 ) ， 在 东 吴 时 期 束 变 得 富裕 并 有 权势 ， 他 们 对 新 来 
者 怀 有 很 强 的 敌意 ， 但 最 终 还 是 达成 了 共识 。 在 王 导 的 领导 下 ， 北 方 
的 者 来 者 在 建 康 建立 了 一 个 司马 氏 的 倪 候 朝廷 ， 通 过 回 南 方 人 授予 疼 
位 和 官职 建立 起 不 堪 一 击 的 联盟 。 北 方 家 族 重新 获得 了 特权 ， 他 们 在 
南方 所 求 得 的 家 产 也 获得 了 朝廷 的 认可 ， 用 以 取代 他 们 在 黄河 流域 丧 
失 的 土地 。 人 所 一 些 新 来 的 家 族 通过 与 旧 家 族 联姻 的 方式 来 巩固 其 社会 
地 位 。 


由 于 呈 室 无 能 ， 痢 建立 的 东晋 王朝 在 此 后 近 一 个 世纪 里 被 儿 个 新 
兴 的 家 族 所 统治 ， 这 些 家 族 通过 同 建 康 地 区 的 个 农 征 税 而 发 家 。 与 之 
敌对 的 大 臣 们 ， 在 目 己 家 族 和 同盟 者 家 族 的 文 持 下 ， 努 力 巩 固 在 朝廷 
的 影响 力 ， 从 而 拥有 了 只 有 朝廷 才能 赐予 的 高 位 和 声望 。 他 们 不 断 运 
用 计谋 战胜 竞争 对 手 ， 从 而 获得 政治 权力 ， 甚 至 是 王位 。 对 他 们 的 权 
势 造 成 威胁 的 唯一 因素 是 其 他 的 新 兴 家 族 。 这 些 新 兴 家 族 具有 很 强 的 
军事 打击 能 力 ， 他 们 扎根 于 长 江 中 游 区 域 ， 建立 了 一 文 由 避难 者 组 成 
的 强大 军队 。 


图 2 骑兵 护卫 ， 来 自 570 年 娄 害 墓 幕 道 壁画 ， 山 西 太原 
在 这 个 通过 你 死 我 活 的 斗争 磋 取 声 诅 ， 从 而 获得 财富 或 朝廷 控制 


权 的 时 代 ， 曹 魏 时 代 发 展 出 的 对 地 位 的 美学 定义 有 了 新 的 重要 性 。 在 
与 南方 高 门 及 军事 紧 强 的 竞争 中 ， 北 方 的 移民 将 清谈 、 诗 歌 、 首 乐 方 
面 的 才华 作为 真正 贯 族 的 象征 ， 从 而 将 目 己 包 厂 成 拥有 哲学 的 静默 、 
名 义 上 的 隐 和 逸 及 文学 成 就 的 优雅 之 士 ， 并 同 那些 只 是 有 钱 或 有 权 的 良 
俗 之 人 区 分 开 来 。 这 种 建立 于 个 人 风格 之 上 的 精英 主义 ， 也 体现 在 


4《 世 说 新 语 》 的 逸事 中 ， 特 别 是 在 评价 和 对 比 人 物 时 ， 对 文字 的 优 
雅 、 语 言 技巧 、 哲 学 平衡 以 及 隐居 目 然 等 特点 的 强调 。 


当 南 方 的 世家 大 族 在 朝 笔 为 了 声望 和 官职 而 展开 斗争 时 ， 北 方 出 
现 了 一 种 不 同 的 精 关 主义 。 整 个 4 世纪 ， 关 中 和 华北 平原 都 陷入 野 变 人 
国家 之 间 的 战争 ， 这 些 国家 在 混乱 中 飞快 地 兴起 与 腾 落 ， 时 常 令 人 困 
惑 。 尽 管 氏 族 统治 者 付 坚 一 度 统一 了 黄河 流域 ， 但 是 383 年 他 南 征 东晋 
的 灾难 性 失败 导致 了 狐 一 轮 的 分 祈 ， 直 到 60 年 后 北方 重新 统一 在 拓 跨 
天 的 北魏 政权 下 ， 才 结束 了 十 六 国 时 代 。 


在 这 一 时 期 ， 北 方 的 权势 家 族 与 他 们 在 南方 的 “伙伴 ”有 所 不 同 。 
由 于 几乎 完全 被 排斥 在 变 人 朝廷 之 外 ， 他 们 只 能 作为 地 方 社会 的 领 
袖 ， 传 承 儒家 的 价值 观 与 文学 传统 ， 同 时 还 训练 本 地 的 防御 兵力 ， 这 
在 北方 非常 重要 。 因 此 ， 他 们 展示 出 了 更 大 的 家 族 凝聚 力 ， 并 且 比 南 
方 的 精英 更 看 重 道德 。 但 是 他 们 缺乏 像 南 方 那样 的 宫廷 生活 ， 没 有 诗 
歌 圈子 ， 也 缺少 随 晋 朝 南 迁 的 文人 所 具备 的 文化 修养 。 只 有 到 公元 5 世 
纪 初 北魏 重新 统一 后 ， 这 些 北方 世家 才 重 新 有 机 会 去 争 地 朝廷 中 的 官 
只 ， 享 受 都 城 高 品质 的 文学 生活 。 人 时 ) 
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基 ， 但 它们 却 扭 辕 了 旦 权 不 断 脓 弱 的 趋势 。 因 此 这 些 王朝 中 的 最 后 一 
个 能 够 通过 使 用 武力 ， 在 6 世纪 末 的 时 候 重新 统一 中 国 。 


军事 王朝 的 起 源 


从 公元 184 年 黄巾 起 义 到 曹操 取得 霸权 之 间 的 二 十 年 里 ， 农 民 大 规 
模 地 迁徙 。 相 应 的 ， 黄 河和 关中 地 区 冲积 平原 上 大 量 的 肥沃 土地 都 被 


废弃 ， 大 量 的 农民 成 为 流民 。 此 时 的 曹操 正在 为 不 断 增 长 的 个 人 权力 
寻找 根基 ， 他 占据 了 这 些 土地 ， 并 从 俘获 的 黄巾 军 手中 缴获 很 多 工具 
和 牲畜 ， 这 些 农耕 用 具 和 牲畜 被 分 配 到 军队 里 ， 或 者 是 分 给 那些 愿意 
交 粮 食 税 ， 甚 至 愿意 定期 服 兵役 的 农民 。 以 这 种 方式 控制 农民 ， 除 了 
能 够 增加 收入 ， 还 能 削弱 军阀 对 手 。( 人 思 


第 一 片 屯 田 ， 建 立 于 公元 196 年 ， 由 投降 的 黄巾 军 组 成 ， 地 处 曹操 
总 部 附近 。 他 们 和 汉代 边疆 军事 屯田 的 模式 类 似 ， 但 是 现在 已 经 扩展 
到 黄河 下 游 地 区 。 还 有 一 个 类 似 的 历史 先例 ， 汉 代 的 地 方 官员 把 国有 
土地 租 出 去 ， 用 税收 来 支付 官 人 的 费用 。 屯 田 个 分 为 军 屯 和 民 屯 两 种 
类 型 ， 后 着 只 交纳 赋税 ， 而 前 者 要 服 兵役 ， 并 为 军队 提供 一 部 分 粮 
草 。 税 率 从 40% 到 609% 不 等 ， 这 取决 于 农民 是 使 用 他 们 目 己 的 耕 牛 还 
征 租 借 官 府 提供 的 耕 牛 。 


两 种 屯田 上 的 居民 被 列 在 不 同 的 户籍 短 上 ， 他 们 在 法 律 上 与 居住 
地 相连 。 由 于 这 一 生 都 在 军队 里 效力 ， 兵 士 们 只 能 同 其 他 军 户 通婚 ， 
而 且 他 们 的 儿子 或 其 他 亲戚 必须 继承 他 的 军籍 。( 央 因此， 军 屯 上 的 居 
民 (其 中 绝 大 多 数 是 曹魏 的 士兵 变 成 一 个 子 承 父 业 的 公务 行业 。 这 
种 向 建立 一 支 世 袭 军 队 的 转变 受到 汉 末 一 种 观念 的 影响 ， 即 人 的 天 赋 
和 品 性 在 出 生 时 就 已 经 决定 下 来 了 ， 所 以 出 身 对 于 一 个 人 未 来 所 扮演 
的 角色 起 到 决定 性 作用 。 这 种 世袭 性 质 的 军队 实际 上 是 不 断 强化 的 政 
治 精 英 世 袭 统治 的 一 个 缩影 。 


确实 ， 在 建立 由 世代 为 农 或 世代 为 兵 的 居民 所 组 成 的 屯田 制 时 ， 
曹操 也 模仿 了 世家 大 族 建 立 起 来 的 模式 。 曹 魏 统 治 者 成 为 最 大 的 地 
主 ， 国 有 的 屯田 就 相当 于 世家 大 族 的 庄园 ， 屯 田 上 的 个 农 和 士兵 整 相 
当 于 依附 庄园 而 存在 的 那些 雇 农 。 曹 魏 的 这 些 创新 一 一 一 文 世 袭 性 的 
军队 以 及 大 量 租借 给 个 农 并 从 中 收取 赋税 的 国有 土地 一 一 成 为 南北 天 
时 期 军事 王朝 的 支柱 。 这 一 时 期 的 其 他 政权 都 依赖 类 似 的 组 织 形 式 来 
维持 权 力 ， 制 衡 地 方 上 的 紧 门 望族 。 
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山上 或 充 野 之 中 ， 在 那里 ， 他 们 建造 了 翅 堡 以 抵御 外 来 入 侵 者 。 在 公 
元 3、4 世 纪 的 时 候 ， 也 有 一 些 人 南 迁 ， 并 在 长 江 流 域 的 山区 建立 雹 
堡 。( 委 虽然 这 些 武装 集团 不 能 在 地 方 层面 或 帝国 层面 开展 军事 活动 ， 
但 他 们 还 古 影响 了 那些 有 能 力 的 军 闹 和 保 旦 派 的 行为 方式 。 他 们 挑战 
了 朝廷 对 乡村 的 控制 ， 他 们 也 受到 那些 试图 从 都 城 周边 问 外 扩张 的 保 
旦 派 的 攻击 。 与 此 同时 ， 他 们 广泛 招募 经 验 丰 富 的 战士 加 入 国家 军 
队 ， 这 些 坞 堡 的 首领 还 发 展 军事 技术 ， 这 使 他 们 有 资本 成 为 朝廷 的 官 
员 或 朝廷 军队 的 将 领 。 对 于 那些 野心 动 荔 的 统治 者 来 说 ， 这 些 坦 堡 简 
直 束 是 免费 的 军事 据点 。 


当 草 魏 王 划 在 北方 以 军事 屯田 的 方式 恢复 旺 权 时 ， 长 江 下 游 的 叶 
国 开辟 了 为 一 种 军事 王朝 的 体制 。 在 东汉 ， 将 军 们 的 长 期 任职 导致 了 
士兵 对 他 们 的 直接 上 级 的 绝对 忠诚 。 关 国 殉 是 由 这 种 军事 冒险 家 建立 
的 ， 他 们 的 士兵 与 北方 的 士兵 一 样 ， 也 发 展 成 一 个 世 复 结构 ， 像 农奴 
一 样 绝对 服从 将 军 的 指令 。 这 些 将 军 也 同样 如 此 效忠 于 他 们 的 统帅 孙 
权 。 吴 国定 都 建 康 后 ， 允 将 长 江 流域 的 军队 纳入 目 己 的 军事 体系 ， 并 
将 私人 武 洲 改造 成 国家 军队 。 私 人 武 闭 的 首领 被 朝廷 授予 将 军 涉 衔 或 
者 其 他 官职 ， 和 北方 有 一 点 不 同 ， 将 军 的 儿子 在 将 军 死 后 才能 继承 他 
的 部 队 。 


这 些 移民 将 军 从 朝廷 那里 获得 封地 ， 并 从 这 些 特 定 的 区 域 获得 赋 
税收 入 ， 在 这 里 他 们 是 实际 上 的 统治 者 。 他 们 的 士兵 被 雇佣 为 荔 力 ， 
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地 区 改造 为 适合 农业 发 展 的 耕地 。 那 些 被 士兵 平整 过 的 土地 马上 转变 
成 军 屯 ， 和 北方 的 一 样 ， 在 和 平时 期 ， 十 兵 需 要 目 给 目 足 。 很 大 一 部 
分 劳力 和 兵役 都 是 由 当地 的 原 住民 组 成 的 ， 他 们 被 称 为 “山越 >， 被 迫 
为 征服 者 服务 。( 刁 长江 下 游 盆地 通过 军 屯 得 到 开发 ， 再 加 上 世家 大 族 
定居 于 此 ， 手 握 大 量 土地 ， 使 得 南方 土地 集中 的 程度 要 远 远 高 于 北 


方 。 北 方 仍然 存在 着 大 批 拥有 少量 土地 的 农民 ， 他 们 不 受 当 地 世家 大 
族 的 控制 。 在 长 江 流域 ， 只 存在 大 庄园 。 


249 年 ， 司 马 氏 发 动 政 变 ， 北 方 的 军 屯 开始 衰落 。 为 了 获得 曾 受到 
曹魏 政权 威胁 的 世家 大 族 的 支持 ， 新 的 晋 朝 统治 者 同意 这 些 同盟 者 废 
除 民 屯 ， 并 允许 他 们 把 土地 和 劳动 力 私 有 化 。“ 魏 氏 给 公 师 以 下 租 牛 客 
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这 些小 家 小 户 ， 曾 经 癌 国 家 支付 租税 以 免除 乔 役 ， 现 在 他 们 转 而 
癌 世 家 大 族 交 租 ， 但 仍 和 过 去 一 样 ， 不 需要 同 国家 服 知 役 。 因 此 ， 掉 
在 强化 国家 权力 的 组 织 方 式 其 实 需 要 世家 大 族 的 配合 。 然 而 ， 这 了 叉 不 
征 简 单 的 入 有 化 。 家 族 接受 国家 授予 的 头衔 或 官职 ， 又 将 目 己 与 国家 
捆绑 在 一 起 ， 他 们 依法 获得 个 农 ， 个 户 只 同 这 些 新 领主 提供 劳力 与 租 
赋 。 在 264 年 ， 一 道 法 令 公 布下 来 ， 废 除了 民 屯 和 和 军 屯 ， 但 是 仍然 保留 
隔世 家 大 族 赏赐 个 农 和 土地 的 习惯 。 


南方 遵循 了 类 似 的 发 展 模式 。 曹 操 建 立 军 屯 和 民 屯 之 后 没 多 久 ， 
吴 国 做 了 同样 的 事情 。 很 快 ， 吴 国 也 开始 把 自由 农 也 就 是 “人 客 ”， 筑 
赐 给 有 功 之 臣 。 甚 至 在 此 之 前 ， 世 委 的 军队 在 和 平时 期 似乎 也 已 成 为 
他 们 将 领 们 的 雇 农 。 政 权 早 期 的 法 令 正 式 宣 布 : “ 故 将 军 周瑜 、 程 普 ， 
其 有 人 客 ， 红 不 得 问 。” 这 表明 没有 人 可 以 调查 这 些 人 和 客 的 来 源 ， 他 们 ] 
可 能 是 从 其 他 领主 或 国家 的 土地 上 逃亡 而 来 。 国 家 也 并 不 准备 进行 由 
在 获得 乔 役 或 赋税 的 人 口 普查 。 


时 隔 不 久 ， 匡 国 的 吕蒙 将 军 也 获得 了 尝 阳 的 六 百 户 军 屯 。 在 他 死 
后 ， 他 的 继承 人 又 获得 了 三 百 户 以 及 五 十 需 土地 ( 按 汉 朝 的 统计 单 
位 ， 大 概 是 580 英 亩 ) ， 用 这 些 人 和 土地 维护 吕蒙 的 陵墓 。 文 献 中 记载 
了 很 多 国家 将 田 客 赏赐 给 军事 领袖 的 故事 ， 道 教 经 典 ， 葛 洪 的 《 抱 朴 
F) (成 书 于 343 年 以 前 ) 就 有 一 个 章节 是 “ 吴 失 "， 其 中 言及 “公仆 成 
军 "( 尖 ， 因 此 不 论 是 南方 还 是 北方 ， 国 家 都 试图 通过 增加 屯田 、 直 接 
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当 作 农 双 。 这 表明 该 澄 试 及 其 失败 的 结果 都 是 三 国 时 代 这 些 国家 政体 
的 特质 。 


虽然 个 户 的 依附 关系 还 没有 从 法 律 上 得 到 广泛 承认 ， 但 也 在 发 展 
之 中 ， 这 一 过 程 可 以 从 部 曲 这 个 概念 的 发 展 变 化 中 看 出 来 。( 时 “部 
曲 ” 这 一 名 称 出 现在 汉代 ， 它 是 两 个 不 同等 级 的 军事 单元 的 组 合 ， 后 来 
逐渐 代 指 “ 军 队 * 或 “部 队 ”。 在 东汉 ， 将 领 和 地 方 豪族 都 与 他 们 的 士兵 
联系 紧密 ， 部 曲 逐 渐 代 指 “ 私 人 部 队 ”。 随 着 这 一 称呼 开始 代 指 军 屯 上 
的 和 被 赏 给 高 官 的 住户 〈 即 从 事 农 业 的 家 庭 ) ， 其 含义 变 得 更 广 ， 指 
广义 上 的 “依附 民 * 或 < 客 "。 到 唐 代 ， 这 个 称呼 成 为 一 个 法 律 概念 ， 专 
指 介 于 奴隶 与 自由 民 之 间 的 “ 客 ”。 


由 于 在 农业 生产 和 军备 作战 中 都 需要 用 到 这 些 人 客 ， 束 造成 了 一 
种 紧张 天 系 ， 国 家 一 方面 需要 通过 种 植 农作物 来 增加 财富 ， 男 一 方面 
又 需要 动员 增 兵 ， 以 强化 军事 实力 。 假 如 国家 和 地 主 寻 求 他 们 收入 的 
最 大 化 ， 他 们 会 降低 训练 士兵 的 水 平 。 与 此 相对 ， 如 采 他 们 想 要 维持 
一 文 战 术 成 熟 的 部 队 ， 避 ® 需 要 寻找 其 他 人 来 耕种 土地 。 将 农耕 者 用 作 
战士 ， 远 离 了 东汉 时 期 发 展 起 来 的 职业 化 的 军队 。 这 种 紧张 关系 在 有 
土地 的 家 族 中 表现 得 特别 明显 ， 他 们 在 几 个 世纪 的 分 神 里 ， 没 有 发 展 
出 或 逐步 形 失 了 军事 能 力 ， 现 在 只 能 在 紧急 时 期 进行 目 卫 。 与 之 相 
对 ， 国 家 发 现 了 男 一 个 兵源 ， 即 非 汉族 的 部 落 民 与 避难 者 ， 这 种 招募 
与 训练 新 兵 的 能 力 上 的 差异 使 得 旦 权 得 以 再 次 复兴 。 


西 普 王朝 建立 于 265 年 ，4 世 纪 初 覆 火 ， 在 这 期 间 ， 这 种 试图 重新 
统一 中 国 的 力量 首次 得 到 发 展 。 不 论 古 曹魏 还 是 让 丘 ， 都 会 同 高 官 显 
要 质 赐 人 客 ， 同 时 又 防止 世家 大 族 从 居住 在 乡 野 的 大 量 难 民 和 流亡 者 
当中 招募 人 手 。 在 乾 操 治 下 ， 来 目 司马 氏 的 一 位 将 军 迫 使 一 个 地 方 权 
贯 允 许 其 个 户 应 征 加 入 军队 ， 给 出 的 理由 是 ， 地 方 权 贯 没有 权利 按 目 
己 的 要 求 扩充 避难 所 来 收容 这 些 农民 。269 年 的 时 候 ， 普 武帝 司马 炎 为 
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名 。” 在 3 世纪 70 年 代 中 期 ， 官 员 们 仍旧 强制 性 地 推行 这 个 法 令 ， 反 对 
私人 招募 客 。280 年 ， 西 亚 重 新 统一 后 ， 进 行 了 人 口 人 普查， 官方 将 人 客 
人 数 保持 在 一 个 低 量 上 。 人 四 ) 晋 朝 想 向 它 的 追随 者 赐予 私 客 ， 但 是 又 严 
格 欣 制 数量 以 保证 军队 中 有 足够 的 士兵 。 


军队 的 人 员 有 几 个 来 产 。 尽 管 萌 魏 的 屯田 制 已 被 废止 ， 普 戎 仍然 
将 军 户 单独 列 籍 ， 这 样 欧 保证 军人 的 世 笋 制 。 更 为 重要 的 是 ， 从 三 国 
时 代 到 普 基 ， 国 家 仍 在 继续 招 共 非 汉人 士兵 。 举 例 来 说 ， 曹 操 在 207 年 
击破 马 桓 ， 将 他 们 安置 到 内 地 ， 使 之 成 为 中 国 最 好 的 骑兵 部 队 的 核心 
组 成 部 分 。 人 他 还 招募 了 其 他 的 非 汉 人 军队 ， 晋 朝 延 续 这 一 政策 ， 将 
周边 降服 的 游牧 部 落 重 畦 到 内 地 ， 并 雇佣 他 们 为 士兵 。 


骑兵 以 前 负责 侦察 、 追 踪 与 射箭 ， 但 到 4 世纪 早期 ， 技 术 革新 变 得 
普遍 ， 骑 兵 转变 为 强 有 力 的 攻击 力量 。 汉 朝 骑兵 只 配备 简易 的 层 状 钢 
甲 ， 由 铁 质 或 皮革 制 制 的 方块 组 成 ， 一 片 片 贴 在 前 胸 与 后 背 上 。 与 之 
不 同 ，4 世 纪 的 图 画 表明 ， 不 论 是 骑士 还 是 马匹 ， 身 上 都 覆盖 着 甲骨 。 
(图 3、 图 4、 图 5) 也 有 文献 记载 了 在 一 次 战役 中 俘获 了 数 以 千 计 
的 “披甲 的 战马 ”。 馈 


一 种 新 型 的 马鞍 配合 马 詹 的 使 用 ， 能 够 让 骑士 坐 得 更 加 安全 。 始 
皇帝 墓葬 中 骑兵 的 陶 俑 骑 在 用 皮带 绑 定 的 、 小 块 的 鞍 福 上 。 汉 代 的 资 
料 则 表明 骑兵 是 骑 在 “毛皮 鞍 * 上 的 。 有 证 据 表明 ， 三 国 时 代 军 事 马鞍 
的 造型 使 其 与 丑 部 和 大 腿 更 加 贴 合 ， 据 推测 ， 这 使 得 骑士 在 挥 予 或 舞 
剑 时 也 能 坐 得 很 稳 。( 电 装备 两 个 马 句 的 人 像 最 早出 现在 公元 322 年 ， 
而 最 早 的 真正 的 马 甸 是 在 415 年 的 墓葬 中 发 现 的 。 马 狂 也 出 现在 无 法 得 
知 确切 时 间 的 墓葬 中 ， 它 们 看 起 来 像 是 4 世纪 的 墓葬 。 重 装 骑 兵 似乎 早 
于 马 镜 很 多 出 现 ， 之 所 以 发 明 马 锐 ， 可 能 是 因为 它 能 够 帮助 武装 骑士 
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图 4 战马 ， 河 南 南部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 
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图 5 战马 ， 河 南 南部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 有 晚期 到 6 世纪 早期 
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图 6 壁画 上 的 战斗 场景 ， 武 装 战士 、 马 匹 、 剑 、 盾 牌 ， 邓 县 


武 痛 勇 士 的 战斗 力也 因为 刀 的 使 用 而 显著 提高 。4 世 纪 ， 汉 朝 统治 
之 下 ， 刀 是 一 种 标准 的 备用 兵 右 。 这 有 征 一 种 强 有 力 的 、 单 面 开 刃 的 
记 ， 刀 面 像 马 刀 一 样 有 微微 的 弧度 。 只 要 做 出 砍 人 的 动作 ， 刀 殉 能 够 
有 力 地 砍 倒 步 兵 或 独 兵 ， 因 此 ， 它 比 单薄 、 笔 直 的 双 娘 剑 更 有 效率 ， 
并 最 终 取 而 代 之 。 在 同一 时 期 ， 或 ， 一 种 能 够 刺 或 者 钧 的 武 铸 ， 也 被 
更 简单 的 、 更 结实 的 矛 所 取代 。 了 矛 能 够 猛 刺 ， 还 能 够 进行 防守 。 人 四 

(图 6) 这 些 革新 累积 起 来 ， 使 得 3、4 世 纪 的 骑兵 比 他 们 在 汉代 的 前 雪 
们 更 加 难以 应 付 。 


由 世袭 军人 和 非 汉 族 骑 兵 组 成 的 晋 朝 军队 分 为 中 军 与 外 军 。 前 者 
由 10 万 人 组 成 ， 他 们 驻扎 在 都 城 洛 阳 ， 由 朝廷 控制 。 后 者 由 各 地 都 督 
指挥 ， 规 模 相 对 更 大 。 另 外 ， 郡 太守 可 以 组 织 小 规模 的 地 方 军队 ， 但 
是 282 年 重新 统一 以 后 ， 这 些 军队 基本 上 都 被 遣散 了 。 晋 朝 最 重要 的 军 
事 政策 就 是 由 亲王 控制 地 方 武装 力量 。 司 马 政权 的 建立 者 非常 担心 有 
人 像 他 们 一 样 通 过 政变 夺 得 权力 ， 所 以 仿效 汉 旨 早期 的 做 法 ， 于 265 年 
分 封 了 27 个 亲王 。 这 些 采 邑 通常 都 不 大 一 一 5000 户 到 20000 户 不 等 
他 们 也 可 以 组 建 不 超过 5000 人 的 私人 军队 。 但 是 ， 在 290 年 ， 六 位 实力 
强大 的 亲王 被 任命 为 人 口 稠密 的 中 心地 区 的 军事 都 督 ， 他 们 指挥 的 军 
队 多 达 数 万 人 。290 年 以 后 ， 国 家 准许 军事 都 督 同 时 担任 地 方 行政 长 
官 ， 从 此 将 民事 和 军事 权力 合并 到 一 起 ， 这 些 封 地 也 越 来 越 像 一 个 个 
HEE © 
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制 削弱 了 呈 帝 控制 官僚 的 能 力 ， 试 图 用 杀 威 来 取代 那些 官员 的 举措 也 
都 失败 了 。 


南方 军事 王朝 的 统治 


随 着 晋 轴 娃 的 南 迁 ， 统 治 者 与 地 方 势 力 之 间 的 军事 争夺 重演 了 北 
方 的 悲剧 。 然 而 ， 北 方 国家 的 最 高 军力 依赖 的 是 游牧 骑兵 ， 南 方 则 是 
依赖 流民 。 但 无 论 息 哪 种 情况 ， 政 治 权力 都 落 入 控制 着 军队 的 首领 与 
FEME 


由 于 流民 成 为 权力 的 最 终 来 源 ， 南 方 的 敌对 政权 为 争夺 流民 最 多 
的 两 个 区 域 而 展开 斗争 ， 这 两 个 区 域 分 别 是 以 都 城建 康 为 中 心 的 长 江 
下 游 平 原 和 以 汉江 汇 入 口 为 中 心 的 长 江 中 游 平 原 。 东 普 王 朝 建 并 不 
久 ， 新 的 统治 者 便 着 手 于 巩固 长 江 下 游 的 安全 。 司 马 窒 于 公元 317 年 正 
式 称 帝 ， 他 受到 北方 流亡 者 的 共同 支持 ， 这 些 从 北方 南 迁 的 世家 大 族 
提供 由 人 客 和 乡 党 组 成 的 私人 武装 ， 这 些 贫 困 的 乡 党 当初 和 他 们 一 起 
逃 至 南方 。 南 方 基业 已 深 的 世家 大 族 最 初 对 他 们 充满 政 意 。 八 王 之 乱 
摧毁 了 北方 ， 同 一 时 期 长 江 下 游 地 区 也 发 生 了 几 次 较 大 的 叛乱 ， 普 贡 
的 军事 长 官 还 两 次 试图 建立 独立 国家 。 这 些 在 南方 很 有 根基 的 家 族 集 
结 他 们 的 私人 武装 来 消除 这 些 威胁 ， 东 普 呈 帝 在 他 们 看 来 更 像 一 位 北 
方 的 站 权 者 ， 居 然 想来 这 里 成 为 他 们 的 统治 者 。 


然而 ， 王 导 代表 北方 移民 说 服 了 大 多 数 有 影响 力 的 家 族 支 持 新 政 
权 ， 剩 下 的 南方 精英 也 随 之 迎合 。 这 个 决定 可 能 是 按 北方 人 的 方式 达 
成 的 ， 因 为 很 明显 朝廷 能 够 授予 他 们 官职 和 狠 位 ， 并 承诺 此 后 帮助 他 
们 重新 恢复 骚乱 地 区 的 秩序 ， 保 证 消除 由 次 级 家 族 领 导 的 半 独 立 流民 
集团 带 来 的 威胁 。 人 局 ) 


几 年 以 后 ， 中 央 与 地 方 势力 在 长 江 中 下 游 地 区 的 第 一 次 权力 之 争 
演变 成 一 场 战争 。321 年 ， 东 普 的 首位 旺 帝 颁布 法 令 对 流亡 到 南方 的 北 
方 流民 进行 普 裔 的 户籍 录入 ， 之 后 又 恢复 在 北方 的 做 法 ， 限 制 朝廷 认 
可 的 客 的 数量 。 副 廷 将 很 多 为 移民 家 族 私 人 军队 战斗 的 仆人 和 奴隶 解 
放出 来 ， 并 将 这 些 人 编 入 朝廷 控制 的 军队 中 。 王 导 的 等 兄 王 敦 ，319 年 
时 受命 占领 长 江 中 游 地 区 ， 他 认为 这 种 军事 扩张 会 造成 威胁 ， 于 是 在 
322 年 的 时 候 ， 他 率领 目 己 的 军队 沿 着 长 江 而 下 ， 进 入 都 城 ， 请 除了 那 
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然而 ， 东 置 王朝 的 处 境 并 没有 得 到 改善 。 王 敦 的 一 位 畴 人 苏 峻 兽 

经 是 有 要塞 地 区 的 军事 领袖 ， 接 受 朝廷 的 任命 ， 防 卫 淮 河 一 线 。 他 很 快 

与 得 廷 的 高 级 官僚 们 发 生 冲 突 。 这 些 官 僚 对 地 方 军事 力量 持 疑 惧 态 

度 ， 于 是 办 峻 在 327 年 发 动 叛乱、 占领 都 城 。 朝 娃 只 能 回 王 敦 的 继任 者 

陶 侦 求助， 最 后 好 不 容易 获救 。 陶 侃 生 土生 土 长 的 南方 人 ， 血 统 卑 贱 
(他 是 证 人 陶 潜 的 曾祖 ， 陶 侦 在 长 江 中 游 建立 了 半 独 立 的 邦 国 。 


345 年 ， 模 温 控制 了 长 江 中 游 后 ， 两 个 地 区 间 的 关系 日 益 紧 张 ， 军 
事 力量 也 变 得 越 来 越 重 要 。 与 他 的 对 手 谢 安 一 样 ， 桓 温 也 是 来 自 低层 
的 军事 家 族 ， 他 们 是 在 晋 王朝 迁 到 南方 以 后 才 逐 渐 崛 起 的 。 人 时 在 控制 
了 荆州 以 后 ， 桓 误 即 治 长 江 而 上 ， 发 动 对 四 川 的 远征 。 离 开 沿江 的 和 
重 部 队 ， 醒 温 迅 速 地 进军 成 都 ， 在 那里 击败 了 信奉 道教 的 成 汉 国 。 这 
场 胜利 给 他 带 来 了 超 乎 寻常 的 声望 ， 在 接 下 来 的 25 年 里 ， 他 掌控 了 南 
方 的 政治 。 


在 普 朝 及 北方 世家 大 族 南 了 迁 后 的 岁月 里 ， 他 们 认为 目 己 古 在 外 尝 
LC, FEMA CEERI, MABE WSS: “过 江 诸 
A, FERH, AMS, MAKE AR PATNA: “风景 不 
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力 王室 ， 克 复 神州 ， 何 至 作 楚 办 相对 ! MOR GRE SLOT 
绪 ， 但 是 当 十 年 后 一 位 地 位 较 低 的 军人 集结 军队 发 动 恢复 北方 的 远征 
时 ， 王 导 制 止 了 他 ， 而 将 他 的 军队 及 物资 投入 与 王 致 的 战争 中 。 


随 着 桓温 的 嘱 起 ， 重 新 收复 北方 成 为 更 具 争 论 的 话题 。 移 民 的 世 
RATE CATES Te a NE SE, FEE PIE RA 
只 。 第 二 代 都 生长 在 南方 ， 已 经 习惯 了 南方 的 气候 和 习俗 。 对 他 们 而 


言 ， 失 去 的 北方 是 陌生 的 异域 。 更 重要 的 是 ， 收 复 黄河 流域 所 带 来 的 
声望 能 够 让 获胜 的 将 军 们 凌驾 于 皇权 之 上 。 在 随后 的 几 十 年 里 ， 野 心 
勃勃 的 军人 希望 进行 北伐 并 获胜 ， 以 此 作为 建立 军事 王朝 的 序曲 ， 朝 
廷 则 十 分 焦虑 ， 因 为 现在 重新 统一 对 其 意味 着 灾难 ， 这 两 者 间 的 关系 
愈 发 紧张 。 


桓温 建议 在 占领 四 川 后 立即 北伐 ,但 十 朝廷 担心 长 江 中 游 不 断 出 
现 的 对 其 政权 的 威胁 ， 所 以 采取 拖延 的 态度 。 然 而 ， 当 占领 黄河 流域 
中 心地 市 的 前 赵 分 有 骨 离 析 时 ， 行 动 变 得 迫在眉睫 。349 年 ， 朝 廷 的 执政 
褚 右 市 领 都 城 的 军队 北伐 。 在 最 初 的 胜利 之 后 ， 他 被 击败 ， 并 放弃 了 
他 所 占领 的 地 区 。353 年 ， 由 于 受到 桓温 的 威胁 ， 由 者 名 隐士 、 清 谈 家 
BSR A SC ERAT EA, 但 是 这 次 远征 遭 到 同盟 羌族 背叛 。 
拒 浩 惊慌 逃走 ， 手 下 超过 1 万 名 战士 被 杀 。 在 桓温 的 坚持 下 ， 括 洛 被 撤 
内， 他 的 余生 在 人 研究 佛经 中 度 过 * 


杰出 的 书法 家 王 尺 之 ， 他 也 是 王 导 的 侄子 ， 代 表 多 数 朝臣 写 出 了 
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因为 “ 晶 麻 "是 指 人 允许 少 数 民 族 管理 他 们 自己 的 事务 ， 这 篇 文章 将 
黄河 流域 划分 出 去 ， 将 其 视 为 野 变 人 聚居 的 令 人 不 悦 之 地 。 


绷 寻 的 失败 为 桓温 打开 了 机 会 之 []。354 年 ， 他 侵入 关中 ， 直 打 到 
长 安 城 门 之 下 。 但 是 敌人 采取 放火 属 城 的 梨 略 ， 因 为 缺乏 补给 ， 他 被 
迫 后 撤 。356 年 ， 桓 温 攻占 党 阳 ， 敦 促 朝廷 迁 回 东汉 时 期 的 都 城 。 这 个 
提议 遭 到 了 一 致 的 反对 。359 年 ， 男 一 文 朝廷 军队 在 谢 万 ( 谢 安 的 弟 


第 ) 的 率领 下 北伐 ， 如 同 之 前 所 有 的 朝廷 军 ， 他 的 军队 遭受 了 惨痛 的 
打击 ， 在 花 容 鲜卑 的 力量 面前 步 步 后 退 ， 展 失 了 北方 大 多 数 领地 。365 
年 ， 洛 阳 再 次 失守 。 


桓温 逐步 控制 了 东晋 朝廷 的 最 高 统治 权 。363 年 ， 他 被 任命 为 掌管 
所 有 军务 的 大 将 军 ， 次 年 又 控制 了 扬州 (都城 地 区 ) ， 因 此 东晋 全 部 
战略 要 地 都 在 他 的 指挥 之 下 。 国 家 处 于 军事 独裁 者 的 统治 之 下 ， 他 马 
上 就 要 建立 起 自己 的 王朝 。369 年 ， 框 温 开 启 了 算 夺 皇位 的 最 后 阶段 ， 
他 发 动 最 大 规模 的 北伐 ， 沿 着 淮河 及 其 支流 出 动 5 万 军队 。 为 了 让 他 的 
军队 能 够 用 船 运送 粮草 ， 桓 温 甚至 开凿 了 一 条 南北 走向 的 运河 。 不 幸 
的 是 ， 这 一 年 非常 干旱 ， 水 位 很 低 ， 使 得 船 运 的 构想 无 法 实现 。 由 于 
将 一 切 寄托 于 一 个 冒险 计划 之 上 ， 在 慕容 军队 的 打击 下 ， 他 再 次 用 尽 
补给 ， 被 迫 焚 毁 船 只 及 办 重 ， 以 步行 的 方式 回 撤 ， 途 中 被 慕容 骑兵 追 
上 ， 在 会 战 中 被 一 举 击溃 。 这 场 灾难 对 他 的 政治 地 位 影响 甚 小， 桓温 
甚至 发 起 作文 、 诗 赋 的 公开 创作 ， 通 过 文章 来 赞 颁 远征 ° 


柜 温 统治 时 期 最 显著 的 一 个 特征 就 是 在 军 中 任职 的 世家 大 族人 数 
明显 下 降 。《 世 说 新 语 》 中 也 提 到 了 南方 精英 的 去 军事 化 。 该 书 对 好 
战 的 桓温 与 谢 安 进行 了 对 比 ， 谢 安 映 上 体现 了 文化 精英 道德 与 美学 欣 
党 方面 的 优秀 品质 。 一 则 常 被 人 提起 的 典故 批评 了 桓温 的 军国 主义 性 
格 : 


桓 宣武 平 蜀 ， 集 参 僚 置 酒 于 李 势 磺 ， 巴 、 蜀 绍 绅 莫不 悉 茶 。 桓 
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桓温 首次 胜利 之 后 ， 人 们 对 他 英雄 主义 、 好 战 性 格 的 称赞 都 预示 
了 他 未 来 的 自 权 行为 。 在 另外 一 则 掌故 中 ， 桓 温 岂 低 界 定 精 英 喘 份 的 


清谈 与 隐逸 ， 他 更 喜欢 发 起 赞 颁 自 己 军事 战绩 的 诗歌 创作 : OFE E 
样 ， 桓 温 非常 欣赏 谢 安 ， 也 能 够 鉴赏 学 术 研 究 ， 还 坚持 与 同辈 人 交 
际 ， 所 以 桓温 除了 热爱 征战 ， 也 是 一 个 世俗 文化 的 爱好 者 。( 岂 与 之 相 
反 ， 他 的 儿子 桓 玄 ， 虽 然 曾 率领 军队 北伐 ， 试 图 实现 父亲 的 野心 ， 却 
被 形容 为 一 个 彻头彻尾 的 艺术 爱好 者 , “从 来 不 是 好 战 的 ”或 * 像 嵌 石 一 
ee 0 
家 族 。 


桓温 抒 试 与 世家 大 族 加 强 联系 ， 从 而 强化 国家 力量 。 首 先 ， 他 试 
图 严格 控制 私 客 的 数量 ， 以 减少 反叛 的 可 能 性 。( 思 他 反对 将 北方 人 口 
单独 立 籍 (ARR) ， 从 而 与 南方 人 口 的 黄 籍 分 离 。 同 样 ， 他 反对 “ 侨 
置 ” 州 郡 县 ， 这 些 州 郡 县 保留 了 难民 北方 家 园 的 地 名 。 这 种 敌 记 体系 看 
上 去 在 肯定 重 返 北方 的 目标 ， 但 在 实际 上 朝廷 布 户 能 够 留 在 南方 。 为 
了 让 流民 休养 生 忍 并 避 励 他 们 登 孙 籍贯 ， 旨 廷 削减 税收 并 满足 名 列 日 
籍 者 的 需要 。* 土 断 ” 曾 莹 试 过 几 次 ， 这 有 征 指 将 在 籍 的 避难 者 归 籍 到 他 
们 实际 居住 的 南方 行政 区 划 中 。364 年 ， 桓 温 执 行 了 最 彻底 、 涉 及 区 域 
最 广 的 * 土 断 ”， 这 次 “ 土 断 ” 极 大 增强 了 国家 力量 ， 肋 无 疑问 也 使 反对 
他 政策 的 世家 大 族 实力 削弱 。( 思 这 显示 了 军事 强人 通常 地 位 较 低 
一 一 与 国家 之 间 密 切 的 利益 关系 ， 他 们 在 与 领导 地 方 的 世家 大 族 相处 
时 都 会 遇 到 很 多 困难 。 


桓温 对 人 口 普查 、 登 籍 进行 了 标准 化 的 管理 ， 为 下 一 步 南方 军事 
王朝 的 崛起 提供 了 帮助 ， 即 北府 兵 的 建成 。376 年 ， 谢 安 控制 了 丽 廷 ， 
安排 他 的 侄子 谢 玄 负责 都 城 以 北 地 区 的 防御 工作 。 为 了 组 建新 的 军 
队 ， 谢 辫 招募 该 地 区 军事 化 流民 集团 的 领 山 来 担任 将 领 。 他 们 的 加 入 
可 能 是 为 了 抵御 付 坚 领导 下 的 前 秦 所 市 来 的 威胁 。 这 些 人 担任 中 层 将 
领 ， 并 将 他 们 自己 的 下 属 与 世袭 军队 带 进来 。( 央 这 支 军队 有 10 万 人 ， 
他 们 经 历 过 相当 艰苦 的 训练 ， 成 为 东亚 军队 中 的 职业 兵 。 在 383 年 ， 通 
过 挫败 压 坚 的 侵略 ， 他 们 证 明了 目 己 的 价值 。 


北府 兵 的 出 现在 南方 历史 上 既是 对 此 前 既 有 发 展 的 一 种 延续 ， 也 
征 一 个 转折 点 。 世 家 大 族 从 军队 中 退出 ， 使 得 出 身 贫 寒 的 人 可 以 进入 
军队 中 层 或 更 高 层 。 从 军 成 为 低 等 身份 的 标志 ， 有 一 定 学 识 和 家 教 的 
人 不 值得 去 从 军 。 在 南方 王朝 的 统治 下 ， 这 一 方面 进行 得 很 彻底 ，6 世 
纪 的 时 候 ， 颜 之 推 写 道 : 
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MOR! 习 五 兵 ， 便 乘 骑 ， 正 可 称 武夫 尔 。 今 世 十 大夫， 但 不 读 
书 ， 即 称 武夫 儿 ， 力 饭 囊 酒 丛 也 © 


谢 氏 ， 与 桓 氏 一 样 ， 并 不 是 酒 囊 饭 袋 。 他 们 将 广泛 的 军事 活动 与 
自己 的 文化 追求 结合 起 来 。 因 为 《 世 说 新 语 》 对 军事 英雄 主义 保持 怀 
疑 态度 ， 所 以 谢 安 的 军事 生涯 并 没有 被 大 肆 泻 染 ， 而 《 晋 书 》 本 传 就 
展现 了 谢 安 辉 煌 的 军事 成 就 。 谢 万 和 谢 玄 这 样 的 父系 亲属 也 同样 活跃 
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尽管 世袭 的 军队 与 他 们 的 指挥 官 一 起 加 入 北府 兵 ， 避 难 者 中 的 志 
愿 军 和 军事 化 的 社区 依然 是 军队 的 核心 成 分 ， 同 时 还 有 游民 、 罪 犯 和 
原 住民 被 迫 服 兵役 ， 成 为 补充 军力 。 针 这 一 点 和 东汉 时 的 做 法 一 样 ， 
东汉 也 曾经 用 更 职业 化 的 常备 军 代替 征召 来 的 农民 兵 。 因 此 ， 北 府 兵 
代表 的 是 职业 化 的 军队 。 


399 年 ， 朝 廷 命 官 认定 北府 兵 不 可 靠 ， 于 是 他 们 再 次 运 图 建立 一 文 
由 获得 目 由 的 奴隶 和 雄 族 之 下 的 门客 组 建 的 军队 。 但 古 同 年 官府 处 死 
了 一 位 来 目 南方 名 门 望族 的 道教 领袖 ， 他 的 儿子 孙 恩 喜 吾 农民 避 服 兵 
役 ， 并 加 入 目 己 的 叛 军 队伍 ， 逃 往 “ 不 死 岛 ”。 起 义 横 扫 会 稽 郡 ， 那 里 
征 大 部 分 移民 家 族 庄 园 所 在 地 ， 然 后 义 攻 入 南方 本 地 世家 大 族 聚 居 的 


太湖 周边 地 区 。 经 历 了 三 年 残酷 、 反 复 的 拉锯 战 ， 包 括 重要 的 水 上 战 
役 ， 北 府 兵 终于 镇 压 了 起 义 © 


在 这 场 战 争 最 激烈 的 时 候 ， 孙 恩 的 武 闭 力量 挫 避 了 朝廷 中 显 贯 家 
族 的 经 济 基 础 ， 从 而 凸显 官府 对 新 的 职业 化 的 军事 力量 有 多 人 么 依赖 。 
这 是 由 出 身 较 低 的 将 军 领导 的 第 一 场 主要 战役 。 刘 牢 之 一 年 前 与 划 迁 
合谋 消炎 了 王 共 ， 而 王 苏 是 能 够 领导 北府 兵 的 最 后 一 位 望族 后 家 。 这 
场 战 役 也 见证 了 刘 裕 的 一 路 高 升 ， 坚 无 任何 育 景 的 他 上 升 为 仅 次 于 刘 
牢 之 的 人 物 。 


402 年 ， 桓 温 的 儿子 桓 立 已 经 继承 了 他 父亲 在 长 江 中 游 的 兵权 ， 他 
趁 厦 东 部 发 生 混 乱 ， 阻 昕 了 沿江 的 粮食 货运 ， 并 率领 军队 进攻 帝都 。 
刘 牢 之 接受 了 桓 芯 的 行贿 ， 改 变 了 立场 ， 因 此 没有 在 建 康 留 下 任何 防 
守 兵 力 。 然 而 ,一旦 框 玄 占领 了 都 城 ， 他 清洗 了 北府 兵 的 将 领 ， 以 此 
作为 目 己 称 帝 的 第 一 步 。 在 这 个 历史 关头 ， 发 生 了 一 个 事件 ， 改 变 了 
南方 政治 与 社会 权力 的 平衡 。 之 前 刘 俗 和 他 手下 的 一 些 北府 兵 的 底层 
将 领 一 开始 为 目 保 假 法 支持 框 辫 ， 这 时 他 们 上 演 了 一 场 政变 ， 将 桓 辫 
从 都 城 赶 走 ， 并 在 长 江 中 游 地 区 奋力 抗击 醒 玄 的 军事 力量 。 刘 容重 振 

普 朝 ， 目 己 也 成 为 国家 的 实际 领导 者 。 在 409 年 的 北伐 之 后 ， 他 又 击 
败 了 孙 因 的 继任 者 户 循 领导 的 道教 起 义军 ， 并 于 417 年 收复 洛阳 与 长 
安 ， 间 裕 将 朝廷 一 直 维 持 到 420 年 。 


420 年 刘 宋 王朝 的 建立 是 中 国 南 朝 历 史 的 重要 节点 ， 也 是 中 国 历史 
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振 。 尺 管 有 世家 大 族 的 支持 ， 但 他 们 需要 从 朝廷 那里 获得 目 己 的 特权 
与 声望 ， 真 正 的 中 央 政 府 并 没有 什么 权力 ， 权 力 碎片 化 ， 并 落 入 南方 
显赫 家 族 和 北方 短命 的 “人 蛮 人 ”国家 手中 。 职 业 化 的 军队 一 一 由 目 愿 从 
军 的 流亡 者 、 应 征 狐 兵 和 世袭 军队 组 成 ， 旨 在 增 大 野心 劲 劲 的 世袭 家 
族 的 权力 一 一 在 403 年 的 政变 中 获得 权力 。 当 平民 刘 容 在 420 年 成 为 星 
帝 时 ， 呈 权 与 世家 大 族 间 的 平衡 关系 快速 转变 。 在 接 下 来 的 200 年 里 ， 


南朝 ( 刘 宋 、 齐 、 梁 、 陈 ) 都 是 由 出 身 较 低 的 军人 统治 ， 他 们 以 牺牲 
世家 大 族 的 利益 为 代价 ， 逐 渐 提 高 目 己 的 权威 度 。 这 些 王朝 无 法 挑战 
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可 。 但 是 统治 者 剥夺 了 世家 大 族 在 政治 权力 上 的 三 个 基本 要 素 : 军事 
力量 、 地 方 管理 权 以 及 财富 。 


南朝 通过 将 军队 分 配 到 帝国 的 各 个 核心 地 区 并 且 由 皇室 子孙 出 任 
每 个 州 的 军事 长 官 ， 来 维持 朝廷 的 权威 。 最 高 的 军事 指挥 权 留 在 京 
城 ， 处 在 皇帝 的 控制 之 下 ， 但 是 他 的 兄弟 子 侄 则 在 长 江 中 游 、 四 川 或 
更 远 的 南方 出 任 军事 长 官 。 这 些 地 方 性 的 军队 取代 了 私人 的 、 地 主 领 
导 的 联合 军队 。 这 些 军队 在 3、4 世 纪 统 治 着 大 多 数 的 地 方 。 军 队 继 续 
招募 非 精 英 家 族 出 身 者 做 指挥 官 ， 对 于 野心 十 足 的 平民 而 言 ， 从 军 变 
成 了 获得 权力 的 首要 选择 。( 归 ) 


南朝 同样 将 决策 制定 与 政府 管理 的 权力 授予 多 为 贫民 的 低 阶 官 
员 ， 精 英 家 族 成 员 出 任 高 官 ， 但 手中 并 无 实权 。 汉 朝 时 期 ， 皇 帝 的 私 
人 秘书 取代 了 正式 的 官僚 体系 ， 于 是 政策 决策 权 、 诏 令 起 草 权 从 正式 
的 官僚 体 系 转移 到 秘书 手中 ， 最 关键 的 职位 变 成 了 中 书 舍 人 。 秘 书 机 
构 的 最 高 职位 同样 也 转换 成 了 一 个 闲 职 ， 实 际 的 权力 落 入 出 身 较 低 的 
平民 手中 ， 他 们 完全 忠于 皇上 。 在 各 州 ， 权 力 为 掌控 着 军事 力量 的 宗 
室 子弟 所 有 。 但 是 为 了 减少 他 们 对 中 央 朝 廷 造成 的 威胁 ， 南 朝 皇帝 指 
派 低 阶 的 书记 员 前 去 监视 宗 王 ， 并 直接 向 皇帝 报告 。 这 些 人 员 掌 控 着 
地 方 的 管理 权 ， 长 期 的 监控 使 得 一 位 亲王 向 他 的 母亲 抱怨 : “ 儿 和 欲 移 五 
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权力 延展 到 经 济 领域 ， 并 在 整个 区 域 造成 深远 影响 。 商 人 出 身 的 官员 
到 各 州 出 任 典 签 ， 因 为 他 们 与 朝廷 关系 密切 ， 这 使 得 他 们 拥有 商业 特 
权 ， 掌 控 商 业 网 络 ， 积 累 可 观 的 财富 ， 进 而 以 此 购买 土地 ， 在 乡村 发 
挥 政 治 影响 力 。 除 了 这 种 利用 法 律 的 机 会 外 ， 中 书 伟人 和 典 签 还 从 需 
要 他 们 支持 的 人 那里 收取 贿赂 与 礼物 ©) 


5 世纪 贸易 的 繁荣 ， 带 动 了 以 货币 为 基础 的 经 济 发 展 复兴 ， 特 别 是 
在 都 城 地 区 。 如 同 欧 洲 早期 的 土地 贵族 ， 旧 的 世家 大 族 中 有 许多 成 员 
发 现 很 难 将 十 地 财富 转变 为 现金 。 现 金 现在 是 用 来 维系 精英 生活 和 缴 
纳税 收 的 必需 品 ， 这 造成 的 结果 是 ， 他 们 不 得 不 逐步 地 典当 或 出 售 庄 
园 以 维持 自己 在 朝廷 或 地 方 社会 上 的 声望 。 因 为 经 济 的 快速 发 展 ， 财 
富 不 断 从 商人 手中 流入 朝廷 ，5 世 纪 晚 期 和 6 世纪 早期 ， 这 座 都 城 见证 
了 显而易见 的 、 疯 狂 的 消费 。 富 裕 的 平民 、 世 家 大 族 的 子孙 、 宗 室 成 
员 竞 相 建造 奢侈 的 宫 典 ， 召 开 持 续 的 宴会 ， 向 佛教 寺庙 大 肆 捐 赠 ， 佛 
教 已 经 成 为 真正 的 国家 宗教 -© 


军事 王 阴 成 功 地 削弱 了 世家 大 族 ， 贡 廷 却 没 能 维持 一 个 稳定 的 政 
治 秩序 。 对 各 州 的 军事 垄断 痢 弱 了 中 央 在 地 方 上 的 对 手 ， 但 是 却 在 未 
王 之 间 造 成 了 持续 的 紧张 关系 与 不 断 的 纷争 。 刘 宋 建 立 后 ， 维 系 了 30 
年 的 平静 时 代 ， 之 后 第 一 次 内 战 爆 发 了 。453 年 ， 旺 帝 被 他 准备 废 釉 的 
太子 谋杀 ， 这 触发 了 呈 子 们 之 间 的 战争 ， 了 最 后 刘 骏 获胜 ， 他 便 是 孝 武 
帝 ， 统 治 期 长 达 十 年 。 然 而 ， 他 接着 杀害 了 几 位 兄弟 以 维系 目 己 的 权 
威 ， 他 的 死亡 又 导致 宗室 板 侄 间 的 另 一 场 战 争 。472 年 ， 他 的 继任 者 死 
去 ， 长 江 中 游 的 宗 王 又 武装 反叛 。 尽 管 叛 乱 被 镇 讨 ， 但 是 在 战争 中 有 负 
贡 防 御 的 将 领 站 道 成 ， 也 因此 控制 了 朝廷 ， 并 于 479 年 建 六 了 齐 王朝 。 
这 个 王朝 继承 了 前 一 个 王朝 的 政策 ， 在 阴谋 和 斗争 中 仪 仅 延 续 了 22 
年 ， 便 被 一 场 来 目 州 郡 的 反叛 给 推翻 了 。 靖 衍 于 502 年 建立 了 梁 朝 。 


FEIX— BAY HE, AS RU ET AUS te, ARRE 
未 王 们 一 直 受 到 时 心动 动 的 将 领 与 寒门 仕 官 的 教唆 ， 这 些 人 认为 一 旦 
他 们 的 主公 获得 权力 、 统 治 朝 廷 ， 便 能 从 中 获得 更 多 的 财富 与 权力 。 
于 是 宗 王 们 要 么 为 目 己 的 继承 权 而 斗争 ， 要 么 了 束 为 能 控制 幼小 的 王储 
而 斗争 。 为 了 获得 更 多 的 机 会 ， 宗 王 们 招募 更 多 的 军队 ， 相 应 的 ， 妓 
心 家 组 建成 百 上 千 的 私人 武装 集团 ， 谋 求 为 宗 王 们 效力 的 机 会 。 这 种 
形式 是 由 以 下 事实 造成 的 ， 许 多 农民 在 通货 膨胀 下 已 经 破产 了 ， 而 国 
家 需要 更 多 现金 税收 。 


与 中 世纪 晚期 和 近代 早期 欧洲 的 雇佣 兵 集团 一 样 ， 这 些 武装 团伙 
在 他 们 的 领导 人 指挥 下 依然 保持 独立 性 。 如 果 权 力 平衡 改变 的 话 ， 这 
些 领导 人 有 时 还 会 改变 立场 。 这 些 战士 并 没有 被 重 置 在 国有 土地 上 成 
为 农民 ， 而 是 像 帮 上 菲 一 样 在 乡村 游荡 ， 在 国家 的 默许 之 下 以 动 掠 农民 
为 生 。 在 6 世纪 晚期 ， 历 史学 家 何 之 元 写 道 :“ 梁 氏 之 有 国 ， 少 汉 之 一 
Hh, KEZA, JONAH, WHET, RTK, RETE, RKE 
i, PZA, ZARE, SWARRE, DIEA EP 
BRN, SOR IHICER T SEM EDO AERA AEZ E 
突 激增 ， 这 种 浪人 军队 就 会 增加 ， 对 他 们 的 行为 也 难以 约束 。 私 家 庄 
园 也 成 为 匪帮 的 动 扩 对 象 ， 除 了 那些 进行 过 自我 武装 、 建 有 城堡 、 已 
经 军事 化 、 本 就 称霸 一 方 的 世家 大 族 。( 时 


宗 王 与 地 方 社会 的 军事 化 程度 在 547 年 达到 顶点 ， 那 年 有 一 位 从 北 
方 叛 逃 来 的 将 军 候 景 ， 以 不 到 1000 人 的 军队 包围 了 都 城 。 一 些 宗 王选 
择 了 不 干预 ， 静观 其 变 ， 一 旦 皇帝 失败 ， 便 取而代之 。 另 一 些 宗 王 派 
出 了 军队 ， 但 是 这 些 独立 的 军队 发 现 动 掠 都 城 所 在 地 区 比 冒 着 生命 危 
伶 去 打破 侯 景 的 围困 更 为 有 利 可 图 。 这 座 城市 里 面 住 的 都 是 挥霍 无 
度 、 追 赶 潮流 的 花花 公子 ， 他 们 无 力 疏 上 城墙 。 在 持续 的 围困 和 攻击 
下 ， 都 城 陷落 了 ， 皇 帝 死 在 自己 的 宫殿 中 ， 梁 朝 在 宗 玉 们 的 内 战 中 四 
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开发 的 偏远 南方 (现代 的 福建 、 江 西 、 广 东 、 广 西 ) 。 在 这 里 ， 半 菲 
帮 军 队 的 领袖 创造 出 一 个 新 的 、 更 加 野蛮 的 军事 王朝 的 锥 形 ， 成 为 其 
个 人 大 本 襄 。557 年 时 ， 陈 霸 先 磋 得 了 这 场 战 争 。 陈 钳 先 站 率领 者 1000 
人 的 武装 部 队 到 极 南 之 地 镇 压 农民 起 义 ， 并 表现 突出 。 他 建立 的 短命 
的 陈 划 从 来 没有 从 内 战 的 毁灭 性 打击 中 恢复 过 来 ， 且 陆续 失去 了 四 
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北方 的 军事 王朝 体制 


有 人 可 能 会 过 于 先 统 地 说 ， 在 4 世纪 时 候 中 国 南方 还 有 一 个 没有 军 
队 的 王朝 ， 而 中 国 北方 却 只 有 军队 没有 王朝 。 异 族人 的 国家 一 一 被 称 
为 十 六 国 一 统治 着 北方 的 不 同 地 区 。 这 些 国家 是 按照 部 落 联 盟 的 方 
式 建立 的 ， 最 高 首领 在 战争 中 、 在 战 后 分 配 战利品 时 展现 其 权威 。 形 
形 色 色 的 部 落 或 联盟 成 员 追 随 那些 军事 胜利 者 ， 这 就 造成 了 一 方面 要 
靠 统 治 者 的 部 落 集 团 来 标识 国家 身份 ， 另 一 方面 国家 在 实质 上 却 是 由 
ZERRA AR 
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打击 会 寻 致 它 迅 速 地 瓦解 。 领 袖 个 人 死亡 也 会 切断 统治 者 与 下 属 之 间 
的 私人 纽带 ， 而 曾经 正 是 依靠 这 种 纽带 才 创 造 了 国家 。 所 以 ， 这 些 国 
家 每 次 在 继 位 人 选 的 问题 上 都 会 出 现 危 机。 早先 的 一 些 国 家 十 由 定居 
在 中 国内 地 的 游牧 部 落 建立 的 ， 他 们 也 生长 在 这 里 ， 曾 为 普 朝 服务 ， 
或 者 曾 被 置 朝 征召 入 伍 。 这 些 国家 占领 了 两 个 旧 都 后 ， 试 图 重新 统一 
华北 。 此 时 ， 这 种 不 稳定 性 会 逐渐 增加 。 以 早 一 点 的 匈奴 与 晚 一 点 的 
联盟 为 例 ， 他 们 在 中 国之 外 并 无 根基 ， 也 没有 明显 的 政治 传统 ， 因 此 
不 过 殉 是 一 群 临时 聚集 在 一 起 的 战士 。 


在 黄河 中 游 与 黄河 流域 西部 崛起 的 军事 国家 与 在 东北 兴起 的 国家 
不 同 。 前 者 本 质 上 是 以 劫 掠 为 生 的 游牧 军队 ， 慕 容 鲜卑 人 所 居住 的 东 
北 则 生活 着 半 定 居 的 族群 ， 他 们 居住 在 森林 中 的 村 落 、 农 业 社会 以 及 
牧民 的 营区 。 他 们 拥有 相对 稳定 的 地 理 根 基 ， 并 从 中 受益 。 由 于 他 们 
的 自然 经 济 同 其 与 汉人 之 间 的 持续 贸易 相 融 合 ， 他 们 证 明 自己 能 熟练 
地 将 游牧 者 的 军队 与 汉 式 的 行政 管理 结合 起 来 。 (图 7) 因此 ， 在 这 样 
一 个 混乱 的 历史 时 期 ， 东 北 (现在 是 东北 地 区 南部 和 河北 北部 ) 在 四 
个 称 为 “ 燕 ” 的 (前 燕 、 后 燕 、 南 燕 、 北 燕 ) 一 系列 鲜卑 国家 的 统治 下 
自 成 一 体 。 人 所 同样 稳定 但 政治 意义 不 大 的 还 有 地 处 遥远 西北 的 甘肃 走 
廊 。 它 最 初 是 晋 朝 的 一 个 州 ， 后 来 陆续 被 五 个 由 汉人 与 异族 人 混合 组 
成 的 国家 (前 凉 、 后 凉 、 南 凉 、 西 凉 、 北 凉 ) 所 统治 。 


这 些 地 处 极 西 与 极 东 的 国家 ， 由 于 地 理 上 的 隔绝 ， 享 受 着 实 实在 
在 的 稳定 。 与 之 相对 照 ， 那 些 处 于 中 心地 区 的 国家 则 不 比武 装 团伙 强 
多 少 。 当 他 们 的 领袖 赢得 胜利 时 ， 这 些 国家 实力 达到 最 强 ， 而 当 领 袖 
遭遇 失败 或 者 死去 ， 只 留 下 未 能 证 明 自己 实力 的 继承 人 时 ， 这 些 国家 
就 会 瓦解 。 这 种 混乱 之 所 以 会 进一步 恶化 ， 还 因为 每 一 个 国家 都 会 把 
被 击败 的 敌 方 酋长 或 将 军 召 至 麻 下 。 一 旦 统治 者 被 击败 ， 这 些 指 挥 官 
会 立马 改变 他 们 的 立场 。 
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(地 图 3) 匈奴 可 汗 国 将 晋 朝 从 北方 驱逐 出 去 ， 其 指定 继承 人 却 在 310 
年 被 谋杀 (同年 占领 洛阳 ) ，318 年 又 发 生 了 一 次 狐 君 。 第 二 次 谋杀 导 
致 一 场 对 统治 家 族 多 数 成 员 的 大 屠杀 ， 和 幸存 者 刘 瞪 迁都 长 安 ， 并 将 他 
国家 的 名 字 从 “ 汉 ” 改 作 “ 赵 ”。 这 导致 由 乌贼 升 为 将 军 的 石勒 叛变 ， 他 
从 刘 氏 独立 出 来 ， 在 黄河 下 游 地 区 建立 了 他 目 己 的 赵 国 〈 历 史学 家 称 
之 为 “后 赵 ”) 。 (地 图 4) 328 年 ， 石 勒 击败 了 刘 睦 ， 统 一 了 北方 的 大 
多 数 地 区 ， 但 是 当 他 在 333 年 死去 之 后 ， 他 的 太子 被 他 一 个 名 叫 石 席 的 
侄子 给 谨 杀 了 “。 石 虎 以 又 力 与 恐怖 来 统治 他 的 国家 ， 甚 至 杀害 了 目 己 
的 太子 、 呈 后 ， 以 及 他 的 26 个 孩子 。 无 论 如 何 ， 在 349 年 他 死 的 时 候 ， 


国家 分 月 离 析 ， 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 三 个 继承 人 相继 都 被 杀害 了 。 这 
一 系列 事件 在 石 虎 的 养子 冉 闵 夺取 权 力 的 时 候 达 到 了 高 潮 。 冉 岗 是 汉 
人 ，350 年 的 时 候 ， 他 对 都 城 地 区 的 非 汉 人 进行 了 大 规模 的 屠杀 。 人 四 
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图 7 描绘 鲜卑 的 塑像 ， 大 多 为 军人 ， 东 魏 和 北齐 墓 
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地 图 5 


汉 室 的 复兴 在 352 年 被 慕容 氏 建 立 的 国家 打 断 。 葵 容 氏 从 东北 的 根 
据 地 向 外 扩张 ， 击 败 冉 闵 并 占有 了 黄河 冲积 平原 。 然 而 ，351 年 ， 莫 容 
氏 随 之 又 被 氏 人 、 羌 人 在 关中 建立 的 国家 打败 。 这 个 国家 ， 被 称 为 前 
秦 ， 该 名 字 让 人 回忆 起 曾 在 同一 地 区 建立 的 大 帝国 。 这 个 国家 在 荷 坚 
的 统治 下 达到 了 襄 峰 。 荷 坚 在 357 年 至 381 年 间 重 新 统一 了 中 国 北方 
(地 图 5) 。383 年 ， 他 集结 了 一 支 实 力 强大 的 军队 征伐 南方 ， 但 是 在 
淮河 的 支流 法 水 这 个 地 方 ， 他 被 北府 兵 击 败 ， 仓 促 撤退 之 后 ， 他 的 帝 
EHRT o © 


除去 这 些 国 家 结构 上 的 不 稳定 性 不 谈 ， 这 样 混乱 的 政治 叙述 中 出 
现 了 几 点 具有 普遍 性 的 意义 。( 电 尽管 两 个 集团 间 界 限 模糊 ， 但 是 所 有 
的 北方 国家 都 在 行政 上 区 别 了 汉族 人 与 非 汉 族人 。( 里 游牧 部 族 的 勇士 
们 组 成 军队 ， 处 于 他 们 领袖 的 率领 之 下 ， 常 常会 获得 诸如 “国人 ”的 卓 
越 头衔 ， 以 区 别 那些 只 提供 粮食 与 知 役 的 汉人 。 这 种 区 分 一 显然 是 
为 了 防止 为 数 不 多 的 游牧 者 被 他 们 所 统治 的 多 数 人 群体 所 淹没 一 为 
两 种 行政 体系 提供 了 基础 ， 而 两 种 体制 并 行 是 游牧 变 人 国家 的 特征 。 


其 次 ， 在 一 种 可 以 追 调 到 曹操 统治 时 期 的 体制 中 ， 北 方 人 口 的 减 
少 意味 厦大 量 广阔 的 土地 被 废弃 ， 限 制 农业 生产 的 因素 十 劳动 力 。 
此 ， 北 方 国家 的 目标 定 在 控制 人 口 ， 而 不 是 占领 土地 上 。 事 实 上 ， 所 
有 中 国 北方 的 * 亦 族 ” 国 家 都 强制 性 地 将 数 万 或 数 十 万 俘获 的 人 口 迁 徙 
到 他 们 新 建 的 都 城 附近 ， 并 璋 判 他 们 的 劳动 力 。 据 史料 记载 ， 刘 陪 在 
316 年 攻占 了 关中 地 区 ， 之 后 从 长 安 迁 移 8 万 人 到 和 平阳。 石勒 则 在 329 年 
从 关中 迁 走 了 15 万 的 氏 人 与 东信 ， 重 置 到 他 位 于 河北 的 都 城 。351 年 ， 
前 又 崛 起， 迁徙 的 方 癌 又 反 过 来 了 。 不 管 怎 样 ， 这 一 时 期 都 是 通过 强 
制 性 的 人 口 迁 徙 来 建立 国家 的 。 


最 后 ， 这 些 国家 的 军队 横 穿 了 点 状 分 布 着 众多 雹 堡 的 大 陆 。 由 地 
方 世 家 大 族 领导 的 地 方 武装 力量 在 这 些 坞 你 里 避难 ， 并 把 它们 当 作 目 
己 的 防御 工事 。 在 普 旨 覆灭 以 后 ， 这 些小 团体 拥有 城堡 ， 也 形成 了 基 
本 的 当地 法 律 ， 它 们 成 为 4 世纪 时 北方 以 及 大 多 数 南方 地 区 维持 秩序 的 
基础 。 翅 堡 间 的 联盟 有 时 会 将 权力 扩展 到 整个 地 区 。 游 牧 征服 者 轮流 
与 他 们 作战 ， 或 者 试图 授予 他 们 问 位 ， 给 予 他 们 官方 的 身份 认同 。 


一 些 国家 (最 显著 的 是 由 莫 容 氏 在 东北 建立 的 燕 国 ) 把 汉 式 政治 
实践 的 因素 融入 政权 统治 中 ， 但 是 只 有 4 世纪 晚期 的 拓 跨 氏 能 够 将 对 领 
袖 的 忠诚 转化 为 对 王朝 的 忠诚 。383 年 谷 坚 的 国家 瓦解 后 ， 拓 踊 氏 崛起 
成 为 慕容 氏 以 西 的 强大 力量 。 拓 跨 氏 的 国家 曾 在 376 年 被 付 坚 征服 ， 但 
苹 又 由 拓 跋 硅 在 386 年 重建 。 与 莫 容 氏 相 比 ， 他 们 更 “落后 ”一 些 ， 但 这 


给 他 们 带 来 了 好 运 ， 因 为 与 草原 地 区 的 接触 ， 使 他 们 能 够 获得 大 量 的 
马匹 及 同盟 者 。 拓 跋 球 同 样 从 396 年 慕容 氏 领 袖 的 死亡 中 得 益 ， 因 为 此 
后 莫 容 氏 的 军队 迅速 地 衰败 。 两 年 之 内 ， 拓 跋 氏 吞并 了 莫 容 氏 的 领 
地 ， 统 治 着 中 国 北方 黄河 转向 处 以 东 的 土地 。 舍 ) (地 图 6) 


这 位 充满 活力 的 统治 者 推行 了 章 新 ， 使 他 的 王朝 在 一 代 旦 带 统 治 
的 时 间 里 就 统一 了 中 国 北方 。( 四 其 中 最 首要 的 贡献 是 将 半 独立 的 部 落 
群 打 散 ， 这 些 部 落 此 前 古城 邦 国家 的 基本 单位 。398 年 ， 在 完全 征服 了 
汉化 的 鞘 容 部 落 以 后 ， 受 到 他 们 的 都 城 邮 城 的 局 发 一 决定 在 平城 

(在 今天 大 同 附近 ) 建造 一 座 汉 式 的 都 城 。 他 将 人 口 按照 八 个 部 落 重 
新 组 织 ， 八 部 落 在 新 都 城 周围 永久 性 地 安顿 。 这 些 部 落 是 军事 单位 ， 
从 被 重新 安置 的 牧民 和 农民 那里 获取 给 养 。 通 过 切断 他 们 与 传统 领袖 
的 关系， 姐 使 他 们 放弃 游牧 主义 ， 只 能 依靠 国家 获得 收入 。 拓 跋 百 将 
游牧 部 落 的 军队 转化 为 与 国家 相 捆 乡 的 世袭 的 军人 阶级 。 因 此 ， 他 将 
对 领袖 个 人 的 忠诚 转化 为 对 王朝 体制 的 起 诚 ， 使 得 北魏 能 够 延续 下 
去 。 这 种 职业 化 、 世 袭 的 禁 卫 军 成 为 国家 最 大 的 独立 军力 ， 也 成 为 最 
主要 的 攻击 力量 。 该 军队 受 明帝 及 其 亲信 的 指挥 ， 确 保 了 他 们 相对 于 
任何 潜在 反对 力量 拥有 绝对 的 权威 性 。 (图 8) 
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图 8 装备 剑 、 盾 ， 或 弓 、 箭 的 步兵 ， 河 南 南部 邓 县 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 


在 400 年 到 440 年 之 间 ， 北 魏 攻 占 了 整个 黄河 流域 (地 图 7) ，450 
年 的 远征 则 抵达 长 江北 岸 。 直 到 这 时 ， 拓 跨 氏 只 是 对 中 国 北方 实行 了 
纯粹 的 军事 控制 。 由 于 缺乏 与 汉族 本 土 精英 的 联系 ， 北 魏 通 过 将 军事 
守卫 部 队 分 布 到 城墙 环绕 之 中 的 城镇 来 维系 统治 ， 而 这 些 城镇 都 是 新 
的 行政 区 划 下 的 治 所 所 在 ， 每 一 个 区 部 分 获 成 小 的 膏 地 。 在 5 世纪 的 大 
多 数 时 间 里 ， 和 守卫 部 队 及 其 指挥 官 是 拓 跨 氏 的 同盟 者 ， 汉 人 被 排除 在 
这 些 军事 职位 之 外 ， 这 些 军事 职位 同样 是 帝国 政治 结构 中 的 组 成 成 


493 年 ， 孝 文帝 决定 通过 迁都 来 使 北魏 转变 为 典型 的 中 华 国家 。 他 
要 求 在 胃 娃 上 用 参 服 、 讲 汉语 ， 通 过 联姻 及 阶级 划分 ， 把 鲜 插 精英 与 
汉族 精英 融合 在 一 起 。( 迪 绝 大 多 数 汉 族人 口 的 军事 区 划 被 由 汉族 官员 
管理 的 民政 州 郡 所 取代 。 汉 人 民兵 轮流 防卫 地 方 ， 最 初 的 拓 跨 守卫 军 
要 么 加 入 新 部 城 洛阳 的 军队 ， 要 么 驻扎 到 北部 边境 ， 要 么 被 吸纳 进 当 
地 的 人 口中 。 


这 种 从 早期 拓 跋 国家 的 军事 管理 向 更 加 传统 的 汉族 体制 的 转变 以 
灾难 结束 。 当 袁 廷 汉化 时 ， 边 境 的 驻守 军 还 你 存 着 他 们 和 祖先 的 价值 
观 、 语 言 和 风俗 ,但 他 们 的 地 位 却 逐 步 下 降 ， 由 于 出 台 政 策 要 用 因 犯 
来 补充 边防 兵力 ， 这 种 状况 进一步 恶化 。 在 6 世纪 早期 的 几 十 年 里 ， 表 
廷 官员 残酷 地 刊 削 边 境 的 成 守 军 ， 为 了 个 人 利益 出 售 本 该 发 给 成 守 军 
的 食物 、 马 匹 黄 至 是 武 硕 。524 年 ， 一 位 成 主 拒绝 癌 饥 场 的 成 守 军 发 放 
粮食 ， 从 而 激发 了 兵变 ， 并 沿 着 边境 扩散 。 (地 图 8) 为 了 安抚 成 守 军 
人 ， 朝 廷 将 他 们 中 的 许多 人 同 南 安置 在 能 够 提供 食物 的 区 域内 ， 但 是 
起 义 又 重新 开始 ， 在 一 年 的 时 间 里 ， 黄 河 以 北 的 大 多 数 村 野 都 落 入 起 
PE Fi 


HEEE CA Ree RBA) 同盟 部 落 集团 的 协助 下 击败 了 起 义 的 
军队 。 这 个 部 落 集团 统治 着 山西 ， 他 们 被 称 为 羯 或 羯 衣 忆 ， 有 着 深 深 
的 眼 宽 、 高 高 的 具 子 和 络 有 曙 胡子 ， 因 此 能 够 被 很 明显 地 分 辨 出 来 。 这 
种 特征 使 他 们 在 349 年 后 赵 炎 亡 时 的 大 屠杀 中 成 为 容易 被 认 出 来 的 目 
标 。( 岂 在 拓 跋 氏 的 国土 之 内 ， 他 们 是 少数 能 够 在 被 重新 安置 时 仍旧 保 
存 部 落 集团 形式 ， 并 能 继续 由 传统 疯长 领导 的 部 族 之 一 。 他 们 的 领袖 
处 朱 采 ， 在 528 年 率 军 进入 洛阳 ， 履 杀 了 大 多 数 的 朝臣 ， 随 后 又 击败 了 
起 义军 。 他 扶持 了 一 位 倪 偶 北魏 旺 帝 ， 这 位 旺 帝 反 过 来 在 豆 殿 里 精心 
安排 了 埋伏 ， 并 杀手 杀 控 了 尔 朱 采 。 


尔 朱 荣 之 死 并 没有 挽救 王朝 。 他 的 继承 者 重新 占领 了 洛阳 ， 又 扶 
持 了 一 位 新 的 皇帝 ， 但 是 曾经 参加 过 成 守 军 起 义 的 中 层 将 领 们 联合 在 
一 起 ， 再 次 击败 了 尔 朱 氏 。 其 中 的 领军 人 物 是 高 欢 ， 他 应 该 是 在 鲜 插 
族 中 长 大 的 汉人 。 他 占领 了 黄河 流域 的 冲积 平原 ， 与 此 同时 ， 关 中 则 
被 匈奴 人 的 后 代 宇文 泰 指挥 的 力量 所 占据 。534 年 ， 北 魏 皇 帝 及 其 朝 迁 
离开 洛阳 ， 奔 赴 长 安 寻 求 宇文 泰 的 庇护 。 这 是 中 国 北方 开始 分 裂 的 标 
志 : 分 为 了 东魏 和 西魏 两 个 国家 。 这 两 个 战 时 国家 在 名 义 上 被 魏 朝 的 
倪 偶 皇帝 所 统治 。 直 到 550 年 ， 高 欢 的 继承 人 才 建 立 了 北齐 王朝 。 七 年 
以 后 ， 字 文政 权 在 关中 建立 了 北周 王朝 。 人 出 


北魏 对 中 国 
北方 的 统一 


六 镇 之 乱 与 
中 国 北方 的 分 裂 


约 公元 572 年 


周 与 齐 都 是 典型 的 军事 王朝 。 它 们 的 统治 者 都 从 军 中 崛起 ， 权 力 
基础 是 中 央 军 。 中 央 军 由 前 成 守 部 队 或 禁 卫 军 成 员 组 成 ， 地 方 精英 令 
导 的 军队 做 其 补充 。 它 们 在 官僚 制度 上 也 学 习 魏 朝 ， 军 官 从 部 队 和 非 
汉人 的 部 落 中 选拔 出 来 ， 但 是 他 们 手中 没有 私人 兵力 ， 必 须 依 靠 中 央 
指派 来 的 军队 ， 所 以 他 们 完全 在 统治 者 掌控 之 下 。 

西部 的 国家 周 ， 一 开始 的 时 候 就 具有 一 系列 严重 的 缺点 ， 比 如 缺 


少 能 够 任 由 其 处 置 的 部 落 民 及 马匹 ， 这 迫使 它 从 关中 本 地 人 口中 招募 
军队 。 周 认可 当地 豪强 组 建 的 民兵 组 织 ， 并 将 其 集团 化 ， 由 朝廷 指派 


的 将 领 率领 。 他 们 接受 军衔 ， 并 被 赐予 鲜卑 姓氏 。( 思 尽管 招募 来 的 人 
数 并 不 多 ， 大 概 只 有 几 千 人 ， 这 种 制度 变 音 依然 帮助 周 国 中 央 与 地 方 
社会 之 间 建 立 强 有 力 的 纽 囊 。 


对 周 的 壮大 发 挥 更 重要 作用 ， 并 最 终 助 其 重新 统一 中 国 的 是 二 十 
四 军 。 魏 朝 士兵 、 关 中 非 汉 族 的 部 落 民 、 有 军事 倾向 的 汉族 豪 右 成 
员 ， 他 们 都 被 置 于 二 十 四 开 府 的 指挥 之 下 。 显 然 ， 大 多 数 士兵 是 以 个 
人 的 身份 被 招募 ， 而 不 是 由 他 们 的 指挥 官 或 在 当地 精英 的 率领 下 加 入 
的 。 一 些 史料 表明 ， 战 士 自己 也 耕作 土地 ， 另 一 些 史 料 表明 他 们 以 国 
家 提供 的 土地 为 生 ， 但 是 不 用 担负 赋 役 。 这 种 情况 是 有 可 能 存在 的 ， 
军队 由 在 土地 上 劳作 的 汉族 农民 与 拥有 土地 和 个 户 的 、 处 于 被 隔绝 社 
会 中 的 非 汉族 士兵 一 同 组 成 的 。 针 


由 于 摆脱 了 农业 的 负担 ， 并 因此 能 够 用 全 部 的 时 间 来 训练 ， 这 文 
关中 精英 组 成 的 训练 有 素 的 军队 ， 无 论 是 汉族 战士 还 是 少数 民族 战 
士 ， 都 是 它 那个 时 代 最 好 的 攻击 力量 。 它 动员 了 这 个 地 区 的 全 部 资 
源 ， 招 纳 世 家 大 族 成 员 进 行 行政 管理 ， 又 地 处 安全 的 关中 地 区 。 关 中 
为 此 前 所 有 的 中 华帝 国 提 供 了 根据 地 。577 年 ， 经 历 了 半 个 世纪 的 战争 
后 ， 它 征服 了 对 手 北 章 ， 重 新 统一 了 北 中 国 。 四 年 以 后 ，581 年 ， 周 朝 
的 一 位 名 叫 杨坚 的 将 军 守 取 了 旦 位 ， 建 立 了 隋 王 畏 。 八 年 以 后 ，589 
年 ， 隋 朝 军 队 打 败 了 南方 的 陈 朝 ， 四 个 世纪 以 来 首次 将 中 国 全 境 置 于 
一 个 统治 者 的 统治 之 下 。 


然而 ， 如 同 秦 朝 能 够 征服 全 国 、 却 无 法 有 效 保证 帝国 长 久 稳定 一 
样 ， 北 周 的 军事 体制 也 并 不 足以 为 隋 提 供 一 个 安全 的 帝国 。 如 同 5 世纪 
和 6 世纪 周而复始 的 失败 一 样 ， 对 于 统治 中 国 而 言 ， 以 武装 力量 进行 控 
制 是 必需 的 ， 但 古 却 还 不 够 。 自 上 一 个 大 一 统 的 汉王 朝 之 后 ， 这 个 世 
界 已 经 发 生 了 相当 多 的 变化 ， 要 保障 带 国 在 经 济 、 社 会 及 文化 上 的 根 
基 ， 还 需要 进行 更 多 制度 上 的 变 章 。 
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地 的 都 会 ， 这 些 城市 因 各 地 地 理 风貌 和 文化 氛围 不 同 而 相互 区 分 开 
来 ， 比 如 那些 南方 的 城市 束 和 北方 的 城市 截然 不 同 。 第 二 ， 新 的 文学 
与 文化 形式 的 出 现 ， 决 定 了 精英 在 城市 中 需要 开辟 新 的 空间 来 从 事 这 
些 活动 。 有 一 点 在 南方 尤为 显著 ， 在 北方 也 有 所 体现 ， 束 是 出 现 了 半 
公开 的 园林 ， 随 之 兴起 的 还 有 地 处 乡间 的 庄园 。 第 三 ， 制 度 化 的 宗教 
的 兴起 ， 特 别 是 佛教 ， 导 入 了 新 式 的 建筑 与 城市 规划 ， 尤 为 突出 的 一 
护 ， 束 古寺 庙 成 为 一 种 新 的 公共 空间 。 


地 方 城市 与 风俗 


汉代 关于 城市 的 文学 作品 ， 主 要 是 朝 苔 上 所 做 的 沉 美 部 城 的 抒情 
诗 。 到 了 汉 末 ， 有 少量 的 诗歌 对 城市 有 了 一 种 新 的 探索 ， 将 城市 当 作 
获得 个 人 体验 的 场所 。 与 汉 赋 不 同 ， 这 些 诗 歌 将 城市 甚至 都 城 看 成 是 


RE CHS RETRE, ALS ere, Bee Tet ZT A 
TETRA ° NA ER AE BH AM Al OR Ti 
绘 城市 。 


一 个 典型 的 例子 是 下 文 一 首 《 日 头 吟 》 的 乐府 诗 : 


闻 君 有 两 意 ， 故 来 相 决绝 。 
平生 共 城 中 ， 何 党 斗 酒会 。 
今日 斗 酒会 ， 明 旦 沟 水 头 。 
REEI E, AKEP 
MAIA, WENEI o 
两 权 相 推 与 ， 无 亲 为 谁 骄 。 


诗人 巧妙 地 运用 城市 生活 的 元 素 ， 来 诉说 一 位 女性 的 绝望 。 酒 宴 
后 来 成 为 城市 派 诗歌 的 典型 特征 ， 它 标志 着 离别 ， 然 而 ， 这 里 离开 的 
古 一 个 被 抛弃 的 爱人 ， 而 不 是 一 个 旅人 。 这 个 女人 沿 着 水 路 行走 ， 既 
有 目 杀 的 可 能 ， 也 犹豫 不 决 。 城 墙 标志 着 有 序 世 界 的 边界 ， 在 这 类 诗 
歌 中 ， 走 出 城 []， 接 下 来 通常 会 定 绝望 与 死亡 的 场景 。 拾 薪 者 是 人 类 
社会 外 围 最 仙 穷 的 人 ,但 十 因为 有 家 人 的 陪伴 ， 即 便 是 他 们 也 比 被 抛 
弃 的 女人 更 幸福 ° 


在 著名 的 《古诗 十 九 首 》 中 ， 被 爱人 抛弃 与 感慨 生命 易 逝 的 主题 
鲜明 突出 。 这 些 收集 来 的 诗歌 ， 一 般 都 被 认为 作 于 东汉 晚期 ， 它 们 多 
伤 怀 于 别离 以 及 人 生 的 短暂 ， 即 “人 生 无 常 的 悲痛 * 汗 ) 。 虽 然 在 这 些 主 
题 中 没有 明显 的 城市 元 素 ， 但 普通 人 如 何 感 知 城市 ， 对 诗歌 是 否 具有 
足够 感染 力 至 关 重要 。 第 二 首 诗 以 一 个 女人 对 自己 过 去 在 酒馆 的 歌 者 
生涯 的 回忆 为 结尾 ， 而 酒馆 歌 伎 这 个 角色 通常 等 同 于 城市 欢 场 中 的 妓 
女 。( 汪 女人 的 启 歌 也 出 现在 第 五 首 诗 里 ， 歌 声 从 与 云 同 高 ， 从 有 着 雅 


BATE A a Pa R—ioe F Beh PA — RAE, o SB 
ep UU EB AR Si tes ER”, FEL A sea IET H Sp ET Pt PR AY JZ 
后 ， 诗 中 继续 写 道 : 


燕 赵 多 佳人 ， 美 者 颜如玉 。 
被 服 罗 裳 衣 ， 当 户 理 清 曲 。 
音响 一 何 悲 ! 弦 急 知 柱 促 。 
驰 情 整 巾 带 ， 沉 吟 黎 路 中 。 
BAW, GREER - © 


ASE, AER ea ee ar a, ER Pek fi 
少女 ， 她 在 门 边 歌唱 ， 并 展示 她 的 陶器 。 她 “ 飞 一 般 * 的 思绪 与 这 些 诗 
歌 中 一 再 重复 的 形象 相对 应 : 有 一 队 车 马 在 城市 中 飞驰 而 过 。 在 第 十 
三 首 诗 中 (也 可 能 包括 第 十 四 首 ， 它 看 上 去 是 续 作 ) ， 作 者 萄 着 马车 
从 东 门 驶 过 ， 仪 仅 是 为 了 去 看 一 看 代表 人 生 有 限 的 那些 坟 医 。 在 第 二 
首 诗 中 ， 战 车 与 死亡 之 间 的 联系 又 一 次 出 现 : 


BARE, 
人 生 天 地 间 ， 
斗 酒 相 娱乐 ， 


HK = He 5 Sh, 
ia PAAR EB, 
KES RAS 
PE ea 
MERLE, 


AAPA ° 
忽 如 远 行 客 。 
聊 厚 不 为 薄 。 
游戏 宛 与 洛 。 
冠 带 自 相 索 。 
王侯 多 第 宅 。 
双 阙 百 余 尺 。 
RRINE? 


下 一 首 诗 再 次 强调 生命 的 短暂 ， 促 使 读者 “快马加鞭 ”， 做 第 一 
个 “ 莽 同 权力 大 道 ? 的 人 。 被 无 数 汉 赋 赞 美的 都 城 ， 在 外 来 者 的 眼中 ， 
最 好 时 不 过 是 一 处 歌舞 升平 的 疝 市 ， 最 糟 时 则 像 且 在 嘲讽 他 们 一 无 所 
有 ， 同 时 与 其 他 的 证 作 一 样 ， 这 首 证 也 反映 出 世俗 的 至 受 和 采光 是 多 
么 的 短暂 。 即 便 征 译 人 名 来 追逐 孚 乐 或 权力 的 马车 ， 也 从 侧面 体现 出 
生命 的 短暂 和 旅 者 的 痛苦 。( 直 这 些 文人 的 抒情 诗 ， 通 过 对 失意 女性 和 
无 法 获得 权力 这 一 事实 的 描写 ， 将 城市 描绘 成 一 个 悲伤 的 世界 ， 并 激 
起 敏感 读者 心中 的 悲伤 与 无 助 。 


城市 不 再 是 被 理想 化 、 仪 式 化 的 都 会 ， 这 一 点 不 仅仅 体现 在 充满 
感情 的 诗歌 中 ， 同 样 也 存在 于 左思 的 《三 都 赋 》 中 。《 三 都 赋 》 作 于 
公元 280 年 至 300 年 间 ， 时 值 西亚 短暂 统一 。( 归 左思 在 描写 “三 都 * 时 ， 
既 参 考 了 班固 的 赋 中 所 展现 的 东汉 的 都 城 ， 也 参考 了 张衡 作 的 关于 帝 
都 的 诗 赋 。 但 是 左思 也 引入 了 关于 都 城 或 城市 性 质 的 新 观念 。 首 先 ， 
通过 描写 三 国之 都 ， 并 忽略 他 所 处 时 代 的 都 城 洛 阳 ， 左 思 诗 赋 有 意 不 
遵循 前 人 所 构建 的 主题 框架 ， 即 真正 唯一 的 帝国 之 都 是 如 何 发 展 与 完 
善 礼 仪 的 。 也 就 是 说 ， 他 写 了 与 都 城 无 关 的 都 城 赋 。 其 次 ， 通 过 描写 
四 川 、 江 南 及 黄河 冲积 平原 的 地 貌 和 风土 人 情 ， 营 造 了 地 方 文 化 的 生 
动 形 象 ，《 三 都 赋 》 原 封 不 动 地 刻画 并 大 力 赞 美 了 地 方 风貌 与 文化 ， 
而 不 是 像 过 去 那些 诗 赋 一 样 只 专注 于 描绘 帝国 。 


左思 从 既 有 的 抒情 诗 中 为 目 己 的 杰作 寻找 修辞 表达 和 创作 标 
准 ,“ 咏 物 * 包 括 海洋 、 河 流 、 风 云 、 树 木 等 ,，“ 远 游 赋 ” 则 讲述 登高 或 
远 游 的 故事 。 他 坚持 诗歌 的 新 理念 : 认为 诗歌 应 该 用 以 描述 实际 体 
验 ， 描 绘 诗人 之 所 见 。 人 他 预想 中 的 听众 是 那些 生活 在 清谈 世界 中 、 
以 诗 会 友 的 士大夫 一 一 那些 受过 票 陶 、 对 具有 地 域 特色 的 风土 人 情 有 
依附 感 的 精英 。 他 诗歌 中 所 描绘 的 束 是 这 些 人 所 居住 的 城市 。 这 些 新 
的 听众 和 者 形成 的 美学 概念 ， 不 仅 解 释 了 左思 为 什么 会 以 赋 描 绘 地 方 
都 会 ， 也 说 明了 他 之 所 以 超越 前 人 ， 是 因为 对 地 方 风貌 和 民俗 进行 了 
精准 的 刻画 。 


FLA Se, AYA DUA EB AEP ETS A 
HS ° AUTE TIRRI Te Se FO ERR, DUREA Br FA aR SE 
质 和 真实 感 。 左 思 写 道 : “发 言 为 诗 者 ， 咏 其 所 志 也 ; FERRA, M 
HTL RWB RKAA, PSA RRA c EFEX, WAK 
信 ? ”诗人 必须 要 参考 地 图 和 地 方志 来 保证 他 诗歌 的 准确 性 ， 左 思 目 己 
BLE IA PEAY ° 


(HAY KEA RA EDIE, Arie TZ TABELI], 12 
SEDO TA], EPEN LU REAR ASE A OZ SE, Met 
ST FB LR > AES o AC CEB CA PS E 
HIRE, M CEW) KAJI HER or A ns PACE F 
产 。 这 首 赋 还 提 到 地 方 显贵 和 这 一 地 区 著名 的 文人 ， 甚 至 包括 闻名 的 
汉 赋 作者 司马 相 如 和 掏 雄 。 左 思 并 没有 描写 旺 家 狩猎 活动 一 这 是 汉 
赋 的 主要 内 容 之 一 一 一 而 是 讲述 了 成 都 当地 贯 族 的 一 次 远征 。 


描绘 建 康 的 《六 都 赋 》， 开 始 照例 对 先前 的 讲述 者 进行 了 咽 舌 。 
评论 家 一 一 一 位 虚构 出 来 的 东 吴 王孙 一 一 集中 择 击 第 一 首 诗 中 所 提 到 
的 有 限 的 地 方 风 景 。 在 描述 了 先贤 包罗 万 象 的 学 问 后 ， 王 让 继续 讲 
iB: 


SRRZ, EET 
SE RIR ABE ZB. TEZEK 
而 吾 子 言 蜀 都 之 富 ， 遇 同 之 有 。 
PH Kish, SMR 。 

PALS, MUKHRA ° 

徇 蹲 鸭 之 沃 ， 则 以 为 世 济 阳 九 。 
龌龊 而 算 ， 顾 亦 曲 士 之 所 叹 也 。 
旁 魄 而 论 都 ， 抑 非 大 人 之 壮观 也 。 


尽管 王孙 反对 这 种 地 方 主 义 ，《 吴 都 赋 》 却 提供 了 更 长 的 地 方 贡 
品 清单 ， 这 些 物产 来 自 更 偏远 的 地 区 ， 比 如 《 山 经 》 中 记载 的 山区 。 
像 《 蜀 都 赋 》 一 样 ，《 吴 都 赋 》 歌 据 了 当地 的 世家 大 族 ， 但 也 描述 了 
有 着 奇怪 风俗 和 异地 情调 的 当地 居民 ， 比 如 浑身 印 满 文身 ， 以 及 他 们 
别具一格 的 音乐 和 舞蹈 。 这 篇 赋 将 这 些 奇异 事物 与 中央” 的 人 事 进行 
了 鲜明 的 对 比 。( 时 如 此 一 来 ， 尽 管 《 吴 都 赋 》 开 篇 遵循 传统 ， 言 辞 中 
表现 出 中 心 相 对 于 边缘 地 区 而 言 的 优越 性 ， 它 的 内 容 依 然 是 在 赞美 地 
方 的 历史 、 自 然 和 风俗 。 


最 后 一 首 赋 和 前 文 一 样 ， 又 一 次 批评 早期 的 城市 过 于 局 限 ， 仪 仅 
是 所 处 州 郡 的 中 心 ， 它 资 美 了 曹魏 的 都 城 一 一 最 城 (位 于 现在 的 河 
dt) ， 称 其 是 一 座 呈 城 。 尽 管 如 此 ， 它 还 是 和 汉 赋 有 相当 大 的 区 别 。 
在 班固 和 张衡 的 赋 中 ， 汉 代 都 城建 立 在 呈 家 礼 制 之 上 ， 这 一 概念 贯 罕 
于 历史 和 诗作 的 高 潮 之 中 ， 而 这 些 都 很 少 在 左思 的 作品 中 出 现 。 有 关 
仿制 仪式 的 狼 述 仅仅 古 一 场 迎 接 人 蛮夷 归顺 曹魏 的 竖 会 ， 接 下 来 义 讲 了 
一 系列 其 他 典 仪 ， 还 写 了 一 首 颂 词 《赞美诗 ) ， 赞 美 曹魏 是 如 何 共 顺 
地 将 王位 拱手 送 给 晋 朝 。 人 沁 ) 对 蛮夷 归 化 的 关注 ， 又 一 次 强调 了 边缘 与 
中 心 的 对 比 ， 从 而 将 此 前 的 诗 赋 仅 仅 当 作 对 蛮夷 风俗 的 赞美 。 然 而 ， 
对 中 心 的 歌颂 到 此 为 止 ， 因 为 对 礼 制 的 讨论 并 非 本 诗 的 高 湖 。 接 下 
来 ， 它 用 了 很 长 的 篇 幅 来 叙述 都 城 地 区 罕见 的 目 然 特产 和 此 地 历代 的 
杰出 人 物 。( 因 所以， 这 首 赋 的 高 潮 是 对 当地 物产 、 风 俗 和 世家 大 族 的 
记载 ， 提 太 礼 制 只 十 为 了 市 出 后 面 提 到 的 普 朝 。 


左思 的 赋 最 为 详尽 地 描述 了 那些 沉 有 地 方 民俗 特色 的 城市 ， 后 世 
的 一 些 作 品 也 讨论 了 这 一 主题 。 到 公元 5 世纪 ， 南 北 之 间 的 分 裂 进一步 
加 深 ， 许 多 逸事 和 演说 深入 探讨 了 十 什么 将 北方 文化 的 核心 地 ， 即 现 
在 野蛮 人 所 占领 的 区 域 ， 与 南方 的 大 鞠 之 地 ， 即 现在 正统 的 中 国政 权 
的 避难 所 ， 区 分 开 来 。 这 些 作品 偶尔 谈 及 这 两 个 区 域 截然 不 同 的 城市 
RIs 


南北 城市 一 个 显著 的 区 别 ， 就 是 女性 在 其 中 所 扮演 的 不 同 角 色 ， 
这 一 点 在 颜 之 推 (531—591) 的 叙述 中 有 所 体现 。 颜 之 推 特别 关注 籽 
城 妇 女 的 行为 。 这 个 地 方 小 镇 临近 现代 河南 省 的 安阳 市 ， 在 曹操 的 统 
治 下 一 度 繁荣 发 展 ， 并 成 为 曹魏 的 都 城 。 此 后 ， 它 又 成 为 几 个 灵 代 亲 
王 统治 的 都 城 ， 也 是 石 氏 建立 的 后 赵 的 都 城 ，530 年 左右 ， 内 战 使 得 北 
魏 覆 灭 ， 籽 城 又 成 为 此 后 建立 的 东魏 和 北齐 的 都 城 。 思 因此 ， 当 颜 之 
推 流亡 至 邮 城 并 成 为 北齐 的 一 位 朝臣 时 ， 籽 城 已 经 是 北方 两 大 都 城 之 


在 颜 之 推 的 叙述 中 ， 他 写 道 : 


江东 妇女 ， 略 无 交游 ， 其 婚姻 之 家 ， 或 十 数 年 间 ， 未 相识 者 ， 
ERRE, SRDE WFR, BORTE, UHE, 
HR, FRAG, AP BIE, TRE, HKU E 
恒 、 代 之 遗风 平 ? HARA, BEIN, ERKE, VERY, X 
AEF, REN IAF, SHAK, APSE, FIRR, 
BIPM, WANE, SMA, RIK -@ 


在 此 ， 籽 城 的 公共 领域 有 一 个 显著 特征 ， 就 是 有 大 量 的 妇女 参与 
其 中 。 与 之 相反 ， 南 方 的 妇女 几乎 完全 被 排除 在 公共 领域 之 外 ， 甚 至 
无 法 参与 半 公开 的 社交 活动 。 颜 之 推 将 造成 这 种 差异 的 原因 归结 为 草 
原 上 的 游牧 民族 与 汉族 之 间 的 不 同 。 北 魏 及 之 后 诸 朝 的 精英 都 来 自 草 
原 ， 那 里 男女 之 间 相 对 平等 。《 北 史 》 中 有 一 则 故事 ， 讲 述 了 籽 城 妇 
女 的 时 尚 潮流 决定 了 这 个 城市 的 命运 。 在 这 个 故事 中 ， 北 齐 的 宫廷 贵 
妇 中 兴起 了 一 种 新 的 发 型 ， 并 很 快 在 全 国 流行 开 来 ， 而 这 实际 上 是 在 
预示 王朝 即将 面临 的 覆灭 。 人 四 


由 于 几 个 都 城 这 一 时 期 不 断 被 不 同 势力 占据 与 重建 ， 我 们 很 难 从 
对 族 阳 、 建 康 和 长 安 的 考 吾 发 掘 中 有 所 收获 ， 但 3 至 6 世纪 的 邮 城 被 相 


对 完好 地 保存 了 下 来 ， 以 供 后 世 研究 。 舍 ) (地 图 9) WREEK, H 
一 条 东西 走向 的 主 路 一 分 为 二 。 主 路 以 北 包括 宫殿 群 、 贵 族 居住 区 和 
一 座 皇 家 园林 ， 以 南 是 呈 网 格 状 的 居民 区 。 城 市 北部 的 主 宫殿 群 坐落 
在 南北 中 心 轴 上 ， 从 正 南 门 有 一 条 主干 道 直 通 至 此 。 靠 东 的 第 二 个 建 
筑 群 包括 主要 的 政府 衔 门 、 王 府 和 高 官 宅 邸 。 偏 西北 的 地 方 是 一 个 很 
大 的 皇家 园林 _” 铜 淮 台 ， 其 中 间 有 一 座 军火 库 和 其 他 一 些 设施 。 之 
后 隋唐 两 代 的 都 城 便 以 此 蓝图 为 范式 进行 规划 ， 同 样 ， 朝 鲜 半 岛 上 国 
家 的 早期 都 城 、 地 处 远东 的 渤海 国 以 及 日 本 的 奈良 也 依 此 进行 都 城建 


设 。 


门 


三 国 时 期 的 籽 城 


地 图 9 
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南方 都 城建 康 把 半 公共 领域 的 兴起 当 作 展现 文化 力 的 活动 之 所 以 
能 够 发 生 的 育 景 ， 这 其 中 最 重要 的 束 是 城市 园林 与 乡村 庄园 。 这 些 目 
然 景观 的 人 造 复 制品 ， 将 新 近 被 赋予 重大 意义 的 山林 景观 移入 城市 ， 
反 过 来 ， 也 将 文明 的 范畴 延展 到 山 查 之 间 。 由 于 这 些 空 间 为 在 社会 中 
占 主导 地 位 的 世家 大 族 所 拥有 ， 它 们 也 提供 了 新 的 展示 场所 。 园 林 与 
附近 的 庄园 成 为 都 会 中 地 位 的 象征 ， 就 像 在 汉代 社会 中 ， 塔 楼 、 院 墙 
与 宅 财 等 从 空间 上 反映 出 不 同 的 社会 阶级 一 样 。 重 要 的 是 ， 诗 周 就 是 
在 这 些 场所 被 创作 出 来 并 进行 交流 的 。 随 着 诗歌 与 清谈 逐渐 成 为 精英 
的 标志 ， 园 林 与 庄园 也 从 地 理 上 给 权力 下 了 一 个 新 的 定义 。 


南方 园林 与 别墅 的 出 现 ， 主 要 是 因为 北方 移民 开始 面 对 长 江 中 下 
游 流域 不 同 的 植被 及 地 形 。 这 里 降水 充足 ， 地 瑶 多 山 ， 与 北方 平原 有 
着 极 大 的 不 同 。 北 方 平原 大 多 数 地 区 的 森林 已 被 砍伐 殖 尽 ， 许 多 南方 
的 山林 还 未 被 开发 ， 有 着 特色 鲜明 的 植被 。 逃 难 者 一 路 向 南 ， 黄 河流 
域 散布 的 温带 木林 _ ”包括 常 绿 树 与 落叶 树 _ “让 位 于 长 江河 谷 一 带 
的 亚热带 阔 叶 常 绿 植被 。 随 着 世家 大 族 不 断 砍伐 树木 建造 城市 、 清 理 
土地 建造 府 嘟 ， 南 方 低 地 的 森林 也 逐渐 消失 。 然 而 在 353 年 创作 的 《 兰 
亭 集 》 中 ，《 兰 亭 集 序 》 及 其 他 诗歌 依旧 将 山区 描绘 为 绿 树 覆 盖 、 本 
土 植被 繁盛 的 地 方 。( 电 这 些 被 植被 覆盖 的 群 山 一 一 一 个 充满 各 种 动物 
与 精灵 的 异世 界 一 为 别墅 和 园林 提供 了 模型 ， 这 三 者 联结 起 来 ， 对 
南朝 时 期 长 江 流 域 的 文化 地 狐 下 了 一 个 定义 。( 电 它们 取代 狩猎 场 和 帝 
都 ， 成 为 中 国文 化 地 摇 新 的 重心 。 这 种 空间 上 的 权力 转换 将 田园 风光 
带 入 城市 一 在 现实 中 及 在 文学 作品 里 一 使 得 对 本 地 地 狐 的 了 解 成 
为 获取 精英 地 位 和 权力 的 先决 条 件 。 


目 先 汉 时 期 以 来 ， 山 后 被 看 作对 世俗 世界 的 否定 ， 既 是 野蛮 的 ， 
也 征 神 性 目 由 的 领域 。 南 方 的 隐士 中 ， 最 能 在 文化 上 同时 体现 山野 生 


活 这 两 个 特点 的 当 属 郭 文 〈 革 于 334 年 ) ， 他 穿着 从 动物 尸体 上 和 剥 下 来 
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在 山野 中 的 居所 。 这 是 最 早 在 都 城建 成 的 大 园林 之 一 一 一 郊野 庄园 在 
城市 的 等 价 物 ， 和 郊外 别 全 一样， 它 也 是 按 南方 的 山林 景观 建造 而 
成 。 台 文 在 前 来 围观 他 的 旨 士 面前 旁 丰 无 人 。 在 都 城 居住 的 七 年 里 ， 
他 从 未 离开 过 西 园 。 尺 管 居 住 在 城市 中 ， 他 仍然 古 个 隐士 。 他 最 后 壬 
试 逃 归 山 野 ， 却 被 抓 了 回来 ， 他 下 定 决心 要 速 死 ， 并 准确 预测 了 目 己 
的 具体 死期 。 


南方 一 种 不 那么 激进 的 归隐 方式 是 居住 在 山区 ， 但 住 在 舒适 的 宅 
柑 里 。 山 水 诗 的 鼻祖 谢 灵 运 (385—433) 就 是 这 么 做 的 。 谢 灵 运 在 山 
中 的 归隐 成 为 他 《山居 赋 》 的 主题 。 久 但 是 他 在 序言 中 就 讲 得 很 清 
楚 ， 人 类 在 自然 中 有 好 几 种 栖 居 的 方式 :“ 古 巢 居 穴 处 日 岩 栖 ， 栋 宇 居 
山 日 山居 ， 在 林 野 日 丘 园 ， 在 郊 郭 日 城 旁 。” 旺 澳 灵 运 所 分 的 第 一 种 
类 型 与 早期 远离 政治 的 隐 退 或 郭 文 那 种 归隐 的 方式 相对 应 :第 二 种 类 
型 指 的 是 谢 灵 运 自己 这 种 归隐 ， 并 在 赋 中 一 再 被 赞颂 ， 第 三 种 是 归隐 
至 乡 野 庄园 ， 第 四 种 则 是 退 居 至 城中 园林 。 这 篇 序 将 这 首 赋 与 早期 那 
些 描写 京都 、 皇 宫 、 城 楼 和 游 猎 的 赋 区 分 开 来 。 因 此 ， 他 将 自己 所 居 
住 的 世界 当 作 与 传统 都 城 生活 不 同 的 另 一 种 选择 。 


在 历数 了 环 统 他 居所 的 山川 河流 后 ， 谢 灵 运 描述 了 他 实际 的 拓 
院 ， 包 括 一 座 花 园 、 一 处 果园 和 一 片 竹 林 。 他 阐释 了 目 己 是 如 何 将 宅 
院 与 周围 群 山 融 为 一 体 ， 他 的 手下 是 如 何 充分 利用 山中 资源 的 。( 固 尽 
管 他 坚持 从 世俗 社会 中 隐 退 ， 但 他 也 讨论 了 他 的 居所 如 何 变 成 了 一 个 


聚会 的 场所 ， 一 些 佛教 僧侣 和 少数 道教 炼丹 术士 来 这 里 进行 学 习 与 著 
述 。 伟 这 些 活动 是 与 界定 精英 的 诗歌 文化 相对 应 的 宗教 文化 。 因 此 ， 
尽管 对 山庄 、 乡 间 别 墅 和 城中 带 园 林 的 府 钳 进行 了 明确 的 区 分 ， 在 实 
际 生活 和 在 著作 中 ， 谢 灵 运 还 是 像 同时 期 的 大 多 数 人 一 样 ， 将 各 类 不 
同 的 “自然 ”环境 合 并 在 了 一 起 。 


南方 世家 大 族 的 别墅 建 在 建 康 城 东 南方 ， 大 约 是 在 太湖 一 带 。 后 
来 与 晋 朝廷 一 起 南 迁 的 北方 移民 ， 则 将 他 们 的 别墅 建 在 会 稽 郡 以 东 。 
这 些 乡间 别墅 不 仅 为 文学 活动 提供 场所 ， 同 时 也 成 为 诗歌 与 山水 风景 
画 的 主题 ， 这 一 点 在 顾 恺 之 身上 体现 得 尤为 明显 。 有 关 乡 间 别 墅 最 早 
的 文化 作品 出 自 东汉 末年 ， 最 著名 的 就 是 仲 长 统 笔下 所 描绘 的 理想 化 
的 庄园 。 他 所 描绘 的 宅院 为 群 山 及 水 流 环绕 ， 有 果园 、 人 竹林 、 花 园 以 
及 打 谷 场 ， 谢 灵 运 引用 其 文 ， 称 之 为 山居 的 经 典范 式 。( 岂 到 3 世纪 的 
时 候 ， 大 庄园 已 经 成 为 精英 开展 文学 与 社会 活动 的 固定 场所 了 。 (图 
9) 


对 乡间 别墅 最 为 清晰 的 描述 是 一 系列 诗歌 的 序言 ， 其 中 描写 了 石 
案 建 在 距 他 所 统治 的 州 郡 数 里 以 外 的 庄园 。 在 为 返 泵 友人 举行 的 送别 
会 上 ， 石 染 大 办 奴 席 ， 还 组 织 了 音乐 表演 和 赋 诗 赛 。 这 些 诗歌 得 以 结 
集成 表 ， 其 序言 描述 了 庄园 和 它 的 社会 功用 : 


或 高 或 下 ， 有 清泉 茂 林 ， 众 果 、 竹 、 柏 、 药 草 之 属 ， 莫 不 毕 
备 。 又 有 水 礁 、 鱼 池 、 土 富 ， 其 为 娱 目 欢心 之 物 备 侨 。.…… 导 夜 
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合 载 车 中 ， 道 路 并 作 ， 及 住 ， 令 与 鼓吹 递 奏 。 遂 各 赋 诗 以 叙 中 怀 ， 
或 不 能 者 ， 罚 酒 三 斗 。 感 性 命 之 不 永 ， 惧 凋落 之 无 期 。 


这 首 序 诗 和 此 诗歌 集 为 著名 的 《兰亭 集 》 提 供 了 新 的 创作 模式 ， 
《兰亭 集 》 作 于 公元 353 年 ， 并 因 王 义 之 的 书法 而 不 朽 。 佬 


除了 在 文学 作品 与 社会 生活 中 扮演 如 此 重要 的 角色 外 ， 乡 野 中 的 
庄园 也 帮助 塑造 一 个 人 的 政治 生涯 。 胸 怀 壮志 的 文人 经 党 要 谢绝 官职 
或 干脆 辞 家 ， 从 而 建立 作为 一 名 文人 的 声望 ， 或 者 力求 获得 更 高 的 社 
会 声誉 。 这 一 点 可 以 从 《 世 说 狐 语 》 中 的 英雄 谢 安 号 上 看 出 来 ， 他 在 4 
世纪 末 时 掌控 着 整 个 南方 朝廷 。 谢 安 年 轻 时 拒绝 了 所 有 的 尽 举 ， 隐 拓 
在 家 族 建 于 会 稽山 脚下 的 庄园 中 。 他 擅长 清谈 、 作 证 及 书法 ， 与 王 改 
之 、 文 遂 等 人 结伴 出 游 ， 形 成 了 一 个 控制 朝 答 和 会 稽 社交 圈子 的 小 集 
o 他 同时 又 教 育 家 族 内 有 天 赋 的 青年 ， 并 且 访 游 本 地 的 和 寺院。 只 
当 他 的 第 第 死 了 以 后 ， 他 才 应 朝廷 的 邀请 出 仕 ， 并 在 383 年 击败 符 坚 的 
侵略 军 后 ， 成 为 无 人 可 与 之 相 比 的 权贵 。 估 这 一 时 期 出 现 很 多 类 似 的 
举动 ， 导 致 许 多 人 对 虚伪 的 隐居 者 展开 猛烈 择 击 。 
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图 9 描绘 乡村 别墅 内 的 场景 ，6 世 纪 (波士顿 美术 馆藏 ) 


王 导 的 西 园 只 是 京城 建 康 及 其 近郊 和 附近 山中 别墅 所 建 诸多 园林 
之 一 。 (图 10) 其 中 ， 最 重要 的 一 座 是 位 于 建 康 城 东北 角 的 华 林苑 。 
从 三 国 时 代 开 始 ， 这 里 就 是 皇家 园林 。( 电 数量 众多 的 园林 建 在 东 田 
区 ， 包 括 沈 约 及 其 同时 代 人 韦 署 的 众多 园林 。《 徐 勉 传 》 中 讲述 了 徐 
勉 如 何 用 他 人 生 中 的 二 十 年 时 间 来 修缮 他 的 园林 。 建 康 城西 北角 鸡 第 
山 的 西 坡 上 ， 萧 子 良 创办 了 很 有 名 气 的 诗 社 和 政治 团体 。 这 里 有 一 个 
精致 的 园林 ， 据 说 里 面 的 人 造假 山 甚至 超过 了 这 一 地 区 的 天 然 山岳 。 
伟 这 些 园林 与 华 林 苑 一 起 ， 用 人 造山 景 包 围 了 皇宫 两 侧 。 


园林 在 南方 文人 的 生活 中 占有 非常 重要 的 位 置 ， 谢 灵 运 、 沈 约 、 
广 信 的 诗歌 中 遵循 “园林 评价 ”的 美学 和 世界 观 标准 ， 对 其 多 有 盗 美 之 
词 。 对 园林 的 鉴 曲 在 先 红 文人 的 逸事 中 也 有 所 体现 : “EPR SABA 
吴 ， 邮 顾 尽 疆 有 名 园 。 移 不 识 主 人 ， 径 往 其 家 。 值 顾 方 集 宾 友 醋 燕 ， 
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看 一 腿 园 林 束 绕 这 么 大 一 个 圈子 ， 充 分 表明 在 4 世纪 的 时 候 ， 束 已 经 形 
成 了 对 园林 美学 的 痴迷 。 


园林 鉴赏 的 原则 在 不 断 发 展 变化 ， 园 林 设 计 专 家 也 随 之 开始 崛 
起 。 著 名 画家 、 书 法 家 、 作 家 张 永 ， 在 446 年 受 宋 文帝 之 命 ， 重 建华 林 
范 。 另 外 一 位 画家 蒋 少 游 眉 ， 在 493 年 和 495 年 ， 重 建 了 北魏 的 皇家 园 
林 。 戴 显 是 位 隐士 、 佛 教 俗 家 弟子 ， 并 且 和 他 的 父亲 戴 莹 一 样 ， 也 是 
一 位 画家 和 专门 创造 佛祖 雕像 的 雕塑 师 。 宋 文帝 也 曾 夸 他 对 园林 了 如 
指 掌 。 当 戴 显 死 后 ， 皇 帝 觉 得 十 分 忱 惜 ， 因 为 没 能 向 戴 匠 展 示 尚 未 修 
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去 庐山 这 样 的 地 方 远 游 。 在 其 自传 中 ， 他 提 到 决定 成 为 隐士 ， 并 在 衡 
山 为 自己 修建 了 小 屋 ， 但 是 他 生病 了 ， 所 以 只 好 返回 江陵 。 他 在 房屋 
墙 上 画 下 自己 曾 见 过 的 山川 ， 并 大 声 弹 奏 古 琴 ， 音 乐 如 此 响亮 ， 以 至 
他 所 画 的 山野 都 随 着 琴 声 表达 出 的 风声 而 发 出 回响 。 馈 


图 10 蔡 顺 至 孝 ， 居 住 于 山林 之 中 ， 洛 阳 地 区 ， 北 魏 


园林 不 仅 将 城市 与 城郊 转化 为 “山水 ”景观 并 为 文学 聚会 提供 了 适 
宜 的 场所 ， 还 为 诗歌 提供 了 海量 的 意象 。 植 物 的 意象 一 稀有 化 开 的 
名 称 及 属性 一 一 在 以 党 美女 性 美 为 主要 特色 的 宫廷 证 歌 中 随处 可 见 。 
这 些 诗歌 得 到 了 梁 朝 旦 子 靖 纲 和 痕 绎 的 文 持 。 这 两 者 之 间 的 共通 之 处 
表明 人 花园 和 转 房 一 样 ， 都 会 市 来 隐秘 的 豆 悦 感 。 


园林 与 山 信 能 够 代表 都 城建 康 ， 部 分 是 因为 最 初 那里 并 没有 城 
墙 。 早 期 的 爱国 君主 和 东亚 旦 带 觉 得 “ 龙 盘 虎 距 "的 地 势 殴 足以 提供 天 
然 的 屏障 ， 后 来 搭建 了 竹 栅栏 来 加 强 防 箱 ， 但 也 更 加 强调 了 都 城 与 其 
所 处 自然 环境 之 间 的 联系 。 公 元 332 年 竹 栅栏 扩建 ， 外 围 种 了 一 圈 橘 子 
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明确 区 分 开 来 ， 而 是 将 二 者 混 溶 。 园 林 在 都 城中 随处 可 见 ， 周 边 的 环 
境 也 使 两 者 的 界限 更 加 模糊 。 鸡 花山 的 园林 与 华 林 苑 都 直接 建 在 城墙 
边 上 ， 前 面 不 远 便 是 山 夺 ， 攻 而 在 园林 里 是 看 不 到 城市 与 目 然 风景 之 
间 的 界线 的 。 


这 种 物理 边 寞 的 缺乏 在 社交 活动 中 也 有 所 体现 。 文 学 公会 党 组织 
远 游 ， 去 城郊 举行 饮酒 、 创 作 书 法 作品 与 诗 赋 的 受 会 。 在 领袖 人 物 从 
隅 廷 到 郊区 坚 宅 ， 到 山 丘 园林 ， 到 山区 别 侄 再 回 到 朝 迁 的 行动 中 也 体 
现 出 这 一 点 。 在 南朝 ， 成 为 社会 精英 的 一 员 ， 丈 意味 着 在 城市 与 目 然 
中 不 断 来 回 一 一 将 部 城 的 权势 市 入 乡村 ， 通 过 别 守 、 诗 歌 和 画作 等 表 
现 出 来 。 同 样 ， 还 要 将 目 然 带 入 城市 ， 一 方面 创建 园林 ， 男 一 方面 培 
养 “ 隐 于 朝 ” 的 精神 。 


尽管 园林 文化 的 某 些 方面 有 南方 独 具 的 特点 ， 园 林 在 北方 的 城市 
里 也 扮演 了 很 重要 的 角色 。 构 衔 之 于 547 年 写 束 《洛阳 伽蓝 记 》 ， 措 述 
了 许多 洛阳 和 寺庙 修建 的 园林 。 这 些 园林 于 493 至 534 年 间 建 成 ， 当 时 魏 
注 文 芝 将 都 城 迁 到 洛阳 ， 随 后 洛阳 又 遭 焚毁 。 其 中 一 些 园林 由 旦 室 成 
员 修 建 而 成 ， 男 一 些 是 由 富裕 的 平民 出 资 建成 ， 还 有 一 些 是 由 里 份 不 
明 的 佛教 中 人 建成 。 有 一 些 寺 庙 使 用 珍稀 植物 和 假山 来 还 原 佛教 所 指 
西方 极乐 世界 中 花园 的 样子 ， 正 如 敦煌 石窟 壁画 上 所 展示 的 那样 。 人 四 


杨 衡 之 的 著作 描述 了 最 美丽 的 园林 ， 并 引用 了 园林 鉴赏 的 经 典 主 
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一 个 园林 不 只 是 用 作 观 赏 的 ， 它 也 可 以 从 经 济 上 收益 ， 比 如 去 采摘 那 
些 奇 珍 异 果 。 园 林 重 塑 山野 风光 ， 通 过 巧妙 架设 窗户 与 看 台 来 引导 那 
些 前 来 观光 之 人 的 视野 与 思绪 。 最 后 ， 它 还 能 帮助 人 们 静 思 ， 此 处 则 
是 通过 佛 家 冥想 的 形式 。 


总 之 ，《 洛 阳 伽 蓝 记 》 中 描述 了 20 多 个 园林 ， 也 简单 提 及 了 其 他 
园林 。 据 说 ， 住 满 皇 亲 国威 的 万 寿山 上 ， 不 只 是 亲王 们 ， 他 们 的 娘 
妃 、 女 儿 和 同族 亲 威 ， 也 都 竞相 修建 更 精致 的 园林 - Oa eK OME 
的 园林 最 为 显著 : “园林 山 池 之 美 ， 诸 王 莫 及 。 伦 造 景 阳 山 ， 有 若 自 
Ro FLUE SIS BRAUER ° RAR, TEE 。 高 林 巨 树 ， 足 
(FH AMS; BEES, ASMA BIKA, MÆTA, IE 
WE, SASH EMRIN, ROR 。* 汐 如同 南 方 修建 
公园 的 文人 们 ， 张 伦 也 创作 了 诗 赋 来 描绘 他 的 园林 。 


6 世纪 初 ， 私 人 园林 开始 出 现在 洛阳 地 区 的 至 芋 艺 术 中 ， 以 表现 已 
婚 夫妇 一 起 分 享 快乐 的 场景 。 思 因此 ， 北 方 的 都 城 洛阳 ， 与 建 康 以 及 
其 他 南方 的 主要 城市 一 样 ， 也 十 园林 城市 。 作 为 精英 群体 中 的 一 员 丈 
意味 着 要 经 音 造 访 这 些 经 过 城市 重新 演绎 的 山野 风光 和 人 间 天 特 。 


作为 半 公 共 空 间 的 佛寺 


尽管 《 阁 阳 伽蓝 记 》 对 园林 进行 了 丰富 翔实 的 记载 ， 写 的 主题 还 
征 在 讲 竺 应。 除了 园林 和 修 禅 之 处 ， 和 寺庙 中 还 包括 和 疝 、 尼 姑 的 居 
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听 说 法 或 进行 沉思 。 这 样 的 寺庙 在 中 国 的 每 座 城 市 都 能 找到 ， 还 有 一 
些 零 星 分 布 在 乡村 中 。 许 多 寺庙 的 大 左 渐 渐 同 公众 开放 ， 这 也 体现 出 
中 国 城市 空间 结构 的 一 个 重大 创新 。 


北魏 重建 的 都 城 阁 阳 ， 其 城市 结构 在 汉 末 传统 的 基础 上 进行 了 进 
一 步 的 改变 ， 包 括 有 长 方形 的 城市 布局 ， 有 城墙 ， 在 城北 或 城中 心 有 
一 个 很 大 的 宫殿 区 ， 有 网 格 状 的 街道 以 及 不 同 的 区 划 。 (地 图 10) 城 
市 分 成 两 部 分 ， 包 括 仅 限 官员 活动 的 政治 区 域 和 由 政府 管理 的 市 场 与 
大 民 区 。 新 都 与 旧 都 很 大 的 不 同 在 于 新 都 有 大 量 的 佛寺 。 有 一 些 对 公 


众 开 放 ， 老 百姓 们 蜂拥 而 至 ， 目 睹 大 师 说 法 与 奇迹 的 发 生 ， 并 参加 相 
对 自由 的 一 些 集会 。 此 外 ， 还 会 在 寺庙 举办 许多 大 型 的 节日 庆典 ， 各 
类 人 群 都 融合 在 一 起 。 与 佛寺 有 关 的 俗 家 弟子 成 立 的 一 些小 团体 表明 
了 新 的 自发 结社 形式 的 出 现 。 在 帝制 中 国 晚期 ， 行 会 、 茶 馆 和 戏 园 子 
扮演 了 同样 的 角色 ， 但 寺庙 是 最 早出 现 的 联结 政治 领域 和 私人 生活 领 
域 的 半 公共 空间 。( 乌 
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地 图 10 


佛教 建筑 在 中 国 逐 潮 发 展 。 据 史料 记载 ， 汉 末 时 洛阳 只 有 一 座 寺 
庙 ， 到 了 3 世纪 末 ， 也 只 有 三 座 。 但 是 到 316 年 的 时 候 ， 已 经 多 达 42 
座 。 西 普 履 火 之 后 ， 曾 为 石勒 征战 做 军事 顾问 的 和 尚 佛 图 淤 表示 ， 在 
他 的 旅行 途中 ， 他 所 见 到 或 建立 的 寺庙 多 达 893 座 。( 早 


图 11 云 内 石窟 的 大 佛 ， 山 西北 部 大 同 附近 ，5 世 纪 


尽管 如 此 ， 这 一 时 期 的 佛像 或 佛教 壁画 几乎 都 没有 留存 下 来 ， 并 
且 ， 回 公众 开放 并 允许 其 对 佛像 进行 跪拜 的 寺庙 还 是 少 之 又 少 。 一 方 
面 是 因为 这 一 时 期 还 很 少 有 从 远 处 便 能 看 到 的 大 得 佛像 ， 另 一 方面 是 
因为 直到 360 年 之 后 ， 在 道 安 及 其 徒弟 慧 远 的 努力 之 下 ， 佛 像 有 拜 才 算 
真正 兴起 。 这 一 时 期 北方 的 史料 中 没有 记载 任何 令 人 中 为 观 止 的 佛 
像 。 与 之 相反 ， 很 多 文献 提 到 南方 有 大 量 的 信众 崇拜 佛像 。( 志 直到 公 
元 439 年 ， 北 魏 太 武帝 攻占 凉 州 〈 今 敦 但 ) ， 才 有 大 量 的 佛像 和 雕塑 家 
来 到 中 国 北方 ， 对 大 得 佛像 的 肝 拜 才 开 始 盛行 起 来 。 


最 主要 的 标志 是 公元 460 年 后 马上 开始 进行 的 云 由 石 砷 的 雕刻 。 
时 作为 留存 下 来 的 最 早出 现 的 石窟 雕塑 之 一 ， 云 冈 石窟 的 雕塑 在 佛教 
艺术 史上 占有 重要 的 、 里 程 碑 式 的 地 位 。 (图 11) 然而 ， 它 们 与 都 城 
相隔 其 远 。 佛 教 艺 术 和 建筑 一 直 没 有 走 进 城市 生活 ， 直 到 多 层 宝塔 出 


Be (图 12、13) 今天 我 们 对 中 国 形成 的 印象 中 ， 其 形象 占据 了 很 大 
的 一 个 部 分 。 这 种 建筑 形式 受到 《法 华 经 》 中 所 讲 的 一 座高 达 七 层 、 
肉 满 珠宝 的 宝塔 所 启发 。 直 到 5 世纪 早期 鸠 摩 罗 什 将 其 翻译 过 来 后 ， 
《法 华 经 》 才 刚 为 人 所 知 。 很 快 ， 中 亚 的 工匠 在 北魏 早期 的 都 城 平 城 
(山西 北部 建成 了 一 座 佛 塔 。 云 网 对 这 一 故事 有 很 多 早期 的 记载 。 


平城 及 其 附近 的 早期 佛 塔 ， 如 同 南方 更 早 时 期 建造 的 佛 塔 ， 通 党 
有 三 层 楼 那么 高 ， 用 石头 建成 ， 但 文献 中 也 曾 提 到 有 过 一 座 五 层 高 的 
佛 塔 。 征 战 南 方 时 俘获 的 工匠 提供 了 更 好 的 建筑 方法 ， 使 得 平城 能 够 
建 起 更 为 坚固 的 佛教 建 沉 ， 首 个 例子 是 建 于 467 年 的 第 一 座 永宁 等。 该 
塔 包 括 三 个 大 殿 和 一 座 七 层 楼 高 的 宝塔 ， 是 中 国 那 个 时 候 最 高 的 建 
筑 ， 远 高 出 早先 的 佛 塔 和 皇宫 。( 轧 佛 塔 所 扮演 的 是 和 战国 时 期 的 高 台 
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平城 最 初 只 是 中 国 边 界 上 的 一 个 “帐篷 城 ”， 即 便 精 巧 的 旦 宫 在 这 
里 建成 ， 它 依然 远离 丙 路 ， 也 不 是 重要 的 朝圣 中 心 。 只 有 当 493 年 北魏 
将 它 的 都 城 迁 到 洛阳 以 后 ， 佛 教 寺 庙 才 成 为 城市 布局 中 最 重要 的 特征 
之 一 ， 既 是 一 般 信 从 虞 诚 跪 拜 的 对 象 ， 也 是 精英 里 份 的 一 种 象征 。 按 
照 《 魏 书 》 中 怀 有 政 意 的 伐 述 ， 北 魏 都 城 /3 的 区 域 都 被 佛教 寺庙 所 占 
据 ， 这 座 都 城 城 增 之 内 的 面积 和 汉 于 的 都 城 兰 不 多 ， 但 同时 还 包括 了 
周边 的 一 些 郊 区 。 杨 衡 之 说 ， 城 中 共有 1367 座 寺庙 。 他 的 著作 描述 了 
55 座 和 寺庙， 都 是 那些 最 大 和 最 安 伟 壮观 的 。 他 的 叙述 让 我 们 对 中 国 这 
座 最 早 的 佛 都 有 了 一 些 概念 。 
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等 壮 。 


营 提 达 摩 是 禅宗 的 创始 人 ， 据 称 其 曾 言 ， 洛 阳 最 大 的 永宁 寺 塔 ， 
其 水 平 甚至 在 佛祖 家 乡 所 有 寺庙 之 上 。 E 
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图 13 高 岳 寺 塔 俯视 图 


这 也 点 出 了 北魏 都 城 佛教 最 重要 的 特征 。 首 先 ， 杨 衔 之 所 描述 的 
所 有 秆 庙 儿 乎 都 征 由 俗 家 信徒 修 莫 的 。 在 他 所 记录 的 55 座 寺庙 中 ，34 


河南 登 封 ，523 年 


座 由 统治 阶层 的 精英 所 赞助 一 一 其 中 20 座 由 呈 室 成 员 、8 座 由 官员 、6 
座 由 宦官 出 资 ,， 只 有 一 座 古 在 僧侣 的 主持 下 建造 的 。 这 与 传说 中 佛 图 
注 4 世 纪 时 就 修建 了 800 多 座 寺 庙 形 成 鲜明 的 对 比 。 据 史料 记载 ， 还 有 
数 十 座 佛寺 由 富裕 的 平民 出 资 修 建 ， 旨 在 效仿 高 官 显贵 的 行为 。( 轨 因 
此 ， 修 建 佛寺 或 将 私人 公 窟 转换 为 信仰 之 所 ， 成 为 增加 政治 权力 和 社 
会 声望 的 重要 手段 。 


世俗 信徒 开始 信 佛 时 ， 主 要 寻找 那些 欢迎 俗 家 弟子 又 其 少 听 僧 但 
说 教 的 形式 ， 因 此 其 主要 目标 就 是 寺庙 和 佛像 跪拜 。5、6 世 纪 时 ， 无 
论 是 在 中 国 的 北方 还 是 南方 ， 世 俗 信众 都 是 重点 ， 这 标志 了 佛教 史上 
的 一 个 转折 点 。( 电 仅 有 少数 尼姑 庵 只 向 有 特权 的 客人 开放 ， 这 主要 也 
是 出 于 对 女性 的 一 种 照顾 ， 而 非 对 身份 进行 高 下 划分 。 洛 阳 其 他 的 寺 
庙 都 有 公开 的 大 殿 ， 以 供 普通 人 在 这 里 聚集 ， 并 向 佛像 供奉 香火 。 因 
此 ， 尽 管 这 些 寺 让 是 由 富 人 所 建 ， 它 们 的 资助 人 包括 大 量 的 底层 老 百 
姓 ， 每 天 虚 诚 地 聚集 在 寺庙 中 礼拜 或 者 交谈 。 尽 管 洛阳 与 早期 的 都 城 
一 样 ， 对 居民 区 有 着 严格 的 划分 ， 并 控制 公众 集会 ， 但 寺庙 是 按照 佛 
教 的 教义 向 来 自 “ 四 面 八 方 * 的 人 开放 ， 人 允许 华人 与 “蛮夷 *、 男 人 与 女 
人 、 富 人 与 穷人 、 僧 但 与 俗 家 弟子 相交 。 事 实 上 ， 寺 庙 越 大 ， 它 们 就 
面 对 越 大 的 压力 ， 要 向 公众 开放 。 皇 亲 国 威 和 世家 大 族 也 竞相 建造 佛 
像 、 资 助 庆典 ， 以 恩惠 普通 民众 ， 通 过 这 些 暗中 的 较量 向 公众 展现 他 
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由 于 拜佛 成 为 俗 家 弟子 信 佛 的 标准 形式 ， 不 论 是 南方 还 是 北方 都 
出 现 了 一 些 “ 奇 迹 故 事 ” 一 一 通常 从 印度 的 原型 人 物 中 发 据 一 一 比如 流 
汗 、 器 注 或 下 地 行走 的 有 雕塑， 因为 形状 不 同 寻 营 而 怀 有 法 力 的 树木 
等 。 杨 衡 之 记录 了 那些 由 大 量 人 群 在 寺庙 中 见证 了 的 奇迹 ， 如 下 文中 
所 叙述 的 平等 等 故 事 ， 平 等 洗 也 因 其 壮丽 的 山 景 和 校 楷 时 戊 的 大 树 而 
闻名 : 


寺 门 外 有 人 金 像 一 肛 ， 局 二 丈 八 尺 ， 相 好 剖 听 ， 稼 有 神 答 。 国 之 
吉凶 ， 先 炳 祥 异 。 孝 昌 三 年 十 二 月 中 ， 此 像 面 有 翡 容 ， 两 日 垩 泪 ， 
授 体 丝 湾 ， 时 人 号 日 佛 汗 。 泵 师 士 女 空 市 里 往 而 观 之 。 有 一 比丘 ， 
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还 有 一 些 故 事 讲述 了 雕像 在 被 偷盗 时 如 何 呼唤 帮助 ， 藏 在 土地 中 
的 雕像 如 何 发 出 神奇 的 光芒 来 显示 它们 的 存在 ， 并 暗示 此 处 应 修建 寺 
庙 ， 甚 至 还 讲 了 一 个 雕塑 杀 死 小 孩 的 故事 ， 因 为 小 孩 的 父亲 没 能 兑现 
在 佛像 身上 灸 满 金 子 的 诺言 。 类 似 的 佛像 显灵 的 故事 在 南方 也 很 普 
遍 ， 它 们 都 有 类 似 的 品质 ， 不 凡 的 来 历 、 讲 话 或 者 淆 泣 的 能 力 和 对 未 
RTA HAT Bo © 
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(长 秋 寺 ) PHI BAM, SARA, RERA (EA 
白 象 负 释 迦 在 虚空 中 。 庄 严 佛事 ， 悉 用 金玉 ， 作 工 之 异 ， 难 可 具 
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面 。 彩 幢 上 索 ， 诡 育 不 常 。 奇 伎 异 服 ， 冠 于 都 市 。 像 停 之 处 ， 观 者 
WI o EHR, HEA 


在 景明 寺 举 办 的 对 佛 生 日 的 庆祝 更 为 壮观 。 景 明寺 有 座 七 层 宝 
塔 ， 还 有 令 人 叹为观止 的 园林 。 都 城 有 超过 1000 座 佛像 ， 全 部 都 被 聚 
集 起 来 ， 然 后 运 到 皇宫 前 ， 皇 帝 在 那里 向 它们 撒 下 鲜花 。 道 路 旁边 挤 
满 了 虚 诚 的 信徒 与 僧侣 。 他 们 拿 着 花 ， 听 着 印度 音乐 ， 目 睹 着 上 文 所 
描述 的 这 些 表演 。 馈 
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永宁 寺 。 这 座 伟大 的 寺庙 建 于 北魏 灵 太 后 摄政 后 的 516 年 。 寺 庙 围 着 围 
fet, 墙 上 开 了 四 山门 ， 通 疝 一 个 更 大 的 星 院 ， 包 括 两 座 塔 、 一 座 有 着 
镶 授 很 多 珠宝 的 雕像 的 大 砍 、 一 个 讲堂 、 一 座 藏 经 阁 ， 还 有 几 排 多 层 
僧 什 ， 以 供 本 和 寺 僧 众 及 来 访 的 权贵 们 居住 。 然 而 ， 最 守 人 眼球 的 还 是 
那 座 九 层 高 的 佛 塔 ， 据 说 高 达 900 尺 。 (图 14) 顶 上 还 有 一 个 金色 的 
刹 ， 又 高 出 100 尺 来 ， 都 城内 离 此 很 远 的 地 方 都 能 够 看 到 。 金 刹 之 上 还 
有 一 个 承 露 金 副 ， 用 以 接 露 水 。 


另外 ， 高 塔 每 一 层 的 四 角 都 有 一 个 巨大 的 金 铎 。“ 浮 图 北 有 佛 殿 一 
At, FEA PAK SR OM, PKEALM, BPRS, 
SARPE, KPR. PIAS, WTAE 。” 作 者 也 提 到 ， 从 外 
国 带 来 的 佛经 与 佛像 也 都 保存 在 这 座 寺 庙 中 。 因 为 佛经 和 佛像 是 最 高 
级 的 贡品 ， 贡 品 对 帝国 皇权 来 讲 又 至 关 重 要 ， 所 以 这 座 寺 庙 很 显然 成 
为 中 心 ， 即 便 不 是 绝对 的 权力 中 心 ， 也 是 彰显 皇家 权威 之 处 。 有 一 则 
传奇 故事 讲 到 ， 皇 太后 与 她 的 儿子 登 上 最 高 点 ， 凝 视 着 皇宫 ，“ 视 宫 中 
如 掌 内 ”， 都 城 看 上 去 “ 临 京师 若 家 庭 "。 因 此 ， 这 座 凌 驾 皇 宫 之 上 的 佛 
塔 ， 最 大 程度 体现 了 皇家 的 权势 。 
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图 14 永宁 寺 宝 塔 图 与 剖面 


528 年 ， 尔 朱 荣 占领 了 都 城 ， 驻 扎 在 永宁 寺 。 同 样 的 ， 当 元 显 召 集 
起 保皇 派 的 时 候 ， 也 把 大 本 营 设 在 这 里 。530 年 ， 在 被 处 死 之 前 ， 年 轻 
的 仇 候 皇帝 孝 庄 帝 也 是 被 囚禁 于 此 。534 年 ， 这 座 寺 庙 毁 于 一 场 大 火 ， 
同年 ， 洛 阳 失 守 。 在 最 后 的 顿悟 时 刻 ， 达 摩 祖师 能 够 挽救 这 个 王朝 ， 
来 自 山 东 的 旅 者 们 说 他 们 曾 < 见 浮 图 于 海中 ， 光 明 照 粮 ， 仇 然 如 新 ”。 
过 了 一 会 儿 ， 它 就 消失 在 迷雾 中 。 久 
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并 没有 讲 宗教 对 其 信徒 究竟 意味 着 什么 。 辐 有 关 这 方面 的 材料 很 少 ， 
我 们 只 能 从 云 风 和 龙门 的 佛教 碑刻 ， 以 及 其 他 独立 存在 的 石碑 上 获得 
一 星 半 点 儿 的 了 解 ， 其 中 大 部 分 内 容 都 是 在 网 旦 室 和 国家 致敬 ， 接 着 
会 祈祷 已 故 的 家 族 成 员 能 够 顺利 往生 ， 活 着 的 人 能 够 平安 。 时 除了 记 
载 次 阳 的 奇闻 怪事 ， 还 有 许多 关于 天 谨 和 受 局 发 而 版 依 的 故事 ， 这 些 
石刻 为 我 们 提供 了 仅 存 于 世 的 描述 6 世纪 时 城市 佛教 信众 精神 世界 的 文 


由 于 南方 没有 像 《 洛 阳 伽 蓝 记 》 这 样 的 文本 ， 我 们 无 法 重 塑 建 康 
及 长 江 流域 其 他 城市 中 所 发 生 的 佛教 信仰 转化 的 趋势 。 但 有 一 些 关于 
单个 寺庙 的 记载 ， 通 常 还 会 讲 一 两 则 和 逸事， 体现 出 寺庙 在 精英 生活 中 
所 扮演 的 角色 。《 世 说 新 语 》 中 提 到 ， 当 时 精英 会 前 往 会 稽 的 寺庙 ， 
去 端详 神圣 的 佛像 ， 参 与 辩论 ， 或 参加 礼拜 。 另 一 件 逸 事 发 生 在 豫 章 
和 郡 ， 也 就 是 今天 的 江西 ， 在 佛 生日 那天 ， 有 一 位 当地 官员 和 众多 僧侣 
进行 了 交流 与 对 谈 。 


关于 南方 大 量 的 佛寺 及 其 在 公众 聚会 时 所 扮演 的 角色 ， 有 数量 庞 
大 的 文献 可 供 探究 。 和 讲 洛阳 的 文章 一 样 ， 故 事 内 容 也 主要 是 大 家 如 
何 目 睹 了 显示 神 迹 的 佛像 。 这 表明 皇族 和 世家 大 族 都 在 都 城 及 会 稽 建 
了 许多 大 寺庙 。《 梁 书 》 中 记载 了 一 则 故事 ， 讲 述 成 千 上 万 的 人 如 何 
汇聚 一 堂 ， 来 景仰 会 发 光 的 佛像 ， 并 向 寺庙 捐献 了 巨额 的 金 银 以 保存 
这 些 圣 物 。 还 有 其 他 显灵 佛像 的 例子 ， 如 《高 僧 传 》 (BEE, 497— 
554) 中 所 记述 的 :“ 众 共 抽 舍 ， 助 成 佛像 ， 光 相 丈 六 ， 神 好 明 著 ， 每 
旋 放 光 ， 彻 照 堂 殿 ， 像 后 又 自行 至 万 山 ， 举 邑 兽 往 瞻 礼 ， 迁 以 还 寺 ， 
安 既 大 愿 果 成 。 妆 6 世纪 上 半 叶 ， 建 康 据 称 有 700 多 座 寺 庙 ， 而 在 梁 
朝 境 内 共有 2816 座 寺庙 。 这 表明 南方 城市 和 有 更 多 文献 资料 的 同时 期 
北方 城市 的 情况 差不多 。 
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众 集会 来 成 为 一 位 蔡 萨 。 人 四 ) 梁 武帝 会 不 定期 在 都 城 的 佛寺 中 召开 普 世 
聚会 或 者 癌 所 有 人 开放 的 集会 ， 内 容 包括 说 法 、 慎 悔 、 仪 式 性 的 宴会 
以 及 誓言 。 参 与 的 集会 者 包括 社会 各 个 阶层 的 人 ， 有 僧侣 、 官 员 以 及 
平民 。 座 局 的 次 序 取 决 于 参与 者 首次 发 斩 的 日 期 。 BRE, SRE 
这 种 本 来 独一无二 的 大 事 被 一 次 又 一 次 地 翻新 ， 都 城 每 个 社会 阶级 的 
人 们 都 来 参加 大 型 的 宜 叔 集会 。 尺 管 参与 这 些 集会 的 总 人 数 没 有 被 记 
杂 下 来 ， 但 无 疑 普通 人 获得 了 一 个 前 所 未 有 的 机 会 ， 能 亲眼 见 到 呈 
帝 ， 而 旦 带 通 常 隐 于 宫 墙 之 后 。 这 再 一 次 表明 ， 佛 竺 所 提供 的 新 的 中 
介 至 间 是 如 何 对 中 国 疆 域 的 空间 关系 进行 转变 的 。 


城市 经 济 


除了 新 的 文化 空间 的 发 展 ， 城 市 在 经 济 方面 所 扮演 的 角色 在 南北 
绷 时 期 也 发 生 了 变化 。 最 突出 的 变化 是 北方 的 城市 和 贸易 开始 桶 落 ， 
而 南方 则 出 现 了 充满 活力 的 城市 商业 网 络 。 这 个 网 络 是 建立 在 沿江 贸 
易 、 沿 海 和 海洋 商业 ， 以 及 未 开发 腹地 对 外 开放 的 基础 之 上 的 。 


北方 城市 有 限 的 数据 表明 ， 持 续 的 战争 、 极 度 欠 缺 的 安全 感 以 及 
不 稳定 的 政府 ， 导 致 贸易 整体 豆 落 ， 货 币 使 用 量 急 剧 下 降 ， 城 市 人 口 
在 数量 与 多 样 性 上 也 相应 下 降 。 尽 管 阶段 性 的 统一 使 商业 有 了 和 零星 的 
复苏 ， 特 别 是 与 中 亚 的 长 途 贸 易 得 以 继续 ， 但 这 样 的 发 展 阶段 很 短 
暂 。 大 部 分 的 政权 都 会 建立 目 己 的 都 城 ， 但 在 短期 内 束 会 男 选 都 城 或 
者 对 其 进行 翻新 重建 。 为 了 向 都 城 供 应 粮食 ， 俘 虏 们 被 强制 性 地 安置 
在 附近 。 这 些 人 中 有 汉人 ， 他 们 通常 从 事 农 业 ， 还 有 游牧 民族 ， 他 们 
则 人 负责 饲养 业 。 


国家 的 财政 基础 是 土地 。 国 家 抽取 或 者 没收 土地 后 ， 再 将 土地 重 
新 分 配给 服从 自己 的 子 民 。 这 种 实践 效仿 了 三 国 时 代 的 曹魏 与 孙 吴 建 
立 内 部 “军事 殖民 地 * 的 方式 ， 也 成 为 汉 宋 两 朝 间 中 国 社会 决定 性 的 特 
征 。( 周 然而， 对 国有 土地 的 依赖 并 不 能 说 明 北 朝 力 量 强大 ， 其 政府 管 
理 范围 广泛 ， 相 反 ， 它 说 明了 政府 权力 的 衰弱 与 缩减 。 因 为 无 法 将 人 
口 编 户 ， 也 无 法 在 政治 上 动员 精英 ， 国 家 只 能 扮演 领导 一 大 群 小 地 主 
的 大 地 主角 色 。4 世 纪 时 ， 北 朝 国家 的 管理 范围 似乎 只 限于 都 城 及 其 外 
围 郊区 ， 乡 村 地 区 都 被 联合 起 来 的 武装 地 主 所 控制 。 北 魏 在 管理 地 方 
时 对 卫 成 地 的 依赖 也 说 明了 这 一 点 ， 而 这 些 要 塞 相当 于 地 方 层 面 上 都 
城 的 复制 品 。 南 方 的 情况 与 之 类 似 ， 亲 王 们 的 军队 控制 着 地 方 ， 朝 迁 
的 主要 功能 就 是 以 薪水 的 形式 对 地 方 家 族 进行 财政 支持 。( 周 


文献 记载 最 翔实 的 北方 城市 经 济 发 展 状况 是 拓 跋 的 都 城 平城 和 洛 
阳 。 人 持平 城 于 398 年 正式 被 定 为 都 城 ， 当 时 拓 跟 于 强制 性 地 将 50 万 人 
口 重 置 于 城市 及 其 近郊 ， 其 中 包括 大 量 的 工区。 同年， 他 开始 修建 一 
座 宏大 的 佛寺 ， 其 中 包括 一 座 五 层 宝塔 、 说 法 大 殿 、 禅 堂 和 僧侣 们 的 
居所 。 来 自 南方 的 访问 者 留 下 的 记录 中 提 到 ， 整 座 城市 为 这 座 巨 大 的 
宫殿 所 统治 ， 奴 隶 们 在 工场 作坊 中 生产 政府 所 需 物资 ， 包 括 服装 、 
酒 、 金 属 制品 、 木 制品 和 陶器 ， 附 庸 也 要 替 统 治 者 放牧 ， 宫 殿 发 挥 了 
粮仓 与 武 库 的 功用 。 居 住 区 住 着 大 量 的 家 奴 、 管 事 、 禁 卫 和 生活 在 富 
砍 与 寺庙 的 食客 。 商 人 也 依附 在 朝廷 之 下 。 在 迁 到 洛阳 之 前 ， 政 府 似 
乎 没有 发 行 过 任何 货币 。 保 持 对 经 济 的 控制 是 困难 的 ， 这 个 地 区 一 再 
出 现 的 旱灾 也 使 情况 变 得 更 加 糟糕 。 土 地 大 量 荒废 和 食物 短缺 是 迁都 
洛阳 的 两 个 原因 。 


尽管 洛阳 的 经 济 更 加 多 样 化 ， 但 它 仍 然 是 朝廷 及 其 所 属 竺 庙 所 创 
造 出 来 的 人 造 产 物 。 这 座 城 市 中 大 都 是 来 自 平 城 的 移民 (大 约 有 50 
万 ) ， 有 很 多 小 的 人 口中 心 。 其 城墙 、 街 道 和 一 个 个 的 街坊 都 是 根据 
明 廷 的 要 求 修建 的 。 内 城主 要 包括 宫殿 、 家 衙 和 秆 庙 ， 城 市 的 剩余 部 
分 则 被 划分 成 由 围墙 隔 开 的 几 个 区 。 东 区 为 最 主要 的 居民 区 ， 有 一 个 


小 的 市 场 来 满足 消费 需求 ， 北 区 多 空地 ， 主 要 为 军事 训练 提供 场地 ， 
商业 和 工业 集中 在 南 区 和 西区 。 (地 图 10) 


在 城市 的 南部 ， 洛 水 与 伊 水 之 间 ， 有 一 个 特别 的 区 域 ， 形 成 了 一 
个 大 型 的 外 国人 社区 。 有 四 座 驿 馆 为 外 来 的 访问 者 及 从 “四 方 ” 来 的 新 
移民 提供 服务 ， 还 有 四 个 街区 里 住 着 来 华 永久 居民 ， 人 数 在 4 万 到 5 万 
之 间 。 这 些 社 区 住 的 大 部 分 都 是 商人 ， 所 以 他 们 有 一 个 特殊 的 市 场 ， 
被 称 作 “ 四 方 市 场 * 或 “ 永 桥 市 场 *。 作为 页 品 送 来 的 珍稀 动物 也 能 在 这 
里 看 到 。 只 有 南方 来 的 流亡 贯 族 以 及 杰出 的 佛教 僧侣 才能 获得 帝王 的 
另 眼 相 看 ， 从 洛 水 北上 进入 城市 。 


西区 主要 是 旦 亲 国威 的 宅 孵 ， 以 及 他 们 出 资 修建 的 大 量 寺 庙 。 大 
市 场 被 设立 于 此 ， 同 时 也 是 主要 的 商业 区 域 。 该 区 的 许多 街区 被 屠夫 
或 手艺 人 等 商户 天 下 ， 还 有 一 些 预 留 给 了 乐 手 和 歌 仪 。 两 个 街区 是 本 
酒 人 的 ， 两 个 是 杞 材 铺 和 葡 仪 形 匡 者 的 。 除 了 奢 修 品 和 有 异国 商品 的 
卖 可 以 获得 高 额 利润 ， 其 他 的 经 济 活动 的 利润 水 乎 较 低 ， 主 要 是 卖 一 
些 生活 用 品 和 一 些 基 本 服务 。 直 到 485 年 国家 才 发 行 钱 币 ， 发 行 后 又 很 
快 贬 值 ， 所 以 货币 数量 相对 稀少 。 


如 同 其 他 的 北方 都 城 ， 北 笋 统治 下 的 次 阳 似 乎 仍然 由 其 近郊 供应 
粮食 ， 人 口 也 主要 是 各 地 重 置 来 的 移民 。 大 多 数 主要 寺庙 由 被 指定 
的 、 安 置 在 都 城 周围 的 战俘 家 庭 所 供养 ， 帝 国政 府 很 有 可 能 也 是 依赖 
同样 的 模式 。 许 多 显 贯 都 是 依靠 区 隶 来 耕作 土地 。 有 一 句 很 流行 的 俗 
语 :“ 欲 知 农 事 问 男 奴 ， 欲 晓 纺 纱 问 女奴 。” 这 一 时 期 有 一 本 重要 的 农 
业 闭 作 ， 即 《 齐 民 要 术 》， 其 中 所 到 了 奴隶 和 雇 农 ， 有 时 还 会 用 奴隶 
来 进行 价值 衡量 。 官 员 和 将 军 被 封赏 时 会 被 赐予 土地 和 个 农 ， 各 地 驻 
军 同 样 依靠 分 配给 他 们 的 土地 过 活 。 这 表明 都 城 和 政府 整体 上 仍然 依 
靠 个 农 和 附庸 来 耕作 国有 土地 ， 并 把 税收 当 作 间接 的 收入 来 源 。 


南方 的 经 济 情况 则 有 所 不 同 。 亿 由 于 战争 没有 那么 频繁 ， 又 有 水 
量 丰 闹 的 河流 ， 南 级 时 期 城市 与 区 域 间 的 贸易 非常 竹 采 。《 隋 书 》 里 
也 提 到 建 康 许多 平民 都 古 商 人 和 买卖 人 。 由 于 城市 没有 被 划分 为 坊 
市 ， 各 处 都 兴起 了 市 场 ， 通 汕 束 在 寺庙 旁边 。 城 市 商人 从 会 稚 和 太湖 
等 邻近 地 区 批发 来 商品 ， 那 里 的 世家 大 族 出 产 了 充足 的 粮食 和 水 采 ， 
还 会 从 山上 砍伐 足够 的 木材 。 他 们 接受 经 长 江 运 送 来 的 货物 ， 也 会 在 
沿海 地 区 进行 贸易 交往 。 和 帝制 中 国 早 期 的 城市 一 样 ， 建 康 也 有 一 个 
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第 与 这 些 罪 犯 沉 交 一 气 的 现象 十 分 常见 。 


建 康 充当 的 最 主要 角色 殉 是 一 个 贸易 中 心 。 因 为 大 宗 商 品 能 通过 
这 里 的 河流 体系 进行 有 效 的 运输 ， 所 以 庄园 能 将 超 产 的 农产品 运 到 建 
康 出 售 ， 或 者 用 船 将 之 运 到 其 他 的 城市 。 在 有 些 地 区 ， 稳 米 已 经 能 够 
一 年 产 两 季 ， 但 最 重要 的 经 济 作物 是 水 采 、 蔬 菜 和 木材 。 产 目 调 油 或 
海洋 的 鱼 被 晒 干 后 被 船 运 至 远方 。 大 规模 的 手工 制品 ， 如 陶器 、 深 
硕 、 铜 镜 、 纺 织品 和 纸张 也 都 也 展开 了 繁 采 的 贸易 。 考 十 发 现 表 明 ， 
这 一 时 期 砖 况 帘 数 量 激增 ， 陶 器 也 在 日 益 扩 大 的 市 场 中 出 售 。 铜 镜 是 
主要 的 出 口 货 物 ， 有 一 些 甚至 运 到 了 遥远 的 日 本 。 但 是 随 着 佛教 越 来 
越 重要 ， 铜 被 更 多 地 用 来 建造 雕像 。 与 日 本 、 朝 鲜 和 东南 亚 等 外 国之 
间 的 海上 贸易 成 为 南方 经 济 的 一 个 主要 特征 。 


以 上 经 济 活动 所 造成 的 结果 是 ， 南 方 重新 货币 化 。 刘 宋 王 对 最 初 
发 行 了 大 量 价值 稳定 的 货币 ， 但 宋 、 齐 之 间 的 内 证 使 货币 岂 值 ， 全 境 
陷入 水 深 火 热 之 中 。 南 染 的 开国 呈 帝 试图 重新 恢复 货币 派生 能 力 ， 到 
523 年 时 ， 他 甚至 给 全 部 的 官员 都 发 放 货 币 薪 水 。 后 期 文献 显示 ， 在 这 
一 时 期 ， 除 了 广州 和 交州 的 一 些 港口 ， 南 方 大 多 数 城市 化 了 的 地 区 都 
在 使 用 钱币 ， 这 些 地 方 使 用 在 海外 贸易 中 积 素 下 来 的 金 、 银 进行 交 
易 。 
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来 说 ， 造 成 了 灾难 性 的 后 采 。 要 想 在 都 城 靳 露头 角 或 者 在 社交 界 占 据 
一 席 之 地 ， 都 需要 有 大 量 的 货币 来 购买 奢侈 品 。 在 这 一 时 期 ， 回 佛教 
寺庙 捐赠 香火 也 是 互相 之 间 进 行 的 竞争 ， 同 样 也 需要 货币 。 在 相对 和 
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地 ， 或 者 去 远离 都 城 的 地 方 出 任官 职 。 在 内 地 的 穷 乡 俱 壤 任职 ， 尽 管 
可 以 通过 收受 贿赂 或 接受 赠礼 的 方式 来 积攒 财富 ， 但 这 和 被 流放 也 没 
什么 区 别 。 将 土地 资产 货币 化 的 党 试 往往 带 来 毁 痰 性 的 后 果 。 寒 门 子 
第 通过 贸易 、 人 参军 和 出 任官 职 ， 获 得 了 可 观 的 财富 ， 而 他 们 作为 国家 
代理 人 ， 还 第 第 获得 免税 的 权利 。 他 们 因此 可 以 占据 有 利 的 一 方 ， 以 
不 利于 卖方 的 条 款 买 下 土地 。 如 同 汉 朝 的 那些 农庄 主 ， 世 家 大 族 逐 渐 
抛售 他 们 的 庄园 ， 直 到 彻底 破产 。 为 了 生存 ， 包 括 旺 室 在 内 的 许多 大 
族 也 参与 到 贸易 、 高 利 贷 或 者 当铺 的 运作 中 去 。 尽 管 日 趋 粽 采 的 城市 
经 济 使 南方 逐渐 成 为 中 国 的 经 济 中 心 ， 但 是 它 也 摧毁 了 那些 上 百年 来 
控制 着 当地 社会 的 世家 大 族 。 


1. 安妮 . 柏 丽 尔 (Anne Birrell) ，《 汉 代 民 间 歌 谣 》 (Popular Songs and Ballads of 
Han China) ， 第 154 页 。 关 于 另外 的 提 到 城市 的 诗歌 ， 见 第 132、134、136 一 137、 
142 ` 157 ` 159—160 ` 162—163 ` 166—167 ` 1681 ° 


2. $7] (Arthur Waley) ，《 汉 语 译文 》 (Translations from the Chinese) ， 第 37 一 48 

Tl; WEE (Burton Watson) ，《 中 国 抒 情诗 风 : 2 至 12 世 纪 的 诗 》 (Chinese 

Lyricism: Shih Poetry from the Second to the Twelfth Century) ,第 15 一 32 页 (省 略 了 六 首 

iF) 。 对 此 的 研究 ， 见 蔡 宗 齐 ，《 抒 情诗 转化 的 基质 ， 中 国 早 期 五 言 诗 的 诗歌 形式 与 自 
我 呈现 》， 第 3 章 ; FB, CARR ILE) (Les dix-neufs poèmes anciens) ， 第 161 一 
187 页 。 级 溺 同 样 将 这 些 诗歌 翻译 成 法 语 。 

3. 同样 见 宇 文 所 安 ，《 迷 楼 : 诗 与 欲望 之 迷宫 》 (Mi-lou: Poetry and the Labyrinth of 
Desire) ， 第 19 一 24 页 。 

4. EW, ERTIK), 30—31 ° 

5 ” 波 顿 - 华 效 生 ，《 中 国 抒情 诗风 : 2 至 12 世 纪 的 诗 》， 第 24 一 25 页 。 

6. 蔡 宗 齐 ，《 抒 情诗 转化 的 基质 : 中 国 早 期 五 言 诗 的 诗歌 形式 与 自我 呈现 》， 第 62 一 
72 页 。 


7. 


yo 


10. 


11. 


12. 
13. 


14. 


15. 


Ul 


16. 


17. 


18. 


陆 威仪 ，《 早 期 中 国 的 空间 建构 》， 第 240_243 页 。 不 同 地 区 城市 的 考古 证 据 ， 见 
丁 爱 博 ，《 六 朝 文明 》， 第 2 章 。 


孙 康 宜 ，《 六 朝 早 期 诗歌 的 景物 描写 》 (“Description of Landscape in Early Six 
Dynasties Poetry”) ， 见 林 顺 夫 、 宇 文 所 安 编 ，《 抒 情诗 的 生命 力 》， 普 林 斯 顿 ， 普 林 
斯 顿 大 学 出 版 社 ，1986 年 ;， 孙 康 宜 ，《 六 朝 诗 歌 研究 》 (Six Dynasties Poetry) ， 第 2 一 
3H; 侯 思 重 ，《 中 国 上 十 与 中 古 早 期 的 山水 欣赏 : 山水 诗 的 产生 》 (Landscape 
Appreciation in Ancient and Early Medieval China: The Birth of Landscape Poetry) ， 特 别 
是 第 4 一 5 章 ; 宇文 所 安 ，《 中 国文 学 思想 读本 》， 第 277 一 286 页 。 


萧 统 ，《 文 选 》 卷 一 ， 第 373 一 375 页 。 康 达 维 (David R. Knechtges) 译 ，《 文 
先 》， 卷 一 ， 第 373 一 374 页 。 


萧 统 ，《 文 选 》 卷 一 ， 第 385、387、389、393、395、397、399 401、403、405 一 
421、423、425 页 。 


Wat, ke) B—-, B—, B429 433 ` 456—4651 ° BA. RAG BA 
性 被 重申 ， 见 第 471 一 475 页 。 

萧 统 ，《 文 选 》 卷 一 ， 郑 一， 第 467 一 469 页 。 

9 乐 日 ，《< 隋 书 : 食 货 志 > 译 注 》 (Le Traité économique du “Souei-chou”) ， 第 267 
Tl; 萧 统 ，《 文 选 》， 第 429 一 431 页 ， 更 多 细节 见 宫 川 尚志 ，《 六 朝 史 研究 :政治 社会 
篇 》， 第 537 一 546 页 。 

颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 18 一 19 页 。 关 于 北齐 最 城 ， 见 朱 岩 石 ，《 东 魏 北 齐 的 痢 


SB teh) (“The Capital City Ye of the Eastern Wei and the Northern Qi”) , Jt MAYS, 
《 汉 唐 之 间 的 视觉 文化 与 物质 文化 》， 北 京 : 文物 出 版 社 ，2003 年 ， 第 111 一 114 页 。 


Cb) ， 第 八 章 ， 第 302 页 。 


杜 朴 《Robert L. Thorp) 、 文 以 诚 (Richard Ellis Vinograd) ，《 中 国 艺术 与 文化 》 

(Chinese Art and Culture) ， 第 152 一 154 页 ; 夏 南 悉 (Nancy S. Steinhardt) ，《 中 国都 
城 规划 》 (Chinese Imperial City Planning) ， 第 80 一 82 页 ;WW. F.J. 詹 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 
洛阳 : 杨 衡 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 40 一 42 页 。 

ATK » Gt (Nicholas K. Menzies) ，《 中 国 科 学 技术 史 》， 第 六 卷 《 生 物 和 
生物 技术 》 ， 第 三 部 分 “农业 : 甘蔗 技术 ， 农 业 和 造林 学 ”， 第 549 一 565 页 。 几 十 年 后 ， 
谢 灵 运 讲述 了 会 稽 的 山林 ， 见 弗朗西斯 : 韦 斯 特 布鲁克 (Francis Westbrook) ，《 谢 灵 运 
抒情 诗 及 < 山居 赋 > 中 的 风景 描写 》 (“Landscape Description in the Lyric Poetry and ‘Fuh 
on Dwelling in the Mountains’ of Shieh Ling-yunn”) ， 耶 重大 学 博士 论文 ，1972 年 ， 第 
302 页 。 关 于 树 的 类 型 的 名 单 ， 见 第 257 一 258 页 

山林 、 别 墅 、 园 林 的 内 在 联系 及 其 发 展 ， 是 大 室 干 雄 ，《 园 林 都 市 ， 中 世 中 国 的 世 
界 像 》 及 其 姊妹 篇 《桃园 的 梦想 : 古代 中 国 的 反 剧 场 都 市 》 (Togen no mus6: kodai 
Chūgoku no han gekijo toshi) 的 主题 ， 在 英语 学 界 缺乏 研究 。 


o 


19. ER, MAERA: a 早期 隐逸 的 实践 与 形象 》， 第 238 一 241 页 。 谢 灵 
运 的 《山居 赋 》 类 比 了 传统 隐士 与 原始 人 的 条 件 ， 见 弗朗西斯 书 斯 特 布 铺 克 ，《 谢 灵 
运 抒情 诗 及 山 BS Hn PSEA) ， 第 197 页 ; 陆 威仪 ，《 中 国 古 代 法 定 的 暴力 》， 
第 167 一 174 页 。 关 于 孔子 的 言论 ， 见 《“ 述 ?者 与 “ 作 ” 者 : 《论语 》 的 中 国 注释 者 及 注 
释 》， 第 91 页 。 关 于 与 禽兽 为 但 ， 见 马 瑞 志 译 ，《 世 说 新 语 》， 第 60 页 。 


20. 关于 知识 背景 及 完整 的 注释 翻译 ， 见 弗朗西斯 韦 斯 特 布鲁克 ，《 谢 灵 运 抒情 诗 及 < 
山居 赋 》 中 的 风景 描写 》， 第 3 一 4 章 。 

21. 见 弗朗西斯 : 韦 斯 特 布鲁克 ，《 谢 灵 运 抒情 诗 及 < 山居 赋 > 中 的 风景 描写 》， 第 186 
章 。 谢 灵 运 所 叙述 的 山中 园林 的 种 种 优 长 ， 见 弗朗西斯 . 韦 斯 特 布 鲁 克 ，《 谢 灵 运 抒情 
诗 及 < 山居 赋 〉 中 的 风景 描写 》， 第 196 一 198、278 页 。《 世 说 新 语 》 中 的 一 章 着 力作 

述 了 将 山居 作为 社会 活动 的 一 种 方式 ， 见 马 瑞 志 译 ，《 世 说 新 语 》， 第 331 一 339 页 ， 同 

样 见 第 115、288 页 © 


22. 见 弗 朗 西 斯 . 韦 斯 特 布鲁克 ，《 谢 灵 运 抒情 诗 及 < 山居 赋 》 中 的 风景 描写 》， 第 239 
一 244、270、307 一 309 页 。 关 于 山 丘 与 流水 ， 见 第 253 一 255、287 一 297 页 。 


23. 见 弗 朗 西 斯 : 韦 斯 特 布鲁克 ，《 谢 灵 运 抒情 诗 及 < 山居 赋 〉 中 的 风景 描写 》， 第 270 
一 286、304、312 一 316 页 。 马 瑞 志 ，《5 世 纪 诗 人 谢 灵 运 的 山水 佛教 》， (“The 
Landscape Buddhism of the Fifth-Century Poet Hsieh Ling-yun”) ，《 亚 洲 研 究 期 刊 》18 

(1958—1959) ， 第 67 一 79 页 。 


24, 仲 长 统 的 议论 被 伊 佩 霞 所 翻译 ，《 后 汉 经 济 社会 史 》， 第 624 页 ; AKA, OR 
的 政治 哲学 与 社会 危机 》 (“Political Philosophy and Social Crisis at the End of the Han 
Dynasty”) ， 见 芮 沃 寿 编 ，《 中 国文 明 与 官僚 制 》， 纽 黑 文 : 耶鲁 大 学 出 版 社 ，1964 
年 ， 第 215 一 216 页 ; 海 陶 玮 (Hightower) ，《 陶 潜 之 赋 》 (“Fuof T’ao Ch’ien”) ， 
《哈佛 亚洲 研究 》17 (1954) ， 第 217 一 218。 关 于 谢 灵 运 对 仲 长 统 的 探讨 ， 见 弗朗西斯 

: 韦 斯 特 布鲁克 ，《 谢 灵 运 抒情 诗 及 < 山居 赋 〉 中 的 风景 描写 》， 第 199 一 200 页 。 

25. 卫 德 明 (Hellmut Wilhelm) ，《 石 尝 及 其 金谷 园 》 (“Shih Ch’ung and his Chin-ku- 
ytian”) ，《 华 裔 学 志 》18 (1959) ， 第 314 327 页 ， 对 序 的 译文 在 第 326 页 。 马 瑞 志 
译 ，《 世 说 新 语 》， 第 264- -265 页 。 关 于 石 尝 在 《 世 说 新 语 》 中 的 描述 ， 见 罗 吉 伟 ， 
《口交 伶俐 的 妇女 : 中 国 早期 文本 中 的 性 别 和 男性 社会 》， 第 105 一 110 页 。 关 于 著名 的 
《兰亭 集 序 》 及 其 翻译 ， 见 马 瑞 志 译 ，《 世 说 新 语 》， 第 321--322 页 。 关 于 这 篇 序 ， 它 
的 不 同 版 本 ， 及 其 翻 LL 毕 少 夫 ，《 兰 襄 诗 》， 第 25 一 50 页 。 

26. AAR, Gab: 中 国 早期 人 物 画 中 的 审美 与 社会 主题 》， 第 104 一 119 页 ， 柏 士 
隐 ，《 隐 通 的 模式 : 中 国 中 古 早 期 隐 竟 的 实践 与 形象 》， 第 143 页 ， 唐 辟 明 ，《 魏 晋 士 
人 的 声音 : “清谈 ”研究 》， 第 238 一 248、252 一 256 页 ; Fe, GHZ (320—385) : # 

据 < 世 说 新 语 > 之 琐 言 来 观察 一 位 中 国士 族 文人 》。 

27. 园林 在 马 瑞 志 译 《 世 说 新 语 》 中 被 提 到 ， 第 60、194 页 。 这 部 文献 中 其 他 参 引 提 到 
的 园林 、 城 市 隐居 、 房 屋 周 围 的 树木 、 竹 林 ， 见 第 205、235、388、398、426、455、 


二 


EF 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


34. 


35. 


36. 


37. 


45677 ° 


托马斯 杰 森 (Thomas Jansen) ，《 中 国 中 世纪 早期 的 宫廷 社会 : 在 萧 子 良 王 所 设 
宴席 上 的 辩论 》 (Hoische Ofentlichkeit im friihmittelalterlichen China:debatten im Salon 
des Prinzen Xiao Ziliang) ， 第 25 一 26、56 一 58、66 一 70、78 一 83 页 。 关 于 沈 约 的 城郊 别 
墅 ， 见 马 瑞 志 ，《 诗 人 沈 约 (441 一 513 年 ) : FUERA ERE) [The Poet Shen Yiieh (441 一 
513) :The Reticent Marquis]|， 第 8 人 草 。 关 于 谢 胱 的 《 游 后 园 赋 》， 见 孙 康 宜 ，《 六 朝 早 
期 诗歌 的 景物 描写 》， 第 113 一 115 页 。 关 于 座 信 的 诗 ， 见 波 顿 - 华 兹 生 ，《 汉 魏 六 朝 赋 
选 》 (Chinese Rhyme-Prose: Poems in the Fu Form from the Han and Six Dynasties) ， 第 
103 一 109 页 。 除 了 这 些 园 林 ， 历 史记 录 中 还 包括 旦 家 园林 ， 齐 代 所 建 的 新 的 和 森林 园林 ， 
还 有 梁 代 修建 的 十 二 座 园林 。 

马 瑞 志 译 ，《 世 说 新 语 》， 第 398 页 。 

原文 为 Jiang Shaoyu， 疑 有 误 。 编者 注 


KF RGSS RS BORA ZR ARO PTC RA at, DUES Fig (Marilyn 
Martin Rhie) ，《 中 国 与 中 亚 的 早期 佛教 艺术 》 (Early Buddhist Art of China and 
Central Asia) , %2%, %94—98 ` 203—2061} ° 


KASAI, CTARA | 421—222 ` 36—38 ` 337—3380; 4 
罗 绘 ，《 中 国 初期 的 山水 画 : 宗教 性 》， 第 76 一 84 页 ° 


汪 跃 进 (Eugene Wang) ，《< 妙 法 莲 华 经 > 的 具象 化 : 中 古 中 国 佛教 的 视觉 文化 》 
(Shaping the Lotus Sutra: Buddhist Visual Culture in Medieval China) ， 第 77 页 ， 第 407 页 
注释 24。 
WE 了 和 钴 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 洛阳 : 杨 衔 之 与 沦陷 了 的 泵 城 ，493 一 534》， 第 173 
页 ; 杨 衔 之 ，《 洛 阳 伽 蓝 记 》， 第 58 一 59 页 。 


汉 宝 德 (Pao-the Han) ，《 外 在 形式 与 内 在 视野 : 中 国 景 观 设计 的 故事 》 
(External Forms and Internal Visions: The Story of Chinese Landscape Design) 收集 并 转 
述 相 关 段 落 ， 第 76 一 80 页 。 关 于 宗室 、 外 威 、 姻 亲 们 在 龙门 山 修建 园林 的 竞争 ， 见 W. 

F.J. 詹 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 洛阳 : 杨 衔 之 与 沦陷 了 的 束 城 ，493 一 534》 ， 第 241 一 244 页 ; 
杨 衔 之 ，《 洛 阳 佑 蓝 记 》， 第 191 一 196 页 。 


W.E. LAK, cic FRSA: 杨 衡 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》 ， 第 189 
页 ; 杨 衔 之 ，《 洛 阳 伽 蓝 记 》， 第 92 页 。 

何 重 华 (Judy Chunghwa Ho) ，《 汉 唐 之 间 对 家 庭 伦 理 的 描绘 》 (“Portraying the 
Family in the Metropolitan and Frontier Regions during the Transition between Han and 
Tang”) ， 见 巫 鸿 编 ，《 汉 唐 之 间 文 化 艺术 的 互动 与 交融 》 (Between Han and Tang: 
Cultural and Artistic Interaction in a Transformative Period) ， 北 京 : 文物 出 版 社 ，2001 
年 ， 第 478 一 479、490、492 一 493 页 。 


St 


38. 


39. 


40. 


4 


4 


1. 


ee 


何 炳 棣 ， 


(BH, 495—534 


划 的 站 
化 》 


、 
zr, 


and Tang Dynasties” ) 


对 佛教 寺庙 的 强调 ， 
(“Changes in Urban Architecture , 


K 鸿 编 ， 


》 DLA 


HAReL, 20034F, % 27—281 ° 


《北魏 的 礼仪 建筑 
《 汉 唐 之 间 的 视觉 文化 与 物质 文化 》， 

佛教 史 : 从 
早期 俩 


冢 本 善 隆 ， 


玛丽 过 : 瑞 ， 
见 陈 观 胜 ， 


各 式样 》 


》 


TEAL , 


RF PART ISRAEL NE 
(“Ritual Architecture under the Northern Wei”) 


文物 出 版 社 ，2003 年 。 


《早期 中 国 


(“Loyang. a.d. 495—534”) ， 
《 汉 唐 间 城 市 建筑 、 


Interior Design , 


室内 设计 、 


《 汉 唐 之 间 的 视觉 文化 与 物质 文化 》， 


La: 


A 


各 的 适应 ， 


FE ABUL Z IE) 


CHE 
《佛教 在 中 国 : 


亚 的 
传 》 


早期 佛教 艺术 》， 
(“Fo-t’u-teng: A Biography”) ， 


KTI 


庙 术 


关 的 记录 ， 


252 页 。 


玛丽 过 . 
304、310、363、404 页 。 
佛教 艺术 》， 


台 宗 第 四 


the Tiantai Tradition” ) 
Koichi) 编 ， 


Biography in 


(HE 


与 中 


Fi 3 


任 主持 》 


的 


BAZAR) , 
历史 的 概述 》， 
第 二 卷 ， 第 245 一 253 页 ; 


《 


早期 佛教 艺术 》， 
关于 南方 奇迹 般 的 造像 ， 
第 41 一 59、83 一 176 页 ; 


EJ 


B 


(“Quanding’s Biography of Zhiyi, 


+E 


SE 
G 一 


第 一 卷 ， 第 107 页 。 
第 79 一 80 页 ; 
黄 沃 寿 (Arthur F. Wright) , 
《哈佛 亚洲 研究 》11 
见 玛丽 连 . 瑞 


与 中 


;的 


《寻找 僧 但: 
India and China) 


印度 
ee 


与 中 国 


218 页 。 


与 道 安 、 


述 》 3: 
一 229 页 ; 
869 页 。 


第 100 一 101、106 一 108 页 ; 
冢 本 善 隆 ， 


芝 远 有 关 的 造像 崇拜 ， 


ee 


2 EKA 


关于 汉 魏 之 间 都 城 规 


生活 方式 的 变 


and Lifestyles between the Han 


北京 : 文物 
见 熊 存 瑞 ， 
KS i, 


第 二 卷 ， 第 135、180 页 ; 


关于 佛 


1948) 


见 玛丽 连 : 瑞 ， 
(Koichi Shinohara) , 
the Fourth Chinese Patriarch of 


FA AN 3 Fic 


ASAE IE, 


《中 国 
《 佛 


与 中 
aye 


， 第 322 一 370 页 。 
早期 佛教 艺术 》， 


第 251 一 


$, 3816 > 18` 252—253 ` 


(PE 


与 中 3 


“的 早期 


Mosaic 出 版 社 ，1992 年 ， 


不 


《 


弗 教 在 


中 国 : 


EFH, 


« 


早期 中 国 


佛教 史 : M 


Et 


oN 


见 詹 姆 斯 :0O. 卡 斯 威 尔 (James O. Caswell) , 


服 中 医 


》， 


《书写 与 非 书 写 : 


(ASAT 


中 国 


， 见 十 兰 诺 夫 (Phyllis Granoff) 5 7%) F — (Shinohara, 
的 宗教 传记 》 
IS AY) FE 
见 陈 观 胜 ， 
《佛教 征 
CARB Z IL) , 


Speaking of Monks:Religious 


第 154 — 


一 个 历史 的 概 
8 194—195 ` 212 ` 219 
8 753—756 ` 844— 


(Written and Unwritten: A New History of the Buddhist Caves at Yungang) ， 


( Alexander 


C. Soper) , 


A 


«Ab HAS 


BAA Se 


J 


Cave-Chapels of the Northern Dynasties: Donors, 


28 (1966) 


Evidence for Early Buddhist Art in China) , 


关于 《妙法 连 华 经 》 对 中 国 
的 具象 化 : 中古 中 国 


11 页 。 
67—69 页 ; 


， 第 241 一 270 页 ; 


A 


12 


+8, 


: = 


WA, Sh 


Beneficiaries, 


Dates”) , 


HA, HW) 


《中 国 


fi 
佛教 的 视觉 文化 》， 
关于 南朝 的 宝塔 ， 见 玛丽 莲 : 瑞 ， 


和 教 艺术 及 建筑 


(HE 


早期 佛教 艺术 中 的 文学 证 
第 123 一 139 页 。 
MARZO, JLA 
关于 《妙法 连 华 经 》 中 形象 的 流行 


跃进 ， 


与 中 亚 的 


素 柏 ， 


Buddhist Art of the Six Dynasties”) 


:0. 卡 斯 威 尔 ， 


《六 朝 佛教 艺术 的 南 中 国 


ml» 


早期 佛教 艺术 》， 


(“South Chinese Influence on 


i) 


《< 妙法 连 华 经 > 


at Sd ZX) fs SE) 


Lo 


第 1 章 ; Ah 


(“Imperial 


《亚洲 艺术 》 


(Literary 


， 见 第 3 一 
第 二 卷 第 


。 关 于 北朝 


EIS, 


《书写 与 非 书写 : 


Z 


BT z X] TEE). 


同样 
第 17、19、32、33 页 ; 


A 


KTF, IEH 


ES N E 


瑞 ，《 中 国 与 中 亚 的 早期 佛教 艺术 》， 第 一 卷 ， 第 61 一 64; 第 二 卷 ， 第 301 页 ; REC 
(Whalen Lai) ，《 世 俗 之 城中 的 社会 与 神圣 : < 洛阳 伽 赣 记 > 中 的 寺庙 传说 》 
(“Society and the Sacred in the Secular City: Temple Legends of the Loyang Ch’ieh-lan- 

chi”) ， 见 丁 爱 博 编 ，《 中 国 中 世 早 期 的 国家 与 社会 》， 斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ， 

1990 年 ， 第 240 一 242 页 ° 


W. F. JERR, QEPA: 杨 衡 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 141 一 
142 页 ; 杨 之 ，《 洛 阳 人 徊 蓝 记 》， 第 5 一 6 页 。 关 于 车 提 达 摩 的 研究 ， 见 W. F. JIER, 
《记忆 中 的 洛阳 : 杨 衡 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 151 页 ; B, CSA 
蓝 记 》， 第 20 一 21 页 。 关 于 胡 僧 将 这 座 城 市 描述 为 佛 土 ， 见 W. F.J 詹 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 
洛阳 : 杨 衡 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 208 页 。 关 于 将 中 国 转 变 为 佛教 之 国 ， 


见 沈 丹 森 ，《 佛 教 、 外 交 和 贸易 : 中 印 重 新 结盟 ，600 一 1400 年 》， 第 2 章 ， 关 于 胡 僧 的 
言论 ， 引 自 第 79 一 86 页 。 

黎 惠 伦 ，《 世 俗 之 城中 的 社会 与 神圣 : < 洛阳 伽蓝 记 > 中 的 寺庙 传说 》， 第 243 一 
24601, 5| BARZ (Hattori Katsuhiko) 的 统计 。 

黎 惠 伦 ，《 世 俗 之 城中 的 社会 与 神圣 : < 洛阳 伽蓝 记 > 中 的 寺庙 传说 》， 第 231- 一 
235、262 一 264 页 。 

黎 惠 伦 ，《 世 俗 之 城中 的 社会 与 神圣 : < 洛阳 伽蓝 记 > 中 的 寺庙 传说 》， 第 245 一 
246 页 。 

W. F.J 詹 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 洛阳 : 杨 衔 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 193 


页 ; 杨 衡 之 ，《 洛 阳 伽 蓝 记 》， 第 98 一 99 页 。 


W. F.J 詹 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 洛阳 : 杨 衔 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》 ， 第 171、 
240 一 241 页 ， 杨 衡 之 ，《 洛 阳 件 蓝 记 》， 第 55 一 56、189 一 190 页 。 对 这 些 雕 像 以 及 包括 
时 、 狐 狸 精 的 其 他 故事 的 叙述 ， 见 黎 惠 伦 ，《 世 俗 之 城中 的 社会 与 神圣 : < 洛阳 伽蓝 记 
> 中 的 寺庙 传说 》， 第 246 一 261 页 。 关 于 南方 创造 奇迹 的 雕像 与 舍利 塔 ， 还 有 僧 但 与 信 
众 的 偶像 崇拜 ， 见 玛丽 莲 : 瑞 ，《 中 国 与 中 亚 的 早期 佛教 艺术 》， 第 二 卷 ， 第 26 一 54、 
64—96 ` 112—115 ` 137—143 ` 147—153 7 ° KFMERRARA, Use (John 
Kieschnick) ，《 佛 教 对 中 国 物质 文化 的 影响 》 (The Impact of Buddhism on Chinese 
Material Culture) , % 52—801} ° 


W. F.J 詹 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 洛阳 : 杨 衡 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 165 
页 ; 杨 衔 之 ，《 洛 阳 件 蓝 记 》， 第 45 一 46 页 。 
: W. F.J 詹 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 洛阳 : 杨 衡 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 208 
页 ; PAZ, CAMERY ， 第 126 一 127 页 。 
W. F.J 詹 纳 尔 ，《 记 忆 中 的 洛阳 : 杨 衔 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 147 一 
151 页 ;， 杨 之 ，《 洛 阳 伽 蓝 记 》 ， 第 13 一 20 页 。 这 表明 它们 有 296 米 高 ， 与 埃菲尔 铁塔 相 
匹敌 ， 在 其 他 文献 中 更 加 可 信 的 数据 是 146 米 高 或 118 米 高 。 


N 


52. 


53. 


54. 


55. 
56. 


57. 


58. 


59. 


W. F. JÆAR, GECP: 杨 衔 之 与 沦陷 了 的 京城 ，493 一 534》， 第 151 一 


163 页 ;， 杨 之 ，《 洛 阳 伽 赣 记 》 ， 第 21 一 41 页 。 


除了 佛 诞 日 与 斋 日 需要 洗浴 佛像 外 ， 其 他 主要 的 吸引 大 量 公众 聚集 参加 的 佛教 节日 


节 》 (The Ghost Festival in Medieval China) ， 关 于 南北 朝 时 期 
页 o 


4 


是 中 元 节 ， 在 农历 的 七 月 十 五 日 。 见 太史 文 (Stephen F. Teiser) , 


《中 古 中 国 的 中 元 
的 仪式 ， 见 第 48 一 58 


对 云 冈 石 窒 及 其 石刻 有 细 市 化 叙述 的 是 素 析 ，《 中 国 早期 


ot 


AB) ， 第 123 一 139 页 ， 素 柏 ，《 北 朝 的 皇家 石窟 : 捐赠 人 ， 受 益 人 ， 日 期 》; 詹姆斯 


佛教 艺术 中 的 文学 证 


LY ， 第 xiv 一 一 xvi、xxi 一 一 xxii 页 。 关 于 石刻 证 据 ， 见 王 静 芬 ， 
征 仪 式 在 佛教 传 入 之 前 与 之 后 的 运 
a Symbolic Form) ， 第 4 一 10 章 。 关 于 大 多 数 石碑 的 城市 起 源 ， 


107、135、153 章 。 关 于 石碑 的 公共 属性 ， 以 及 与 一 个 更 广泛 的 赞助 人 阶层 的 关系 ， 举 


例 而 言 ， 见 第 178 页 。 
马 瑞 志 译 ，《 世 说 新 语 》， 第 51、55、74、108、109、112、 


.0. 卡 斯 威 尔 ，《 书 写 与 非 书 写 : 新 编 云 内 石窟 史 》。 与 洛阳 附近 龙门 石 宣 相关 的 ， 见 
篇 姆 斯 -0. 卡 斯 威 尔 ，《 书 写 与 非 书 写 ， 新 编 云 交 石 窒 史 》， 第 33 一 38 页 ， 条 目 列 在 它 
的 索引 中 。 在 中 古 中 国 的 故事 与 诗歌 中 ， 反 映 了 对 《妙法 莲 华 经 》 的 使 用 与 翻译 是 为 了 
全 得 亲属 更 好 地 转世 ， 见 汪 跃 进 ，《< 妙 法 连 华 经 > 的 具象 化 : 中 古 中 国 佛教 的 视觉 文 


(FHAR: 一 种 象 


Jò (Chinese Steles:Pre-Buddhist and Buddhist Use of 


UL 873 > 91 > 106— 


122 ` 4101} ° 


关于 建 康成 千 上 万 的 慈善 ， 见 玛丽 血 : 瑞 ，《 中 国 与 中 亚 的 早期 佛教 艺术 》， 第 二 


卷 ， 第 71 页 。 关 于 襄阳 奇迹 般 的 塑像 ， 见 第 84 页 对 南方 寺庙 、 图 像 、 大 众 信仰 的 研究 ， 


见 第 23 一 29、34 ”39、41 46、53 一 57、61- 84、88 一 96、98 一 1 


11 ` 137—140 ` 143— 


1440; FEM, (RACIEAR HEE) , 104—105 ` 117 ` 129 ` 147—154 ` 187—195 ` 


199 一 202。 关 于 《高 僧 传 》 (Biographies of Eminent Monks) 及 


HEGRE, WA gs 


Se, Cale: 中 国 中 古 圣 传 里 的 佛教 理想 》 (The Eminent Monk:Buddhist Ideals in 
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Ritual during the Reign 


of Emperor Wu of the Liang Dynasty (502-549) ”]， 剑 桥 大 学 博士 论文 ，1998 年 。 同 样 


英语 学 界 中 对 汉 唐 间 土 地 政策 进行 系统 研究 ， 仅 有 孔 为 廉 ， 
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《中 华帝 国 早期 的 政府 


土地 政策 和 系统 》， 但 是 如 同一 般 的 汉语 著作 一 样 ， 忽 略 了 晋 至 北魏 的 中 国 北方 的 情 


况 。 
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第 5 章 
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如 同城 市 生活 ， 南 北 旨 时 期 的 乡村 社会 承 旨 了 汉 朝 的 主要 特点 ， 
但 是 也 发 生 了 重大 变化 。 首 先 ， 这 个 时 代 在 农作物 品种 改 恨 和 种 植 反 
术 方 面 有 了 很 多 创新 (有 了 最 早 的 关于 早期 实践 的 书面 证 据 ) ， 维 系 
了 中 国 社会 的 发 展 。 大 多 数 的 技术 改 民 都 和 中 国文 明 南 了 迁 有 关 ， 这 之 
后 有 更 多 作物 被 引入 南方 ， 产 量 也 不 断 增 加 。 


其 次 ， 这 一 时 期 乡村 出 现 了 新 的 社会 组 织 。 世 家 大 族 继续 掌控 着 
乡村 土地 ， 就 像 汉 末 时 候 一 样 ， 但 是 荡 地 ， 特 别 是 北方 的 葛 地 ， 却 是 
直接 归 国 家 所 有 并 进行 管理 。 这 些 土 地 ， 以 及 土地 上 的 个 户 ， 不 仅 被 
国家 根据 目 身 需要 而 进行 索 求 ， 还 会 被 赏 给 达官 贵人 和 地 位 逐渐 升 高 
的 佛教 中 人 。 在 北方 ， 由 于 社会 动荡 不 安 、 不 断 需 要 进行 自卫 ， 也 形 
成 了 新 型 的 乡村 社会 ， 改 变 了 地 方 与 中 央 之 间 的 关系 。 同 时 ， 江 南 士 
大 夫 隐 退 到 乡间 ， 在 帝制 中 国 首 次 创作 了 关于 乡村 和 农耕 生活 的 车 


yli o 


新 型 农作物 和 农业 技术 


后 世 对 汉 良 之 间 几 个 世纪 新 型 农业 生产 的 知识 大 部 分 来 源 于 《 齐 
民 要 术 》。 这 本 书 由 贡 思 狐 写 于 533 至 534 年 间 ， 时 值 北魏 爆发 内 战 ， 
东 面 的 北齐 还 没有 建立 。 我 们 对 于 该 书 作者 的 生平 知之 其 少 ， 只 知道 
他 曾 担任 过 高 阳 郡 (靠近 今 山 东 省 与 河北 省 交界 ) 太守 。 他 还 提 到 了 
自己 的 农耕 经 历 ， 有 一 次 养 了 200 多 只 羊 。 虽 然 他 是 一 个 文官 ， 但 书 中 


PSC APT EA, ARS A AT SCRA , 
重点 讲 了 很 多 技术 方面 的 问题 。 


这 种 对 个 人 经 验 的 信赖 使 得 作者 对 北方 农业 的 发 展 更 加 重视 ， 相 
对 忽视 了 对 西北 地 区 来 说 非常 关键 的 畜牧 业 和 灌溉 问题 。 尽 管 如 此 ， 
作者 能 从 全 中 国 收集 素材 ， 还 从 早期 农业 方面 的 著作 中 搜集 大 量 资 
料 ， 从 而 使 这 本 书 成 为 现存 最 早 的 关于 中 国 农业 发 展 的 总 结 ， 也 是 早 
期 相关 农业 技术 文献 的 唯一 来 源 ， 书 中 有 超过 160 条 引文 。 除 了 描述 全 
中 国 各 地 耕种 及 收割 庄稼 的 过 程 ， 这 本 农 书 ”成书 于 中 国 北方 农业 
的 全 盛 时 期 为 后 来 所 有 的 内 容 全 面 的 著述 提供 了 标准 。 同 时 ， 因 
为 它 是 最 后 一 本 没有 把 南方 的 农业 (技术 ) 作为 蓝本 的 百科 全 书 ， 
《 齐 民 要 术 》 明 确 标识 了 中 华文 明 南 移 的 时 间 © © 


在 《 齐 民 要 术 》 的 序言 中 ， 作 者 介绍 了 本 书 的 目的 和 内 容 : 


今 采 捐 经 传 ， 爱 及 歌谣 ， 询 之 老成 ， 验 之 行事 ， 起 自 耕 农 ， 终 
于 醇 、 西 ， 资 生 之 业 ， 靡 不 毕 书 ， 号 日 《 齐 民 要 术 》“。 凡 九 十 二 
R, RAHE. BERAIR, FLED, TEAD o HAER >` 
ROERE, FRATE: MZ, HEAS ox 
ZR, HE, HESR, MEL, BS, WTR 。 
花草 之 流 ， 可 以 悦目 ， 徒 有 春花 ， 而 无 秋 实 ， 匹 诸 浮 伪 ， 盖 不 足 
f° @ 


这 段 序 言说 明 本 书 关 注 的 对 象 是 普通 农民 ， 而 非 为 市 场 提 供 农 作 
物 的 大 地 主 。 同 样 ， 书 中 对 人 花草 种 植 的 轻视 ， 也 表达 了 作者 对 那个 时 
期 的 士大夫 (精英 ;痴迷 于 园艺 而 怀 有 敌意 ， 尽 管 这 些 园 艺 在 水 有 果 生 
产 中 扮演 着 重要 的 经 济 角 色 。 


通读 全 书 ， 展 现在 眼前 的 却 是 不 同 的 画面 。 首 先 ， 小 农户 们 不 太 
可 能 阅读 这 本 书 ， 拥 有 大 量 土 地 的 地 主 才 是 主要 的 读者 。 此 外 ， 书 中 


描述 的 很 多 作物 除了 能 目 家 食用 ， 很 明显 也 能 在 市 场 出 售 ， 书 中 讲 的 
如 何 使 用 个 户 和 奴隶 GE) 的 说 明 ， 也 意味 着 这 些 产品 是 被 大 规模 
耕种 的 。 机 思 严 还 举 过 一 个 例子 ， 按 照 当 时 购买 一 名 奴隶 的 价格 来 估 
算 某 个 农耕 步骤 所 需 的 成 本 ， 而 小 的 农场 是 负担 不 起 这 笔 费 用 的 。 
此 ， 这 本 书 针对 的 读者 明显 是 那些 大 地 主 ， 而 非 独立 的 小 农户 。 


这 本 书 首先 论述 的 是 营 田 的 大 小 ， 贡 思 疯 认为 300 调 一 这 一 时 期 
的 300 亩 约 等 于 40 到 45 英 调 一 一 比较 合理 。( 央 这 个 数字 远 远 超过 了 汉 
代 一 户 普通 农民 所 持 有 的 土地 ， 也 就 才 十 几 英亩 ， 但 只 占 汉 代 大 庄园 
土地 面积 的 15% 到 20%， 这 些 庄园 的 规模 可 以 达到 3000 一 4000 英 再 。 


公元 477 年 ， 北 魏 孝 文帝 颁布 了 一 条 法 令 ， 指 明 一 户 有 两 个 成 年 男 
子 的 人 家 一 “比如 说 有 一 位 父亲 和 一 个 未 成 家 的 儿子 一 要 有 60 亩 
地 ， 如 此 一 来 就 不 会 有 虚 置 的 劳动 力 ， 也 不 会 有 多 余 出 来 、 无 力 开 旦 
的 土地 。 公 元 485 年 ， 孝 文帝 在 中 国史 上 首次 颁布 了 均 田 令 ， 把 类 似 数 
量 的 露 田 均 量 分 给 农民 。 


因此 ， 贡 思 瑞 所 提议 的 田地 数量 ， 约 是 那个 时 期 富裕 的 个 体 农户 
所 拥有 土地 的 5 倍 ， 这 说 明 他 的 目标 读者 是 拥有 少量 个 尸 和 奴隶 的 中 等 
地 主 。 书 中 所 提 到 的 农场 上 的 动物 、 树 木 和 各 种 各 样 的 农具 的 数量 也 
文 持 这 一 结论 。 目 标 读 者 群 的 范围 反映 出 那个 时 代 的 受 教育 程度 ， 同 
时 也 表明 此 时 中 国 北方 的 庄园 规模 要 比 汉 天 的 小 ， 这 一 点 也 有 其 他 方 
面 的 证 据 文 持 。 


这 本 书 中 所 摘 述 的 农耕 体系 需要 大 量 高 度 利用 土地 和 天 动力 ， 因 
为 此 时 还 没有 农业 机 械 化 ， 所 以 已 经 算是 很 高 产 的 了 。 机 思 瑞 把 汉代 
农 书 中 强调 的 如 何 聪 明 并 严格 地 发 挥 人 力作 用 的 论述 发 展 到 一 个 新 的 
高 度 ， 这 点 在 南方 的 稻米 生产 上 束 极 为 突出 。 人 们 在 西部 发 现 ， 精 耕 
细作 并 不 真 的 需要 大 量 土地 ， 而 是 需要 对 相对 较 少 的 土地 进行 充分 彻 
RIFE ° 


《 齐 民 要 术 》 以 * 开 荒山 泽 田 * 沁 开头 ， 强 调 开发 新 地 ， 而 不 是 清 
理 芒 田 的 树木 和 灌木 ， 这 反映 出 当时 的 历史 环境 。 面 对 不 断 出 没 的 动 
菲 和 盗贼 ， 许 多 村 庄 的 村 民 都 搬 到 远离 城市 和 大 道 的 山地 或 泽 田 ， 因 
此 增强 了 防御 力 ， 也 很 少 再 成 为 被 攻击 的 对 象 。 如 此 一 来 ， 北 方 的 农 
业 发 展 需要 不 断 开发 曾经 被 视 为 不 毛 之 地 的 山地 。 南 方 情况 亦 是 如 
此 ， 北 方 移民 到 来 的 时 候 ， 河 谷 湖泊 附近 最 好 的 土地 已 经 被 大 家 族 占 
据 ， 所 以 ， 他 们 在 会 稽 丘陵 和 长 江 中 游 类 似 的 地 方 建立 起 自己 的 地 
产 。 佛 教 和 道教 的 兴起 ， 促 使 中 国文 明 向 丘陵 和 山区 转移 o GORE 
术 》 则 解释 了 如 何在 这 里 开荒 、 种 植 作物 ， 在 高 低 不 平 的 山地 上 谋 
Æ o 


虽然 《 齐 民 要 术 》 没 有 提 到 单 牛 犁 耕 ， 但 在 3 世纪 的 墓葬 艺术 中 却 
有 所 体现 。 汉 弄 至 少 需要 两 头 牛 ， 很 少 有 农户 能 够 买 得 起 。 (图 15) 
单 牛 耕 犁 只 需要 用 到 一 个 弯曲 的 短 辕 ， 大 大 减少 了 农业 生产 过 程 中 使 
用 动物 劳力 的 成 本 。 单 牛 起 区 好 在 据 土 时 会 把 泥土 向 外 翻 ， 这 种 技术 
也 传 到 了 北方 。5 世 纪 的 北魏 甚至 会 把 牛 发 给 某 些 地 区 的 农民 ， 还 建立 
起 系统 体制 ， 允 许 农民 租用 其 他 人 的 牛 ， 只 需 蔡 对 方 做 一 些 钢 地 之 类 
的 劳动 进行 回报 。( 时 这 些 发 展 说 明 ， 继 汉 朝 以 来 的 几 个 世纪 里 ， 北 方 
农业 的 发 展 越 来 越 依赖 动物 进行 农耕 。 


异 耕 通常 需要 在 大 块 土地 上 进行 ， 特 别 是 在 黄河 的 冲积 平原 或 淮 
河 河谷 这 样 有 着 冲积 土 的 地 方 。 一 直到 汉代 ， 碎 土 都 是 用 手提 的 大 档 
或 友子 来 完成 的 。 在 农业 水 平 比较 高 的 地 方 ， 这 些 大 块 的 土地 也 是 用 
友 来 打 碎 的 。 出 土 于 甘肃 嘉峪关 墓葬 的 3 世纪 的 壁画 和 4 世纪 早期 广东 
一 个 墓葬 里 的 陶 次 模具， 描述 了 二 牛 所 挽 之 犁 ， 犁 头 部 分 有 叉子 一 样 
HRE. GREER) EP RRP RR (Ale) 书 
中 描述 道 : MEARI, NAPE LAER LA 
要 来 回 耕 作 两 次 ， 使 土壤 表层 更 加 松 快 ， 好 作为 覆盖 物 保 护 下 面 的 土 
层 。 南 方 水 称 田 也 使 用 类 似 的 和 ， 不 过 会 加 上 一 个 滚 轴 ， 这 种 工具 在 
KERSE o 


图 15 描绘 耕地 、 播 种 与 友 地 ， 甘 肃 嘉 峪 关 ，3 世 纪 


贰 思 般 用 了 一 个 章节 来 谈 如 何 选 种 。( 同 这 个 时 期 所 有 的 主要 作物 
NE KZ E BK 发 芽 长 短 和 成 熟 期 都 不 同 。( 时 为 了 减 
少 这 一 问题 ， 页 氏 提 议 ， 选 种 时 应 该 把 最 好 的 谷物 里 作 为 种 
F: BBR ht, SSSR, ATRAG, AVIS 
之 。 至 春 治 取 ， 别 种 ， 以 拟 明 年 种 子 。” 这 些 谷物 带 来 丰富 的 种 子 ， 这 
说 明 与 西方 相 比 ， 只 需要 留 下 较 少 的 谷物 作为 种 子 。 贾 氏 提醒 道 ， 选 
取 麦 种 ， 应 当 “ 候 熟 可 获 ， 即 晒 令 燥 "， 这 样 可 以 减少 因 气候 变化 带 来 
的 损失 。 种 植 与 收割 的 时 间 跨 度 大 ， 即 可 以 * 顺 时 种 之 ， 则 收 常 倍 ”。 
在 * 选 种 "这 一 节 里 ， 贾 氏 命名 了 98 种 谷物 ，37 种 水 稻 ， 这 是 汉 朝 以 来 
HAKEA o S 


另外 一 个 创新 也 与 南方 有 关 ， 即 在 种 植 前 先 浸 泡 没有 发 芽 的 种 
子 ， 这 对 于 水 称 种 植 是 非常 重要 的 。 种 植 前 先 培育 种 子 让 其 发 攻 ， 能 
够 大 大 加 速 其 生长 ， 这 对 于 种 植 混 稻 也 特别 有 帮助 ， 因 为 南方 水 深 多 
VE, 它们 很 难 在 水 中 发 菠 。《 齐 民 要 术 》 详细 描述 了 不 同 的 种 子 如 何 
在 不 同 的 液体 中 浸润 。 此 外 ， 诸 如 枫 葵 ， 也 要 在 种 植 前 进行 陈 晒 。 这 
样 的 方法 在 汉代 就 有 记载 ， 但 是 没有 这 本 书 中 写 得 这 么 详细 。 人 四 


下 一 步 是 将 准备 好 的 种 子 播种 。 从 战国 开始 ， 我 们 已 经 有 沿 着 用 
犁 翻 过 土 的 笔直 田 韦 用 手 撒 种 的 记载 。 种 子 按 一 定 间 隔 撒 出 去 ， 或 者 
穴播 出 去 ERA) 。 汉 朝 最 先进 的 播种 方法 就 是 炎 的 使 用 ， 牛 拉 着 
一 个 播种 的 盒子 H , EUG, TARI ee 
HIRIA Sr AY EE o ARAF, OKAR LEAP 
工具 ， 但 对 其 进行 详细 描述 的 最 早 文字 资料 还 是 《 齐 民 要 术 》。 贾 氏 
非常 小 心地 把 那些 适合 用 糕 来 播种 的 作物 ， 与 那些 不 同形 状 和 具有 其 
他 一 些 特性 的 作物 区 别 开 来 ， 后 者 仍 需要 使 用 老式 的 穴播 的 方法 。 他 
建议 ， 小 麦 、 大 麦 、 早 稻 、 姜 、 根 茎 类 和 块茎 类 作物 适合 用 穴播 种 子 
TRER © 


图 16 Ha o HERRERO, MANE ARE TFR, wE, HWA, sited 


《 齐 民 要 术 》 中 所 讲 最 为 重要 的 播种 是 注 称 的 移植 。 这 种 方法 在 
东亚 农业 中 占 主 寻 地 位 。 把 未 发 车 的 稻 种 播 在 秧田 上 ， 根 据 稻 种 的 不 
同 ， 经 过 二 至 八 周 ， 再 把 它们 移植 到 稻田 里 。 东 汉 晚 期 的 《四 民 月 
令 》 中 最 早 提 到 水 稳 移 植 。 然 而 ， 东 汉 早 期 的 曹 贡 中 发 现 的 稻田 模型 
束 已 经 显示 出 形状 完好 的 水 稳 秧 耳 插 在 一 排 排 笔直 的 田 卉 里 ， 说 明 那 
时 束 已 有 水 稻 移 植 。 而 且 ， 出 土 于 四 川 曹 葬 的 汉 末 时 期 模型 旁 也 雕刻 
了 这 样 的 短语 “用 于 移植 水 称 秧 盏 的 洞 "。 但 是 ，《 齐 民 要 术 》 是 最 早 


对 这 一 程序 详细 介绍 的 文献 资料 ， 包 括 如 何 修剪 秧苗 、 种 植 较 浅 以 促 
进 更 多 嫩 芽 的 生长 。 关 于 这 一 技术 的 起 源 还 不 确定 ， 很 可 能 最 早出 现 
在 东南 亚 地 区 ， 那 里 很 早 就 开始 发 展 灌溉 和 湿 稻 种 植 ， 技 术 不 断 传 到 
中 国 南 方 ， 之 后 再 进入 北方 。 乌 


在 相对 更 干燥 的 北方 ， 选 择 最 佳 播种 时 间 的 标准 是 要 确保 当时 土 
壤 最 为 湿润 ， 这 样 的 土地 易于 吸收 积 雪 ， 作 物 则 按 一 定 间隔 在 直 排 田 
霹 中 被 播 撤 。 在 南方 ， 由 于 湿润 度 不 古 问 题 ， 早 地 作物 如 票 或 是 小 麦 
通常 是 可 以 直接 播种 的 。 然 而 ， 主 要 的 作物 如 水 称 ， 要 先 在 一 个 小 盒 
子 (四 里 育苗 ， 从 而 使 其 加 速生 长 ， 产 生 高 密度 的 嫩 枝 和 谷 粒 。 直 排 播 
种 有 利于 除草 。 无 论 南 方 还 是 北方 ， 所 使 用 的 播种 方法 都 比 欧洲 的 方 
式 耗 费 更 多 的 劳动 力 ， 但 也 更 加 高 产 。 


中 国 农业 与 西方 农业 还 有 一 个 很 大 的 区 别 ， 就 是 会 较 早 使 用 肥 
料 。 汉 朝 及 之 前 的 文字 都 描述 了 动物 凑 便 、 乔 和 撩 (RA) 以 及 腐烂 杂 
草 的 肥田 作用 。 然 而 ，《 齐 民 要 术 》 中 首次 提 到 了 绿肥 的 使 用 名， 种 
植 这 些 作物 的 唯一 目的 就 是 改善 并 提升 土壤 质量 。 书 中 提倡 种 植 瓜 
类 、 锦 葵 或 者 其 他 蔬菜 之 前 先 种 上 红 小 豆 。 许 多 作物 可 以 被 用 作 绿 
肥 ， 但 最 有 价值 的 是 豆 类 ， 因 为 它们 可 以 为 土地 提供 氮肥 。 乌 


《 齐 民 要 术 》 也 是 现存 最 早 的 详细 阐述 通过 轮作 提高 地 力 的 理论 
书籍 。 机 思 砚 详细 描述 了 哪些 作物 应 该 先 种， 哪些 作物 应 该 后 种 。 由 
于 会 对 早熟 品种 进行 系统 性 的 筛选 ， 轮 作 可 以 丰富 作物 种 类 。 特 别 是 
在 南方 ， 丰 富 的 水 分 和 温暖 的 气候 可 以 保证 作物 一 年 两 熟 或 三 熟 。 即 
使 是 北方 ， 贾 思 砚 也 描述 了 如 何 交替 种 植 大 麦 和 冬小麦 ， 还 可 以 利用 
间 葡 期 种 植 大 豆 或 芜 普 ， 这 样 就 可 以 保证 两 年 三 熟 。 这 是 关于 如 何 套 
种 不 同 作物 来 保证 土地 利用 最 大 化 ， 以 及 如 何 确保 一 种 作物 的 种 植 也 
能 对 另 一 种 作物 起 到 好 处 的 最 早 文字 记载 。 


国家 与 是 有 的 地 主 会 建造 粮仓 进行 屯 粮 ， 而 目 新 石器 时 期 以 来 ， 
农民 最 第 用 的 储 粮 方 法 是 把 粮食 埋藏 在 密封 的 陶 钢 或 地 窗 里 ， 有 时候 
里 面 还 会 塞 满 稻 草 或 席 子 来 防水 。 直 到 唐 朝 ， 呈 各 的 粮仓 仍然 使 用 地 
容 储 藏 粮食 。 


机 思 碧 认为 ， 粮 食 储 藏 在 地 容 而 非 陶 铅 中 ， 适 用 于 除 水 称 外 的 所 
有 作物 。 他 建议 ， 票 应 当 半 熟 再 储 减 ， 以 免 发 竹 ; DZ HRS 
P”, ABEER o 水 稻 要 除 粒 和 抛光 ， 预 者 会 改变 它 的 味道 ， 中 国人 
不 喜欢 那 种 味道 。 除 了 所 到 储藏 方法 ， 贡 思 瑞 还 朱 述 了 如 何 将 不 同 的 
粮食 分 别 进行 盐 渍 、 腌 制 ， 或 者 做 成 面 饼 来 保存 。 伺 


贾 思 砚 列 出 北方 种 植 的 31 种 蔬菜 ， 其 中 20 种 今天 仍 在 栽培 。 还 有 
大 量 的 果树 ， 包 括 在 北方 有 数 百年 历史 的 品种 ， 以 及 汉 朝 时 期 从 中 亚 
引入 的 ， 还 有 最 近 才 在 南方 发 现 的 ， 比 如 荔枝 、 枇 杷 、 香 敬 和 椰子 。 
他 引用 了 记载 南方 特色 植物 和 动物 的 早期 地 方 文献 ， 他 还 列 出 了 其 他 
的 很 多 水 果 一 45 种 束 子 、12 种 桃 树 、12 种 梨 树 。 他 记录 下 了 不 同 的 
繁育 方法 ， 包 括 籽 苗 、 播 枝 和 嫁接 。 他 也 论述 了 如 何 培植 树木 来 用 于 
园艺 和 伐木 。 尽 管 蔬菜 和 水 果 生 产 并 用 于 市 场 贩卖 在 汉代 就 已 经 非常 
普遍 ， 机 氏 提 倡 一 种 向 市 场 农业 更 为 彻底 的 转变 ， 即 在 几 百 亩 土地 上 
专门 种 植 一 种 经 济 作物 。 人 (四 


中 国人 口 向 南 迁 移 ， 意 味 着 从 长 远 看 ， 由 于 拥有 大 量 的 水 稳产 
能 ， 长 江 以 南 的 湿地 将 成 为 中 国人 口 和 菜篮子 的 中 心 。 人 四 水 稳 似 乎 起 
源 于 东南 亚 山 厅 中 的 温 地， 在 那里 ， 它 逐渐 适应 在 水 中 生长 。 新 石器 
时 期 以 来 ， 中 国 南方 便 广 泛 种 植 水 稻 ， 北 方 的 部 分 地 区 也 把 它 当 作 旱 
地 作物 来 耕种 。 由 于 水 稳 种 植 需要 大 量 的 劳动 成 本 -水源 的 质量 和 
灌溉 时 间 ， 种 子 的 提前 育苗 ， 提 前 进行 松 土 ， 移 植 需 要 的 间隔 和 速 
度 ， 钢 地 和 钢 草 的 强度 一 水 稳 种 植 使 中 国 农业 进一步 向 精耕细作 发 
展 。 时 熟练 农民 在 小 型 高 产 土地 的 劳作 ， 抵 御 了 和 欲 取代 人 力 的 资本 密 


集 型 机 器 生产 的 冲击 。 这 种 对 熟练 农民 的 长 期 依赖 塑造 了 中 国 乡 村 社 
会 的 基本 结构 框架 。( 乌 


机 械 化 生产 确实 曾 使 北方 和 南方 富裕 起 来 ， 主 要 是 通过 水 力 机 械 
OKE) 的 形式 ， 应 用 在 佛教 寺庙 和 俗 家 信徒 的 地 产 上 ， 将 谷物 磨 粉 
或 榨 油 。 曹 操 使 用 过 水 力 驱 动 的 的 析 ，3 志 纪 末 石 岩 有 30 多 套 这 样 的 设 
备 。6 世 纪 初 出 现 了 大 量 磨 粉 的 设备 ， 其 功能 更 为 精细 复杂 。 因 为 发 动 
这 些 机 器 需要 快速 的 水 流 ， 所 以 它们 经 常 建 在 山坡 上 。 这 些 强力 磨 粉 
机 可 以 磨 出 更 多 更 高 质量 的 面粉 ， 还 有 另外 一 些 水 力 机 器 用 来 榨 亮 饪 
用 油 和 照明 用 油 。 这 些 设备 为 它们 的 主人 带 来 大 量 收入 ， 并 为 这 些 专 
业 的 操作 者 提供 了 赚钱 的 新 市 场 。 乌 


这 一 时 期 农业 的 另 一 个 重大 变化 是 南方 茶 文化 的 发 展 。 种 茶 需要 
排水 良好 的 土地 和 全 年 均匀 充足 的 降水 ， 所 以 茶树 非常 适合 种 在 南方 
的 山坡 上 。 南 方 的 农民 可 以 把 不 适合 种 水 稻 或 者 其 他 作物 的 土地 开发 
出 来 ， 用 于 种 植 茶叶 。 我 们 在 一 位 死 于 公元 273 年 的 官员 的 传记 里 发 现 
了 最 早 的 关于 饮 茶 的 记载 ， 不 过 茶叶 可 能 在 这 之 前 就 被 当 作 药 用 了 。 
然而 ， 南 北朝 时 期 只 有 南方 的 精英 才 可 以 饮 茶 。 饮 茶 与 佛教 密切 相 
关 ， 可 以 使 僧人 在 禅 修 的 时 候 保持 警醒 ， 也 可 以 保证 僧人 “又 不 夕 
食 "， 但 是 这 方面 的 史料 主要 出 自 唐 朝 。( 思 由 于 是 在 山坡 种 植 ， 需 求 
又 非常 有 限 ， 大 部 分 茶叶 是 由 个 体 农户 和 寺庙 生产 的 。 


《洛阳 伽蓝 记 》 中 指出 了 南北 方 在 饮食 方面 的 一 个 重大 区 别 : 


(Œ) 肃 初 入 国 ， 不 食 羊 肉 及 酷 奖 等 物 ， 常 饭 鲫鱼 姜 ， 渴 饮 若 
汁 。 京 师 士 子 见 肃 一 饮 一 斗 ， 号 为 漏 后 ， 经 数 年 已 后 ， 肃 与 高 祖 殿 
S, Se ARIRES - SHES, RE: MPa, KA 
(TU, SOURCES TE. “ 羊 者 是 陆 产 之 最 ， 鱼 者 乃 水 
族 之 长 ， 所 好 不 同 ， 并 各 称 珍 。 以 味 言 之 ， 是 有 优 劣 ， 羊 比 齐鲁 大 
H, LENE, EERE, SERN 


创作 于 南方 的 《 世 说 新 语 》， 所 讲 的 故事 却 与 上 文 相 反 ， 有 点 南 
方 人 挑战 北方 人 对 奶 制 品 的 偏好 的 意味 。 一 位 南方 人 声称 因为 吃 了 一 
些 酸 奶 ， 差 点 儿 死 掉 了 。 而 一 位 北方 人 去 赴 宴 的 时 候 做 了 一 次 傻瓜 ， 
因为 他 居然 不 认识 茶叶 。( 汪 《二 十 四 史 》 和 其 他 评论 中 的 一 些 逸 事 ， 
都 表明 南北 之 间 的 差异 也 体现 在 亮 饪 方面 ， 当 北方 人 以 吃 家 畜 如 羊 腿 
和 奶 制品 等 野蛮 食 品 著称 时 ， 南 方 人 则 喜欢 吃 江河 湖 海 中 的 食物 ， 并 
形成 了 饮 茶 的 风尚 。 


在 这 些 争 论 里 ， 我 们 没有 发 现 南北 方 以 大 米 为 主食 和 以 票 为 主 的 
饮食 结构 方面 的 差异 。 很 可 能 谷类 食物 是 最 基本 的 食物 ， 也 是 地 位 最 
低 的 食物 ， 所 以 不 在 这 些 精英 的 讨论 范围 之 内 。 引 起 争议 的 食物 都 带 
有 浓重 的 地 方 特色 ， 也 很 明显 都 是 上 层 阶级 饮食 的 一 部 分 。 那 个 声称 
喝 了 酸奶 差点 儿 死 掉 的 南方 人 ， 他 的 酸奶 是 大 臣 王 导 给 的 ， 王 导 的 家 
族 于 307 年 南 迁 ， 在 建 康 的 晋 朝廷 中 属于 领军 人 物 。 南 迁 的 显贵 用 奶 制 
品 招待 客人 ， 说 明 这 已 经 不 再 是 “野蛮 人 ” 才 有 的 饮食 习惯 了 ， 至 少 在 3 
世纪 (或许 从 汉 朝 开始 ) ， 这 种 饮食 在 北方 精英 中 就 已 经 非常 流行 。 
而 且 ， 那 位 中毒" 的 人 把 自己 描述 成 差点 儿 成 为 "北方 佬 ?的 吴 地 本 土 
人 ， 也 说 明了 新 的 南 迁 大 族 和 南方 原 住民 之 间 的 紧张 关系 ， 通 过 像 饮 
食 差 异 、“ 野 蛮 * 的 北方 人 和 南方 人 这 样 的 问题 明确 地 表达 出 来 。 


南北 方 家 庭 的 社会 结构 


南 绷 与 北 绷 的 家 性 结 构 也 有 所 区 别 。 首 先 ， 妇 女 在 家 务 事 中 所 扮 
演 的 角色 不 同 ，6 世 纪 时 的 学 者 颜 之 推 提 到 : 


PAAR, Sb, ERK, DREN: RAB, AR 
OLA o ALAS, SHAM, AFER, DRR, MIRA, A 


FM; EAZL, RRAZ ° ALLA, ARES Se, ARES 
绣 罗 绮 之 工 ， 大 优 于 江东 也 - © 


闫 之 推 这 是 在 告诉 大 家 ， 相 对 于 星城 妇女 在 公共 场合 所 扮演 的 角 
色 ， 她 们 在 家 庭 中 是 怎样 的 角色 。 北 方 的 妇女 要 比 南 方 的 妇女 更 强 
大 ， 她 们 不 会 为 了 厂 门 面 融 亏 待 目 己 或 孩子 。 由 于 官员 的 外 表决 定 
其 “面子 *"， 颜 之 推 内 此 认为 ， 南 方 与 北方 不 同 ， 政 府 职 业 的 需要 要 放 
在 家 庭 需要 之 前 。 北 方 女 人 更 关心 的 是 家 务 ， 她 们 高 超 的 布 忆 技巧 ， 
从 缝补 寻 利 衣服 到 刺绣 ， 都 可 以 体现 这 一 点 。 


另 一 个 南北 形成 对 比 的 是 作为 社会 标识 的 语言 的 使 用 ， 颜 之 推 认 


南方 水 土 和 柔 ， 其 音 清 举 而 切 放 ， 失 在 浮 浅 ， 其 辞 多 鄙 俗 。 北 
方 山 川 深厚 ， 其 音 沈 浊 而 急 钝 ， 得 其 质 直 ， 其 辞 多 古语 。 然 冠冕 姓 
子 ， 南 方 为 优 ， 间 里 小 人 ， 北 方 为 愈 。 易 服 而 与 之 谈 ， 南 方士 庶 ， 
数 言 可 辩 ， 隔 垣 而 听 其 语 ， 北 方 朝野 ， 终 日 难 分 。 人 四 


本 段 分 析 了 目 然 环境 和 社会 历史 两 方面 的 原因 。 漳 湿 瘟 和 的 南方 
气候 使 其 语言 像 清澈 的 液体 ， 首 调 很 高 、 清 晰 可 见 。 北 方 的 发 音 纯朴 
简洁 ， 但 没 能 体现 出 北方 的 泥土 质感 和 起 伏 不 平 的 地 貌 特点 。 但 也 是 
因为 这 一 点 ， 北 方 人 更 直率 诚实 ， 南 方 人 虽 有 教养 ， 但 稍 显 肤浅 。 


接 下 来 ， 颜 之 推 基于 阶级 因素 进行 分 析 ， 认 为 南北 方 语言 存在 差 
异 ， 原 因 不 在 环境 ， 而 是 因为 历史 发 展 不 同 。 南 方 的 移民 精英 ， 包 含 
大 量 汉 天 统治 阶层 遗 老 ， 他 们 有 最 好 的 发 音 ， 而 平民 讲 当 地 有 吴语， 发 
音 最 差 。 精 英 们 在 语言 方面 的 保守 性 加 大 了 发 音 上 的 阶级 差别 。( 固 青 
加 上 ， 北 方 这 一 时 期 的 精英 都 是 没有 跟随 绑 廷 南 迁 的 当地 世家 ， 因 为 
他 们 的 社会 等 级 要 低 于 南 迁 移民， 又 经 常 和 他 们 的 个 户 交 流 ， 所 以 他 
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北方 中 心地 市 的 各 种 语言 ， 相 对 于 南方 而 言 ， 仍 更 多 地 保留 了 经 典 的 
汉语 元 素 。 


从 这 一 点 来 看 ， 颜 之 推 认为 北方 的 世家 大 族 相 比 其 南方 的 同类 而 
言 ， 与 手下 所 统治 的 人 更 接近 ， 而 不 是 与 南方 的 大 族 们 更 接近 。 人 四 移 
民 南 迁 ， 建 立新 的 王朝， 与 原 地 稳 坐 的 北方 精英 形成 鲜明 对 比 ， 这 些 
北方 精英 与 一 个 个 短命 的 、 非 汉族 人 统治 的 朝廷 缺乏 联系 ， 而 南 迁 的 
精英 则 在 杀 威 结构 以 及 与 当地 乡村 社会 的 联系 方面 与 北方 大 不 相同 。 
南 迁 家 族 到 来 的 时 候 ， 本 地 原 有 的 世家 大 族 已 经 掌握 了 所 有 开发 好 的 
土地 。 新 来 者 要 想 建 立 起 大 规模 的 庄园 ， 只 好 把 土地 扩展 到 城市 边缘 
未 经 开发 的 丘陵 和 褒 洋 地 市 。 他 们 需要 依靠 当地 的 农民 筋 动 力 ， 但 和 
他 们 在 生活 习惯 和 语言 上 有 很 大 不 同 ， 要 么 就 古 依靠 当地 的 越 族人 ， 
但 和 他 们 的 文化 差异 更 大 。 


当 这 些 雄 心动 动 的 南方 大 族 来 到 都 城 ， 想 在 朝 中 任职 ， 他 们 经 党 
会 与 留 在 乡村 的 那些 不 太 成 功 的 亲戚 摆脱 干系 ， 有 时 表 兄 弟 甚 至 会 在 
朝 中 争夺 同一 个 官职 。 公 元 5 世纪 到 6 世纪 ， 随 着 城市 经 济 不 断 货 
化 ， 很 多 世家 大 族 日 渐 肥 落 ， 他 们 在 乡村 的 地 盘 也 有 所 缩减 。 新 的 束 
业 机 会 使 农民 离开 土地 ， 进 入 城市 。 这 些 发 展 使 南方 家 族 的 结构 变 得 
更 为 松散 ， 不 仅 是 亲戚 之 间 不 再 那么 紧密 ， 他 们 与 周围 村 民 的 关系 也 


变 得 淡化 。 


相反 ， 北 方 温 乱 的 政治 局 势 促使 乡村 中 的 亲 威 之 间 保 持 紧 密 3 
系 ， 通 过 建立 当地 目 卫 组 织 ， 整 个 村 庄 也 更 紧密 围绕 在 显赫 的 家 族 周 
图 。 安 全 依靠 社会 凝 察 力 ， 经 济 则 趋同 于 目 给 自足。 曾经 几 十 年 里 ， 
隅 迁都 没 能 吸引 野心 盈 动 的 人 离开 乡村 。 乡 村 社会 的 特点 整 是 同姓 家 
族 之 间 建 立 了 紧密 的 亲属 关系 ， 他 们 成 为 更 紧 旋 的 乡村 社会 的 核心 角 
色 。 


现存 的 文献 中 有 针对 这 一 发 展 的 各 种 零散 记录 ， 都 显示 出 南北 方 
之 间 显著 的 差别 。 比 如 有 一 些 作 者 注意 到 北方 更 重视 忠诚 度 和 大 家 族 
族群 之 间 的 协作 。 比 如 说 到 那些 同姓 家 族 时 : “ 北 土 重 同姓 ， 谓 之 骨 
肉 ， 有 远 来 相投 者 ， 莫 不 竭力 营 购 ， 若 不 至 者 ， 以 为 不 义 ， 不 为 乡里 
所 容 。 仲 德 闻 王 愉 在 江南 ， 是 太原 人 ， 乃 往 依 之 ， 愉 礼 之 甚 薄 ， 因 至 
BE o>) 


在 北方 ， 集 体 的 道德 观念 使 每 个 人 都 有 义务 把 同姓 人 当 作 近亲 并 
提供 帮助 。 而 在 南方 ， 同 姓 并 不 能 代表 什么 ， 王 导 和 王 敦 的 例子 就 让 
人 吃惊 ， 这 对 兄弟 共 谋杀 死 了 一 个 北方 来 投奔 他 们 的 同族 ， 不 久之 后 
他 们 彼此 之 间 又 打 起 来 了 。 在 其 他 一 些 显赫 的 家 族 ， 比 如 谢 氏 ， 家 族 
内 也 有 这 样 脆弱 的 关系 。( 时 相 比 之 下 ， 北 方 的 大 族 时 常会 倾 尽 所 有 财 
MAR BEN, HBR |} 


《二 十 四 史 》 里 的 故事 也 说 明 北 方 人 不 仅仅 坚持 帮助 远亲 ， 在 自 
己 的 宅 钳 中 也 保持 成 员 间 的 密切 联系 ， 并 共享 财产 。 北 方 登记 户籍 的 
时 候 经 常会 十 几 户 人 家 都 注册 在 同一 个 家 族 之 下 。( 央 从 另 一 方面 来 
说 ， 南 方 的 家 族 倾向 于 分 财产 ， 所 以 宅 子 也 都 会 各 自分 出 来 。 一 个 经 
典 的 例子 是 裴 植 家 的 故事 ， 他 开始 是 为 南齐 效劳 ， 后 来 又 去 了 北魏 。 
他 的 母亲 版 依 佛门 为 奴 ， 后 来 被 儿子 屿 回来 ， 成 为 尼姑 ， 最 后 回 家 
了 。 故 事 还 在 继续 : “ 植 虽 自 州 送 禄 奉 母 及 购 诸 弟 ， 而 各 别 资财 ， 同 居 
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独立 炊具 和 各 起 炉灶 很 显然 成 为 人 们 对 南方 人 的 刻板 印象 。 宋 朝 
(960—1279) 的 《太平 广 记 》 里 记载 了 一 个 故事 :北魏 一 个 官员 前 往 
南 陈 ， 他 用 一 首 诗 回应 了 南方 人 的 嘲笑 ， 这 首 诗 描 写 了 南方 人 即使 共 
用 一 口 锅 ， 也 会 各 自 者 饭 ， 即 使 共用 一 只 前 锅 ， 也 会 自己 烧 自己 的 那 
条 鱼 吃 。 人 罚 因 此 ， 即 使 是 一 起 吃饭 ， 这 种 共同 生活 当中 最 基本 的 元 
素 ， 在 南方 也 是 不 存在 的 。 其 他 文献 对 财产 分 配 有 更 为 寻常 的 观察 ， 
比如 公元 454 年 南方 的 一 座 纪念 碑 ， 上 面 写 着 在 7/10 的 精英 家 庭 、5/8 的 


普通 家 庭 ， 父 亲 和 儿 子 要 分 配 财产 ， 这 些 家 庭 甚 至 不 会 救助 那些 已 经 
饥寒 交迫 的 亲戚 。 人 轩 


北方 政权 的 前 溃 ， 削 弱 了 土地 所 有 权 的 法 律 基础 ， 国 家 可 以 将 芒 
废 的 土地 定 为 “军事 殖民 地 ”， 任 何 有 能 力 去 开垦 荒山 (从 汉 开 始 就 正 
式 属于 国有 土地 ) 或 者 重 垦 荒地 的 人 成 为 这 些 土 地 的 法 定 拥有 者 。 所 
以 ， 守 卫 要 塞 的 军事 力量 成 为 这 些 土地 的 法 定 所 有 者 ， 实 际 上 这 意味 
着 当地 主要 的 世家 大 族 拥有 这 些 土地 ， 所 有 农民 的 土地 也 是 掌握 在 他 
们 手 上 。 (图 17) 因此 这 些 农民 的 身份 与 个 户 或 农奴 是 相同 的 。 武 装 
地 主 和 农民 之 间 的 这 种 从 属 关系 ， 在 汉 末 就 已 经 遍布 广大 农村 ， 但 是 
在 北方 尤为 突出 。 包 


鉴于 他 们 在 当地 防御 中 所 扮演 的 角色 ， 北 方 的 大 家 族 和 乡村 社会 
比 南方 更 为 军事 化 。 这 在 6 世纪 中 叶 两 次 巨大 的 王朝 灾难 时 期 的 军事 活 
动 中 可 以 显示 出 来 ， 即 修 景 之 乱 (548 一 557) 后 爆发 的 内 战 和 北方 的 
六 镇 起 义 (523-534) 。 在 六 镇 起 义 中 ， 很 多 有 权势 的 门 闪 大 族 领 导 
军事 武装 力量 保护 当地 居民 ， 有 时 和 朝廷 联盟 ， 有 时 又 和 叛乱 者 联 
盟 。 而 南方 的 大 族 却 没有 在 平定 侯 景 之 乱 及 之 后 的 内 战 中 采取 任何 军 
事 行动 。 相 反 ， 地 方 军事 力量 却 转移 到 了 “新 人 ”的 手中 ， 他 们 私募 军 
HK, FREE SSH OMAHA © 
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里 宋 隐 告诫 子 侄 要 忠于 家 族 和 村 落 ， 不 要 到 朝廷 做 官 ， 并 把 前 者 看 作 
征 父子 关系 的 基础 。 


只 有 少数 北方 家 族 有 为 国 效劳 的 传统 ， 但 是 4 世纪 早期 西 普 火 亡 到 
5 世纪 中 期 北魏 重新 统一 北方 ， 这 些 大 家 族 也 很 少 做 官 ， 而 是 投 号 于 当 


地 发 展 ， 博 陵 败 氏家 族 即 为 其 例 。 昌 然 自 汉 朝 起 这 些 家 族 就 开始 为 国 
家 服务 ， 但 整个 4 世纪 ， 家 里 没有 一 个 成 员 出 仕 ， 只 是 专注 于 保护 自 
己 、 乡 党 和 依附 于 他 们 的 人 ， 以 此 来 保持 家 族 原 有 的 名 望 和 地 方 势 
力 。( 晤 他们 积累 土地 ， 与 主要 的 乡 党 联姻 -尤其 是 赵 郡 的 李 氏 
以 此 来 支撑 他 们 的 社 群 。 历 史 与 石刻 记载 表明 ， 他 们 大 部 分 时 间 都 是 
在 博 陵 附近 活动 。 大 约 475 年 ， 一 个 单 户 人 家 里 有 10 到 20 位 成 年 男子 ， 
人 口 总 数 很 可 能 超过 30 人 。 有 一 次 ， 当 两 个 成 年 儿子 死去 后 ， 家 里 的 
主人 是 他 们 某 一 位 的 寡妇 李 氏 , “家 事 巨 细 ， 一 以 谐 决 ， 每 兄弟 出 行 ， 
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崔 氏 远亲 ， 包 括 李 氏家 人 在 重大 节庆 日 时 会 汇聚 于 此 。 崔 氏 会 向 远亲 
寻求 物质 上 的 帮助 。 由 于 这 个 混乱 时 期 没有 学 校 ， 崔 氏 就 依靠 彼此 对 
子孙 进行 教育 。 (时 


公元 431 年 ， 北 魏 朝 廷 试图 招募 从 氏 和 其 他 大 族 的 成 员 ， 但 是 没有 
成 功 。 只 有 在 北魏 于 公元 493 年 迁都 到 洛阳 并 实行 了 汉化 政策 后 ， 符 氏 
家 族 成 员 才 开始 离开 本 家 ， 在 朝 中 任职 ， 先 十 武将 ， 后 为 文 冒 。 公 元 


523 年 六 镇 起 义 时 ， 他 们 又 去 做 武将 ， 但 是 信 家 不 同 的 分 文选 择 与 不 同 
的 政治 派系 结盟 。 因 此 ， 在 为 北魏 服务 的 儿 十 年 里 ， 汶 氏 不 再 是 一 个 
团结 一 致 的 家 族 ， 在 很 多 情况 下 ， 对 朝廷 的 忠诚 取代 了 对 家 族 的 忠 
诚 。 北 魏 分 裂 为 战火 不 断 的 东魏 和 西 瑶 ， 更 加 速 了 这 一 趋势 。 家 族 中 
的 几 个 分 文 定 居 在 西魏 都 城 长 安 ， 切 断 了 与 家 族 其 他 成 员 的 有 形 联 
系 。 家 族 成 员 必须 在 地 方 性 职务 和 为 朝廷 效力 之 间 做 出 选择 ， 选 择 朝 
廷 的 人 ， 还 必须 在 危险 的 要 职 和 安全 的 卑 职 之 间 再 一 次 选择 。 这 种 选 
择 的 结 采 是 ，6 世 纪 晚 期 ， 汶 氏家 族 失 去 了 他 们 在 地 方 的 影响 ， 所 有 在 
政治 上 活跃 的 人 都 离开 了 本 家 ， 本 家 也 不 再 是 家 族 的 核心 或 者 战乱 时 
期 的 避难 所 。 


其 他 东北 的 大 族 放 弃 了 他 们 的 本 家 并 分 散 到 各 处 。 公 元 589 年 隋 统 
一 中 国 ， 吸 引 那些 雄心 勃勃 的 人 的 是 在 新 都 城 复 国 的 “拉力 ”。 而 * 推 
力 " 则 是 公元 485 年 均 田 制 的 首次 实施 。 这 使 农民 可 以 不 通过 大 家 族 的 
资助 就 获得 土地 ， 大 族 因此 失去 了 在 当地 社会 的 统治 地 位 。 此 外 ， 隋 
朝 鼓励 地 方 官员 限制 门阀， 废除 九 品 官 人 法 ， 消 除了 地 方 可 任免 的 一 
些 官职 。 这 些 政策 进一步 削弱 了 北方 大 族 对 当地 的 影响 ， 以 防 他 们 在 
当地 不 出 门户 就 能 做 官 。 


因此 ， 所 有 唐 代 史 料 中 有 记载 的 稚 氏 ， 都 是 那些 放弃 地 方 势力 在 
朝 中 为 官 的 崔 氏 的 后 代 ， 其 他 的 家 族 也 有 着 同样 的 经 历 。 就 这 样 ， 北 
方 大 族 通过 组 织 共同 体 ， 把 宗族 和 亲属 联系 起 来 ， 捍 卫 其 在 地 方 的 势 
力 ， 还 把 那些 有 机 会 做 官 的 人 写 进 家 谱 ， 而 组 成 独 有 的 世系 关系 。 许 
多 家 族 成 员 不 再 居住 在 一 起 ， 也 不 再 相互 帮助 。 任 何 几 代 人 里 没有 做 
官 的 家 族 分 支 ， 都 会 逐渐 从 在 乎 官职 的 家 族 宗 谱 里 消失 。 由 于 对 朝廷 
和 宣 僚 机 构 越 来 越 重视 ， 北 方 大 族 的 价值 观 和 行为 方式 渐渐 与 南方 人 
融合 ， 他 们 几 个 世纪 以 来 就 一 直 更 愿意 在 朝 中 做 官 ， 而 不 是 回 到 地 方 
本 家 ， 甚 至 不 惜 牺牲 家 族 关系 ， 以 换取 官职 。 仁 


虽然 南北 主要 大 族 的 行为 方式 和 价值 观 开始 融合 ， 直 到 唐 代 他 们 
之 间 的 区 别 依然 很 明显 。8 世 纪 中 期 关于 家 族 和 宗 谱 的 作品 电 中 ， 唐 
人 柳 芳 说 过 : 


山东 之 人 质 ， 故 尚 婚 娅 ， 其 信 可 与 也 ， 江 左 之 人 文 ， 故 尚 人 
物 ， 其 智 可 与 也 ， 关 中 之 人 雄 ， 故 尚 冠 园 ， 其 达 可 与 也 ， 代 北 之 人 
武 ， 故 尚 贵 威 ， 其 泰 可 与 也 。 及 其 次， 则 尚 婚 娅 者 先 外 族 、 后 本 
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EERE NA RAL RRRA: 北方 都 有 相对 
朴素 和 军事 化 的 传统 ， 南 方 却 一 直 强调 文 化 和 个 人 才智 。 


国有 土地 


在 中 国 历 史上 ， 目 汉 朝 以 后 的 儿 个 世纪 里 ， 特 别 是 在 北方 ， 人 们 
对 国有 土地 有 一 种 特有 的 依赖 。 早 期 的 秦汉 帝国 留 下 大 量 土地 在 日 耕 
农 手中 ， 他 们 回国 家 交 税 并 服役 。 其 次 就 是 国家 拥有 土地 ， 由 奴隶 或 
个 农耕 种 ， 以 提供 财富 来 文 付 当地 政府 的 开 文 。 然 而 ， 汉 朝 时 出 现 的 
地 主 所 有 制 已 经 在 挑战 这 个 体制 ， 汉 旨 灭亡 之 后 的 内 战 又 迫使 更 多 农 
民 寻 求 强大 部 族 的 庇护 ， 即 在 他 们 的 土地 上 做 个 农 。 这 些 地 产 变 成 经 
济 和 和 军事 周转 中 心 ， 这 些 地 主 既 可 以 给 中 央 政 府 提 供 淤 在 的 文 择 ， 也 
可 以 对 其 造成 威胁 。 


从 3 世纪 开始 ， 没 有 哪个 政府 能 够 挑战 这 些 拥 有 土地 的 聚 强 。 相 
反 ， 三 国 时 期 所 有 统治 者 都 效仿 他 们 ， 把 废弃 的 土地 分 配给 避难 者 ， 
避难 者 通过 交 税 和 服 兵 役 等 来 换取 政府 的 保护 。 汉 朝 束 建立 起 农业 将 


民 地 ， 以 发 展 边境 地 区 ， 巩 固 国 防 。 在 曹魏 时 期 ， 政 府 赠 予 的 土地 则 
是 采取 内 部 迁徙 的 方式 经 营 。 人 四 


公元 196 年 曹操 在 许 都 附近 屯田 ， 这 是 关于 屯田 最 早 的 记载 。 黄巾 
起 义 时 有 很 多 被 征用 的 土地 和 被 逃难 农民 抛弃 的 亮 地 ， 这 些 都 侦 赏 给 
了 投降 的 叛乱 者 和 避难 者 。 在 战乱 中 ， 成 为 屯田 客 的 前 景 很 乐观 ， 
此 进行 的 都 是 目 愿 选择 。 但 是 随 着 这 一 制度 在 之 后 的 几 十 年 里 不 断 扩 
张 ， 直 到 上 履 兰 萌 瑶 所 有 的 郡 县 时 ， 需 要 通过 征 侣 才能 招 到 去 这 些 碗 地 
的 人 ， 有 时 人 们 也 会 逃跑 。 民 屯 的 管理 有 别 于 军 屯 和 和 常规 的 地 方 政 
府 。 政 府 对 屯田 进行 了 物理 隔离 ， 常 规 的 管辖 区 域内 会 划分 出 一 片 田 
地 ， 另 由 不 同 的 机 构 管理 ， 或 者 干脆 一 整 片 辖 区 都 改 为 民 屯 。 负 责 证 
田 的 主要 官员 与 县 令 地 位 相似 ， 因 为 任 保 差不多 ， 而 且 当 屯田 被 废止 
后 ， 典 农 官 目 动 变 为 郡 县 官员 。 


屯田 客 最 初回 政府 租借 耕 牛 的 时 候 要 文 付 一 笔 固 定 的 费用 ， 后 来 
逐渐 转变 为 分 成 制 (收成 与 国家 分 成 ; ， 如 果 屯 田 客 自己 有 和 牛 的 话 只 
要 交 出 50% 的 收成 ， 如 有 果 是 同 政 府 租 借 牛 的 话 束 上 交 60% 的 收成 。 这 
些 租 税 很 可 能 比 得 上 地 主 对 个 户 的 租税 了 。 除 了 提供 耕 牛 以 外 ， 政 府 
改进 了 某 些 地 方 的 灌溉 系统 ， 并 引进 新 的 农业 技术 ， 使 其 更 适合 地 
田 ， 因 为 政府 对 一 切 劳动 进行 密切 监督 。 交 租 似乎 已 经 成 为 他 们 唯一 
的 义务 。 


军 屯 晚 于 民 屯 出 现 ， 主 要 为 曹魏 南 征 供应 军粮 。 记 录 最 详细 的 整 
征 淮 河 河谷 一 市 的 屯田 ， 主 要 是 为 了 回执 戈 对 吴 的 军队 提供 粮草 。 公 
元 223 年 设 度 文 尚 书 分 管 税 收 ， 同 时 也 负责 屯田 。 军 地 被 分 割 成 整齐 的 
营地 ，60 人 为 一 营 ， 一 边 成 守 郊 外 一 边 屯 田 。 个 农 是 主要 穷 动力 ， 所 
要 交纳 的 租税 和 民 屯 一 样 。 唯 一 的 区 别 是 这 些 人 除了 要 交 粮 外 还 需要 
服 兵 役 ， 而 民 屯 则 不 用 。 每 个 士兵 得 到 3 美南 土地 ， 交 租 后 ， 有 足够 的 
僵 余 来 养活 一 个 小 的 三 人 家 妊 。 这 些 “ 军 户 ” 是 世 黎 的 魏军 人 中 最 重要 
的 成 分 。 
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人 头 税 ， 也 取消 了 按 田亩 预期 收成 同 各 户 征收 的 粮食 税 ， 只 按 记 收取 
布 税 ， 以 及 按 盏 征收 土地 税 。 这 些 转 变 使 征 税 所 需 信息 量 减 小 ， 也 友 
映 出 了 国家 在 进行 充分 的 人 口 普查 方面 和 评估 土地 质量 方面 的 能 力 不 
足 。 之 所 以 发 生 这 些 变化 ， 很 可 能 是 因为 屯田 为 国家 收入 提供 了 重要 
RERE 


我 们 有 限 的 文子 材料 显示 ， 军 屯 最 初 能 提供 足够 的 军粮 ， 它 们 在 
全 国 范 围 内 的 扩张 也 支持 这 个 结论 。 然 而 ， 公 元 264 年 ， 司 马 开 火 魏 之 
前 ， 和 颁布 了 一 条 法 令 ， 废 除了 管理 农业 屯田 的 官位 , “AE”, X 
样 束 把 屯田 客 视 为 和 其 他 农民 一 样 。 有 几 点 原因 可 以 解释 这 个 问题 。 
目 从 220 年 曹魏 建立 以 后 ， 曹 氏 统 治 者 为 了 获得 高 官 的 文 持 ， 人 允许 他 们 
租借 耕 牛 ， 并 让 他 们 管理 农业 屯田 。 这 些 官员 有 权 雇 佣 个 户 ， 并 安排 
他 们 从 事 商 业 活 动 。 这 些 权 利 的 合法 化 ， 张 使 这 些 官 员 霸 后 田地 和 个 
户 为 已 用， 十 田 逐 渐变 成 官员 的 个 人 地 产 。 


另 一 个 废除 屯田 的 原因 是 ， 公 元 263 年 征服 蜀 国 后 ， 不 再 急需 屯 
田 。 民 屯 的 废除 标志 着 政 府 回归 更 传统 的 管理 形式 。 对 付 孙 吴 的 军 屯 
仍然 继续 运作 。 农 屯 的 废除 让 那些 司马 氏 扶持 起 来 的 世家 大 族 非 党 高 
兴 ， 因 为 他 们 能 逐渐 培养 起 目 己 的 势力 ， 好 正式 取代 曹 氏 。 


280 年 西晋 重新 统一 中 国 ， 它 虽然 是 短命 的 王朝 ， 但 是 重建 了 国家 
的 土地 政策 。 从 现存 的 资料 里 找 不 到 政策 的 细节 ， 也 找 不 到 施政 的 具 
体力 度 。 亿 不 管 怎样 ， 八 王 之 乱 以 及 后 来 朝廷 的 南 迁 使 西晋 本 已 经 有 
限 的 权力 又 大 大 缩水 。 虽 然 名 义 上 ， 东 晋 限制 了 大 地 主 家 中 个 户 和 做 
客 的 数量 ， 尽 管 统治 者 想 要 通过 * 土 断 ” 使 人 口 登记 和 土地 持 有 合理 
S a 
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尽管 自 汉 朝 就 主张 〈 公 元 336 年 晋 朝 再 次 颁 令 重申 ) 所 有 非 农业 用 
地 -山林 沼泽 一 “ 归 国 家 所 有 ， 自 北方 南 迁 的 世家 大 族 依然 无 视 法 
令 ， 在 山脚 下 和 刚 被 抽 于 的 沼泽 低地 建造 自己 的 别墅 和 园林 。 少 数 试 
图 禁止 占 山 护 泽 的 法 令 都 是 无 效 的 ， 虽 然 国家 偶尔 为 了 开发 山 泽 资源 
而 实施 屯田 ， 但 大 部 分 田地 都 流入 少数 几 个 门 阐 大 族 手中 。 灌 溉 和 排 
水 系统 对 于 南方 的 开发 也 是 至 关 重 要 的 ， 但 是 这 方面 世家 大 族 也 比 国 
家 发 挥 更 重要 的 作用 。( 周 


惊人 的 是 ， 没 有 出 现 限 制 农田 积 索 的 法 令 。 南 方 政府 试图 在 他 们 
的 北方 边界 实行 军 屯 ， 总 体 上 来 说 没有 成 功 。 实 行 民 地 的 主张 要 么 没 
能 实施 ， 要 么 被 地 方 官员 当 作 为 目 己 敛财 的 渠道 。 南 方 有 一 部 分 国有 
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国有 土地 在 南方 扮演 了 一 种 次 要 的 角色 ， 它 们 在 北方 却 仍 是 至 关 
重要 的 。 事 实 上 ， 所 有 非 汉 族 统治 的 朝代 ， 除 了 兼容 部 落 建 立 的 燕 
国 ， 痢 强制 数 以 万 计 的 人 们 定 庆 在 他 们 都 城 周围 ， 从 事 冀 牧 养殖 和 农 
业 活 动 ， 以 此 来 供养 国家 和 军队 。 这 与 曹魏 时 期 在 许 剖 建立 民 屯 的 政 
策 几 乎 没有 差别 ， 但 历史 上 有 关 这 些 实践 活动 的 资料 几乎 为 零 。 


唯一 不 缺乏 细节 的 是 ， 北 魏 强 制 性 地 把 定居 居民 转变 为 “ 僧 只 
户 ”( 他 们 服从 于 佛教 寺院 的 管理 ) 舍 ) 。 公 元 469 年 ， 沙 门 统 县 曜 奏 
请 * 平 齐 户 及 诸 民 ， 有 能 岁 输 谷 六 十 狸 入 僧 曹 者 ， 即 为 * 僧 只 户 ，,， 票 
为 * 僧 只 票 '， 至 于 俭 岁 ， 赈 给 饥民 。 又 请 民 犯 重罪 及 官 妈 以 为 * 佛 图 
Po DAES, SSP RS! o INERAT, CBE 
$) Sia. 这 些 连 同 * 佛 图 户 ” 一 起 的 制度 使 得 各 个 寺院 有 了 世代 农 
奴 ， 并 很 快 在 各 州 镇 、 各 个 军事 驻地 实行 开 来 。476 年 县 曜 再 次 上 考 请 
RGN (SH) 军 户 赵 苟 子 等 二 百 家 为 僧 只 户 ”。 
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表明 约 有 一 半 的 收成 要 作为 租税 上 交 。 其 他 资料 表明 : 佛寺 和 国家 癌 
个 户 提供 耕 牛 ， 这 和 早期 国有 土地 的 管理 模式 类 似 。 寺 院 也 会 提供 农 
具 并 协助 灌溉 。 一 般 是 在 对 土地 进行 调查 和 评 佑 之 后 才 实行 这 样 的 屯 
H e 
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劳动 者 和 奴隶 组 成 ， 这 种 制度 体现 了 一 种 新 式 的 赦免 ， 即 通过 佛教 的 
教化 来 拯救 那些 失足 的 人 。 


标 米 被 专门 当 作 救灾 粮 ， 这 说 明 朝 廷 愿意 践 行 佛教 所 强调 的 慈善 
之 举 ， 也 借 此 将 政府 的 传统 职能 转嫁 到 佛门 。 如 同 赠 予 土地 或 财产 等 
其 他 形式 ， 这 些 “ 僧 只 户 * 很 可 能 会 成 为 寺院 永久 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 
依附 于 寺院 内 律 ， 代 表 了 一 种 新 的 所 有 权 ， 随 着 佛教 的 兴起 在 中 国 逐 
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北方 国有 土地 的 主要 制度 是 均 田 制 。 公 元 486 年 ， 北 魏 孝 文帝 采用 
了 在 署 朝 体 制 基础 上 的 修订 版 本 。 为 了 加 强 皇 权 ， 国 有 土地 以 家 庭 轩 
为 单位 ， 分 给 农民 ， 农 民 需 要 交纳 赋税 和 服 劳役 。 经 过 不 断 修订 完 
善 ， 这 一 政策 在 随后 的 北齐 和 北周 继续 沿用 ， 一 直 用 到 唐 代 。 它 规定 
了 每 一 户 已 婚 夫妻 在 其 劳动 能 力 或 者 说 是 纳税 能 力 的 基础 上 ， 都 可 以 
获得 政府 授 田 。 土 地 依旧 归 国家 所 有 ， 当 夫妻 不 能 再 交 税 或 提供 劳役 
服务 时 ， 土 地 再 归还 给 政府 。 


如 果 一 户 有 不 止 一 个 成 年 男子 ， 从 理论 上 来 说 ， 授 田 会 翻 倍 。 有 
奴隶 的 家 庭 ， 每 个 成 年 男 公 隶 也 会 分 到 一 块 土地 。 西 北 地 区 和 其 他 地 
区 不 同 ， 土 地 也 分 配 用 于 畜牧 。 在 有 些 地 方 ， 土 地 会 休 耕 一 年 以 提高 
以 后 的 地 力 ， 故 从 理论 上 讲 ， 授 田 一 般 按 照 休 耕 的 频率 加 一 倍 或 者 两 


倍 。 用 于 制造 丝绸 并 交纳 赋税 的 桑田 可 作为 世 业 田 ， 终 身 不 还 ， 还 可 
以 世 克 。 由 于 这 样 的 土地 在 有 产 出 以 前 需要 几 十 年 的 塔 育 ， 因 此 会 在 
家 族 内 代 代 相 传 。 理 论 上 ， 和 家庭 的 土地 拥有 量 在 总 数 上 十 有 限制 的 。 
(9 


因为 均 田 制 的 目的 是 将 尽 可 能 多 的 无 主 荒地 用 于 耕种 ， 所 以 最 初 
的 授 田 数量 是 非常 重要 的 。 但 是 有 些 地 方 耕地 稀缺 ， 大 多 数 家 庭 只 分 
到 远 少 于 法 定数 额 的 土地 。 法 律 也 试图 限制 官员 和 世家 大 族 兼并 土 
地 ， 但 是 这 样 的 限制 和 汉代 的 措施 一 样 ， 都 没有 效果 。 伟 


关于 乡村 生活 的 作品 


在 东汉 灭亡 后 的 几 百 年 里 ， 中 国 的 乡村 变化 非常 大 ， 不 仅仅 体现 
在 生活 中 ， 也 体现 在 文化 上 。 在 陶 潜 (365427) 的 著作 中 ， 我 们 发 
现 了 现存 最 早 的 以 个 人 名 义 写 著 的 关于 农业 生活 的 诗歌 。( 电 钟 嵘 在 其 
《 诗 品 》 (完成 于 517 年 之 前 ) 中 称 陶渊明 是 “ 隐 竟 诗人 之 宗 *， 陶 渊 明 
中 年 辞 官 归 里 ， 过 着 “ 射 耕 自 资 > 的 生活 ， 在 畅快 的 饮酒 中 逃避 人 生 。 
虽然 相对 富裕 的 陶渊明 以 贫穷 农家 的 语气 来 写 诗 ， 被 嘲笑 为 虚伪 之 
举 ， 但 他 的 诗 文 描绘 了 他 所 亲眼 看 见 、 亲 身 经 历 的 乡村 生活 的 兴衰 。 


陶渊明 的 诗作 开启 了 一 个 新 的 派别 一 一 田园 诗 。 诗 中 描写 了 乡村 
风景 和 诗人 所 理解 的 田园 生活 。 尽 管 有 时 这 种 诗 也 很 像 西方 的 牧歌 ， 
但 陶渊明 和 一 些 效仿 他 文风 的 诗人 的 作品 ， 以 描绘 现实 和 细节 为 特 
征 ， 西 方 的 牧歌 很 少 涉及 这 些 。( 时 除了 描写 退隐 山居 的 诗词 外 ， 陶 洲 
明 还 创作 了 叙事 散文 《桃花 源 记 》, “桃花 源 " 在 中 国文 学 史上 成 为 世 
外 桃源 最 经 典 的 意象 ， 隐 居 与 世 隔 离 的 山野 ， 从 而 摆脱 污浊 的 城市 和 
庙堂 的 纠葛 。 尽 管 描写 的 是 理想 中 的 乌托邦 ， 这 篇 散文 在 细节 上 非常 
贴近 现实 ， 桃 花 源 的 一 些 事物 ， 还 有 人 们 的 生活 方式 都 非常 接近 真实 


的 乡村 生活 。 这 篇 散文 所 虚构 的 理想 社会 ， 只 是 消除 了 现实 中 的 阶级 
局 限 和 对 环境 的 肆意 破坏 ， 其 他 没什么 太 大 不 同 。 通 过 这 种 方式 ， 陶 
渊 明 的 生活 和 写作 反映 了 另外 一 种 归隐 生活 ， 即 与 农耕 乡村 而 不 是 山 
BF RICE SABE o © 


Bia) NB ES) mA R ERKE TY SE a, A REE OY 
WA, HP AIRE REA MAA > RA RRS E : 


TITEL, We TH ee 
KEZI, ERAH H o 
RU EZS, KATAR o 


其 他 的 叙述 没 这 么 戏剧 化 ， 但 也 都 谈 到 了 农耕 的 困难 ， 下 面 这 两 
句 诗 自 汉 诗 改 编 而 来 ， 仍 与 农耕 经 历 有 关 : ERUF, SRAN 
稀 。> 光 在 这 样 的 观察 中 ， 我 们 体会 到 了 世俗 生活 中 人 们 的 烦恼 ， 以 
及 伴 其 一 生 的 各 种 一 而 再 ， 再 而 三 出 现 的 灾难 ， 人 生 完全 受 不 可 预测 
的 大 自然 的 摆布 ， 这 在 中 国文 学 史上 尚 属 首次 。 

陶渊明 的 诗歌 也 描写 了 农民 勤 耕 不 辍 的 劳动 生活 ， 在 诗 中 ,，“ 晨 兴 
理 荒 物 ， 带 月 荷 铀 归 " 洁 ) 。 此 处 以 月 为 伴 ， 象 征 的 不 是 月 下 独 饮 ， 也 
不 是 以 月 为 媒 抒发 对 消逝 爱人 的 情思 ， 而 是 指 从 白天 劳作 到 深夜 HE 
月 ”的 月 只 是 另 一 种 工具 ， 能 让 诗人 在 太阳 落 山 后 还 能 继续 劳作 。 


有 时 ， 生 活 的 负担 和 回报 之 少儿 乎 要 将 译 人 压 垮 : 
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与 西方 的 牧歌 不 同 ， 与 同时 代 人 赞美 园林 和 大 目 然 的 诗 亦 不 同 ， 
陶渊明 的 诗 反 映 了 ， 在 乡村 即便 六 勤 劳作 ， 也 和 营 第 难以 解决 生存 问 
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在 描写 农村 生活 时 ， 陶 渊 明 经 常 引用 钟 嵘 所 谓 的 “农民 话 ”， 到 处 
都 提 到 村 野 小 埠 、 平 地 、 犬 电 、 鸡 鸣 、 嫩 芽 、 大 豆 和 粟米 、 冰 霜 、 松 
士 以 及 各 种 各 样 的 农耕 用 具 。 人 所 村 民 的 语言 不 仅 为 他 的 诗歌 提供 了 词 
汇 ， 有 时 还 直接 与 诗歌 主题 有 关 ， 比 如 ; 
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这 里 ， 庄 积 的 生长 不 仪 反 映 出 农民 的 劳作 ， 也 体现 出 他 在 表达 宫 
语 和 社交 互动 方面 的 局 限 性 。 


在 这 些 最 有 名 的 特征 中 ， 陶 浏 明 的 诗 也 描绘 了 农耕 生活 中 的 喜 
悦 。 但 他 主要 描写 的 是 这 种 喜悦 的 局 限 性 ， 它 只 和 肉体 感官 有 关 。 相 
对 照 于 陶渊明 逃避 城市 生活 所 带 来 的 喜悦 ， 乡 村 生活 中 的 欢欣 则 更 为 
质朴 。 这 种 喜悦 感 只 是 农民 辛勤 劳作 和 历经 艰难 困苦 的 一 个 注脚 ， 在 
如 此 艰辛 的 劳作 之 后 ， 休 息 、 粗 茶 淡 饭 和 劣 酒 就 已 经 能 带 来 最 大 的 享 
受 。 对 此 ， 最 著名 的 庆贺 诗句 是 * 坐 止 高 荫 下 ， 步 止 甘 门 里 。 好 味 止 园 
葵 ， 大 欢 止 稚 子 ”。《 止 酒 》 中 的 其 他 诗歌 提 到 了 床上 简陋 的 铺盖 、 粗 
糙 的 衣服 、 用 于 充饥 的 粗 劣 谷物 ， 而 另外 一 些 诗歌 却 描述 了 乡村 的 宴 
会 ， 主 人 与 邻居 共享 美酒 、 吃 一 整 只 鸡 ， 并 旗 薪 代 烛 。 乌 


陶渊明 的 田园 诗 中 一 个 显著 的 特征 是 ， 他 多 次 提 及 自家 的 酿酒 ， 
有 时 似乎 这 已 成 为 他 活 在 世上 最 大 的 安奈。 时 对 乡村 的 愉悦 的 幻想 ， 
其 中 有 时 也 会 掺 杂 对 已 抛弃 的 城市 生活 的 念 想 ， 陶 渊 明 在 《和 郭 主 短 
二 首 》 中 写 道 : 


WBE, PELEH - 
BULER, FRA 
息 交 游 闲 业 ， 卧 起 弄 书 琴 
园 蔬 有 余 滋 ， 旧 谷 犹 储 仿 
营 己 良 有 极 ， 过 足 非 所 钦 
AMEE, MAAAR 
弱 子 戏 我 侧 ， 学 语 未 成 音 
此 事 真 复 乐 ， 聊 用 忘 华 备 
遥遥 望 白云， 怀古 一 何 深 。 © 


o 


fe) 


o 


O 


Le] 


o 


[© 


即使 是 田园 诗 派 的 代表 人 物 ， 对 其 而 言 愉 悦 的 乡村 生活 仍 是 一 种 
目 我 放逐 。 
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第 6 章 


中 国 与 外 部 世界 


公元 前 221 年 ， 秦 国 以 四 处 征战 第 一 次 创建 了 中 华 禹 国 ， 这 次 统一 
也 大 体 上 确立 了 汉族 与 汉文 化 的 边界 。 东 汉 答 试 将 帝国 扩展 至 北方 草 
原 、 中 亚 、 辽 东 半 岛 、 朝 鲜 半 岛 以 及 东南 亚 内 陆 ， 但 没 多 久 束 失败 
了 ， 这 些 地 区 也 超出 中 央 的 掌控 。 然 而 ， 周 边 的 非 汉 族 文 化 在 中 华文 
明 中 扮演 了 很 重要 的 角色 。 汉 朝 覆 火 后 ， 中 华帝 国有 大 约 一 半 的 时 间 
都 是 由 他 们 统治 ， 他 们 的 邦 国 一 起 组 成 了 带 国 ， 他 们 的 族人 统治 着 中 
国 的 核心 地 带 一 一 黄河 流域 。 反 而 是 没有 接受 中 国 统治 的 周边 民族 ， 
吸取 了 很 多 中 国文 化 与 政治 方面 的 特色 ， 公 元 589 年 ， 中 国 重 新 统一 
后 ， 他 们 成 为 大 东亚 圈 甚 至 沁 亚 体系 当中 的 一 部 分 。 


为 了 分 析 方便 ， 我 们 将 中 国 周边 的 民族 划分 为 三 个 群体 。 从 北方 
到 西北 ， 分 布 着 游牧 民族 ， 他 们 创造 的 政治 形态 完全 不 同 于 汉人 的 模 
式 ， 但 也 和 汉人 国家 形成 了 共生 关系 ; 时 靠近 东北 地 区 居住 着 半 游 牧 
民族 ， 其 中 包括 拓 跟 鲜卑 ， 他 们 建立 起 游牧 军队 与 汉人 官僚 机 构 相 结 
合 的 国家 ; 最后， 东北、 东南 、 西 南 与 西部 有 些 原 住民 ， 他 们 要 么 建 
立 起 以 贸易 为 主 的 城邦 国 ， 要 么 建立 起 农耕 国家 。 到 了 唐 代 ， 这 些小 
国 形成 了 一 种 复杂 的 贸易 体制 ， 同 时 ， 他 们 都 用 汉语 书写 ， 采取 汉 人 
的 行政 管理 制度 ， 并 有 共同 的 信仰 一 佛教 。 


中 国 北方 的 游牧 民族 


Bt, 游牧 民族 的 政权 有 两 种 形式 ， 在 北方 与 西北 生活 的 是 纯 游 
RRR, MINERS DOH, EAD, RT, METS 
th; 另 一 种 位 于 东北 ， 他 们 有 双重 性 ， 把 游牧 军队 和 汉人 的 官僚 机 构 
结合 起 来 ， 并 向 农民 征 税 。 人 前 者 以 匈奴 为 例 ， 汉 朝 统治 的 多 数 时 
期 ， 他 们 控制 着 中 原 以 北 地 区 ;后 者 以 拓 距 鲜卑 为 代表 ， 其 所 建立 的 
北魏 在 5 世纪 重新 统一 了 黄河 流域 。 


当 汉 朝 拥 江 时， 北方 游牧 族群 的 行为 表明 ， 在 向 中 国内 部 定居 与 
在 汉 朝 军队 服役 的 过 程 中 他 们 与 汉 帝 国 间 产生 了 一 种 共生 关系 。 与 其 
说 这 些 游牧 族群 试图 征服 新 领地 或 建立 属于 他 们 自己 的 王朝 ， 不 如 说 
他 们 首先 要 在 军阀 中 寻找 新 的 保护 人 。 后 来 的 曹魏 与 西亚 继续 向 游牧 
部 落 的 首领 提供 报酬 与 贸易 权 ， 来 换取 游牧 民族 的 军事 支持 ， 游 牧民 
族 的 骑兵 对 于 中 原 王朝 的 军队 至 关 重 要 。 人 党) 然而 ， 随 着 西晋 在 八 王 之 
乱 中 瓦解 ， 这 种 资助 不 复 存在 ， 游 牧 族群 的 首领 不 得 不 寻找 新 的 权势 
去 仰 会。 


最 早 进 行 尝试 的 是 匈奴 的 首领 刘 渊 〈304 一 310 年 在 位 ) ， 他 曾 在 
西晋 做 过 质子 ， 深 受 汉文 化 影响 。 他 试图 为 自己 的 前 赵 (或 称 汉 赵 ) 
王朝 建立 汉 式 的 文官 体制 。 事 实 上 ， 由 于 他 的 家 族 曾 税 汉 朝 旦 室 收 
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大 规模 支 护 汉人 的 政策 来 直接 获取 财富 。 这 种 部 落 传统 以 及 对 战利品 
的 分 质 吸 引 了 很 多 人 ， 他 们 从 刘 渊 那里 叛逃 过 来 。 公 元 319 年 ， 石 勒 宰 
称 目 己 的 后 赵 王 朝 成 立 ，329 年 ， 他 挫 又 了 对 手 最 后 的 残 军 。 然而 他 们 
对 中 国 北方 的 征服 使 得 战争 的 机 会 减少 ， 王 朝 获 得 的 战利品 也 因此 越 
来 越 少 。 招 募 汉 人 官员 的 竹 试 同样 不 太 成 功 。 石 勒 的 儿子 兼 继 位 着 石 
虎 ， 通 过 掠夺 乡村 与 任用 外 族 官 僚 来 维系 国家 ， 但 是 在 石 虎 死 后 ， 即 


公元 349 年 ， 政 权 被 冉 闵 推 翻 。 冉 闵 是 石 虎 的 汉族 养子 ， 他 在 首都 籽 城 
领导 了 对 胡 人 的 大 屠杀 。( 电 前 秦 曾 短暂 地 统一 了 中 国 北方 ， 它 的 整个 
发 展 模式 也 与 此 类 似 ， 即 通过 军事 上 取得 的 战绩 来 吸引 同盟 ， 但 这 之 
后 没 能 建立 起 一 个 日 常 的 官僚 管理 机 制 ， 所 以 在 战场 上 受到 重创 之 后 
很 快 就 覆灭 了 。 


从 根本 上 说 ， 中 国 的 游牧 政权 需要 建 起 一 个 文官 体系 ， 能 执行 日 
常 行政 事务 ， 并 从 牧民 那里 征收 固定 的 赋税 。 在 东北 地 区 ， 国 家 发 展 
逐渐 开始 采用 匈 妈 模式 ， 以 贸易 为 基础 ， 癌 中 华帝 国 朝 页 ， 并 对 其 他 
地 区 进行 护 夺 。 东 北 地 区 有 农耕 者 在 此 定 届 ， 有 草原 牧民 ， 还 有 住 在 
森林 里 的 居民， 他 们 将 打猎 、 捕 鱼 和 采集 野 果 与 农业 发 展 相 结合 。 这 
种 多 样 的 经 济 基础 ， 随 着 居民 与 定居 到 这 一 地 区 的 汉人 接触 的 加 深 ， 
促进 了 融合 着 游牧 族群 骑兵 与 农业 社会 官僚 行政 体系 的 国家 的 建立 。 
公元 前 108 年 ， 汉 武帝 在 东北 设立 了 郡 ， 但 这 仍 是 远离 中 国 经 痢 与 人 口 
中 心 的 边疆 地 区 ， 因 此 也 远离 了 在 这 些 中 心地 区 发 生 的 战争 。 当 汉 帝 
国 分 崩 离 析 之 时 ， 这 一 地 区 被 军阀 公 下 氏 占 据 ， 一度 至 有 和 平 与 稳 
定 ， 因 此 很 多 汉族 人 由 华北 平原 逃难 至 此 。 


东北 地 区 的 部 落 被 称 为 鲜卑 族 ， 其 中 包含 很 多 独立 的 民族 部 落 ， 
并 没有 一 个 统一 的 组 织 。 其 中 最 为 成 功 的 一 支 是 慕容 鲜卑 ， 他 们 最 早 
引起 人 们 的 注意 ， 是 因为 帮助 了 曹魏 王朝 来 消灭 公孙 氏 军 阀 。( 电 在 公 
元 281 年 ， 晋 朝 授 予 慕容 鲜卑 统治 者 * 单 于 ”这 一 匈奴 首领 的 传统 头衔 ， 
这 既 显 示 出 这 一 头衔 仍 留 有余 威 ， 也 显示 出 慕容 鲜卑 一 族 您 发 的 重 
要 。 莫 容 鲜 卑 的 第 一 位 单 于 首次 让 他 的 儿子 们 接受 了 汉族 文化 教育 ， 
并 且 采 纳 汉 族 的 风俗 ， 但 与 同时 代 的 匈奴 刘 氏 家 族 不 同 ， 他 和 他 的 子 
孙 都 没有 建立 一 个 完善 的 汉化 的 朝廷 相反， 他 们 逐渐 发 展 出 一 个 混 
合 制 的 政体 ， 由 于 慕容 魔 〈283 一 333 年 在 位 ) 进行 了 长 达 50 年 的 统 
治 ， 政 权 稳定 ， 所 以 双方 的 政体 也 更 加 容易 地 融合 到 了 一 起 。 


在 莫 容 席 统 治 的 头 十 年 中 ， 大 部 分 的 时 间 都 在 进攻 相 邻 的 扶余 王 
国 ， 这 一 王国 位 于 今天 的 中 国 辽 东 省 9 与 朝鲜 。 这 些 战争 俘获 了 大 量 
的 俘 房 ， 他 们 要 么 被 卖 与 汉人 为 奴 ， 要 么 作为 个 农 被 安置 在 莫 容 鲜 插 
的 统治 辖区 内 。294 年 ， 莫 容错 建立 新 的 都 城 ， 并 正式 在 全 国 范围 内 鼓 
励 耕 种 。 他 甚至 向 晋 朝 请 求 赏赐 桑树 种 与 蚕 虫 。 这 一 系列 措施 落实 得 
很 好 ， 到 301 年 ， 敬 容 鲜卑 已 经 能 在 临近 的 晋 朝 州 郡 受到 洪涝 灾害 时 为 
其 提供 救灾 粮 。 粮 食 由 汉人 的 行政 官员 前 来 收集 ， 他 们 也 是 来 对 莫 容 
领地 内 的 农业 发 展 进行 监管 的 。 


汉族 诬 士 也 非常 重要 ， 他 们 来 到 莫 容 领地 ， 通 过 提出 建议 ， 琢 纳 
汉族 步兵 与 攻 城 右 械 专家 来 强化 莫 容 氏 军 队 。 这 些 新 的 军事 力量 使 蔡 
容 鲜卑 能 够 在 302 年 击败 曾经 比 他 们 强大 的 宇文 鲜卑 ， 从 而 获得 稳定 的 
根基 ， 在 八 王 之 乱 时 ， 很 多 汉人 到 此 避难 。308 年 ， 聚 容错 目 封 为 “大 
单 于 ， 但 不 久 以 后 他 仍 接受 了 即将 聚 败 的 普 朝 授予 的 头 稀 ， 这 帮助 他 
吸引 来 更 多 汉人 官员 。 这 种 双重 头衔 体现 出 葵 容 鲜卑 国家 融合 一 切 的 
等 点 。 葵 容 鲜卑 从 322 年 开始 侵 重 邻近 部 落 。 这 个 国家 同样 采取 了 建造 
坞 堡 的 策略 ， 以 保护 村 民 免 受 来 目 中 部 平原 的 游牧 部 族 的 又 扰 之 吾 。 
这 一 策略 在 338 年 证 明了 目 身 的 有 效 性 ， 那 一 年 石 席 的 军队 入 侵 却 遭遇 
惨败 ， 也 使 得 聚 容 鲜卑 有 机 会 癌 南 与 稀 西 扩张 。 


鲜卑 部 落 像 很 多 游牧 族群 一 样 ， 实 行 兄 终 蔽 及 制 ， 这 一 制度 曾 导 
致 不 少 中 国内 外 的 胡 人 小 国 发 生 内 证 并 履 灰 。 为 了 尽 可 能 减少 继承 王 
位 引发 的 和 争议 ， 聚 容 鲜 括 改 用 汉人 的 子 承 父 业 制 ， 统 治 着 的 兄弟 与 叔 
到 们 则 被 指派 为 权重 位 高 的 将 军 或 书 员 。 这 一 政策 试图 使 王朝 成 为 整 
个 统治 家 族 的 集体 财产 ， 并 且 减 少 (并 没 能 完全 消除 ) 兄弟 间 的 斗 
争 。 

通过 这 样 的 改革 ， 蔡 容 氏 建立 了 一 个 庞大 的 国家 ， 从 东北 一 直 问 
Ra, 一直 延伸 至 淮河 。 来 此 避难 的 汉族 文人 成 为 官府 要 员 ， 而 游牧 部 
沙 民 则 组 成 军队 的 核心 ， 这 文 军队 中 也 有 汉人 步兵 与 攻 城 右 械 。 从 农 
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尽管 这 个 国家 (前 燕 ) 非常 短命 ， 但 至 少 它 有 一 项 非常 重要 的 成 
就 。357 年 ， 燕 国 军队 一 举 歼 灭 了 游牧 民族 玫 勒 族 的 军队 。 伴 随 着 鲜 掉 
重心 的 南 移 ， 救 勒 部 落 在 当时 已 经 逐步 崛起 。 这 一 胜利 如 此 引 人 肠 
目 ， 以 至 于 匈奴 单 于 转 而 向 慕容 燕 国 效忠 。 在 中 国 历史 上 ， 这 是 第 一 
次 由 外 族人 统治 的 、 掌 握 了 中 华帝 国 核 心地 带 的 王朝 在 边 绪 打败 了 困 
扰 汉人 统治 者 上 百年 的 游民 族群 联盟 。 莫 容 氏 不 仅 将 他 们 的 成 功 归 功 
于 有 效 地 使 用 游牧 骑兵 以 及 军事 技术 ， 同 时 也 认为 是 自己 能 理解 游牧 
民族 联盟 是 如 何 构成 的 以 及 他 们 的 弱点 在 哪儿 。 像 慕容 氏 这 样 成 功 的 
统治 者 会 通过 操纵 联姻 与 鼓动 部 落 内 斗 来 把 玩 部 落 政 治 游戏 ,而且 他 
们 也 比 汉族 政权 更 容易 将 失败 的 部 落 民 融 合 到 自己 的 国家 中 。 在 之 后 
的 中 国 历史 上 ， 游 牧民 族 建立 的 王朝 对 草原 的 胜利 一 再 出 现 ， 直 到 清 
朝 最 终 打败 了 蒙古 人 ， 并 将 蒙古 和 现今 新 疆 一 带 的 少数 民族 纳入 到 中 
国境 内 ° G 


聚 容 鲜 卑 国 家 的 扩张 被 侍 坚 阻挡 ， 人 符 坚 利用 燕 国 旨 迁 的 分 裂 ， 在 
370 年 征服 了 燕 国 。383 年 ， 侍 坚 南 征 失 败 ， 前 桑 惑 此 瓦解 。 在 此 之 
后 ， 葵 容 鲜卑 的 西 邻 拓 跨 鲜卑 逐渐 发 展 壮大 ， 于 396 年 控制 了 东北 。 折 
跨 鲜 皇 和 聚 容 鲜 卑 一 样 ， 在 国内 双 措 并 举 ， 即 采取 燕 国 的 治国 模式 ， 
并 在 其 官僚 体制 中 大 量 吸收 燕 国 的 旧 官 员 。 折 上 喷 于 重建 军事 力量 之 
后 ， 新 兴起 的 北魏 成 功 地 把 行政 运行 体系 与 由 游牧 士兵 所 组 成 的 军队 
结合 起 来 。 这 些 游牧 士兵 已 经 将 对 部 落 的 起 诚 转化 为 对 王 胃 的 忠诚 。 
这 种 联合 使 拓 跨 鲜 摆 在 423 年 攻占 了 洛阳 ， 通 过 425 年 和 429 年 的 两 次 征 
战 再 次 控制 草原 地 区 ， 并 且 于 430 年 再 度 征 服 关 中 地 区 ， 此 前 这 一 地 区 


被 古老 的 匈 妈 统治 家 族 的 后 裔 所 占据 。439 年 ， 通 过 征服 统治 河西 走廊 
的 党国 ， 拓 跋 魏 王朝 完成 了 对 中 国 北方 的 重新 统一 


拓 距 鲜卑 继承 的 不 仅 有 聂 容 鲜卑 的 治国 体制 ， 同 时 还 有 他 们 控制 
草原 的 政策 。399 年 ， 他 们 像 芭 容 鲜 插 一样， 击败 了 救 勒 部 落 ， 这 使 得 
一 个 新 的 草原 势力 一 一 柔 然 兴起 。 拓 器 氏 有 着 关 于 草原 生存 的 知识 ， 
使 得 北魏 朝廷 能 够 了 解 他 们 对 手 的 弱点 ， 这 在 关于 是 否 进 攻 柔 然 的 一 
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遵循 这 些 方针 ， 拓 跨 魏 的 每 一 代 君 主 都 至 少 要 发 动 一 次 对 柔 然 的 
大 规模 进攻 ， 每 次 都 人 夺取 了 大 量 民众 与 牲畜 ， 柔 然 需 要 人 花 数 十 年 的 时 
间 来 恢复 。 这 些 民众 与 牲畜 为 北魏 边疆 沿线 的 卫 成 部 队 提 供 了 补给 。 
这 种 政策 执行 了 一 个 世纪 ， 使 柔 然 处 于 相对 弱小 与 分 裂 的 状态 ， 直 到 
北魏 在 492 年 发 动 了 最 后 一 次 对 柔 然 的 战争 。 只 有 在 迁都 洛阳 ， 边 疆 首 
队 被 北魏 天 廷 渐渐 芷 远 之 后 ， 柔 然 才 再 一 次 发 展 壮大 ， 成 为 重大 的 威 
His 


尽管 如 此 ， 纵 贯 整个 南北 对 时 期 ， 没 有 一 个 游牧 民族 国家 能 够 复 
制 匈 双 的 成 功 ， 即 通过 夺取 中 原 地 区 的 财富 为 建立 草原 帝国 打下 基 
础 。 直 到 589 年 隋 绷 再 度 统一 中 华 时 ， 突 厄 控 制 厦 北 部 与 西部 地 区 ， 他 
们 效仿 匈奴 的 发 展 模式 ， 并 要 求 中 华帝 国 区 纳 一 定 钱财 ， 以 此 来 建立 
和 平 关系 ， 并 获得 军队 人 马 的 支持 。 之 后 的 唐 朝 旦 室 源 自 中 国 西北 的 
部 族 ， 有 些 军 事 策 略 与 军事 实践 和 与 之 通婚 的 草原 游牧 民族 非常 相 
似 。 最 初 ， 如 同 北魏 王 随 一 样 ， 唐 对 统治 者 也 善于 利用 游牧 民族 国家 
的 组 织 弱 点 。 唐 朝 的 第 二 位 星 帝 成 功 打 破 突 克 联邦 ， 并 在 630 年 和 647 


年 的 两 次 大 规模 战役 中 击败 了 他 们 ， 由 此 被 尊称 为 天 可 汗 ， 同 时 统治 
中 国 与 突厥 。 然 而 ， 这 一 成 功 并 没 持续 很 入， 他 的 后 继 者 们 很 快 就 失 
去 了 对 突厥 的 控制 。 突 厥 又 恢复 到 他 们 原来 的 模式 中 ， 一 会 儿 发 动 战 
争 ， 一 会 儿 要 求 纳 贡 © (2) 


与 北部 游牧 民族 不 断 发 展 的 关系 ， 对 中 华帝 国体 制 的 本 质 产 生 了 
重要 的 影响。 早期 秦汉 禹 国 的 关键 特 征 之 一 束 古 能 目 觉 地 超越 战国 时 
期 形成 的 地 方 地 绿 与 风俗 ， 并 高 出 一 短 。 国 家 的 特征 是 : 对 神圣 的 统 
mE CRP) 产生 个 人 崇拜 ， 在 帝国 政令 之 下 ， 建 立 了 一 个 人 造 都 
城 ， 将 天 子 当 作 国 家 的 中 心 ， 使 用 一 种 在 经 典 文 献 基 础 上 产生 的 、 脱 
离 了 日 党 对话 的 正规 书面 语言 ， 官 员 要 离开 目 己 的 家 族 与 社 群 去 为 旦 
上 效力 。 早 期 帝国 体系 的 空间 范围 被 汉文 化 的 范围 所 界定 。 这 种 在 文 
化 上 县 加 政治 的 行为 ， 因 同时 代 北 方 匈 妈 帝 国 的 出 现 而 被 强化 ， 从 而 
创造 出 一 个 两 极 世界 ， 分 成 被 汉人 国家 统治 的 “文明 ”的 农业 民族 与 被 
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游牧 族群 向 中 国内 地 大 规模 地 迁徙 与 定居 ， 他 们 被 征 募 为 兵 或 在 
朝廷 做 官 ， 匈 奴 帝国 瓦解 之 后 ， 定 居民 族 与 游牧 民族 间 的 政治 划分 不 
再 那么 清晰 。 这 就 产生 了 一 个 更 广阔 、 容 纳 万 物 的 世界 秩序 ， 过 去 截 
然 不 同 的 两 种 政治 生态 也 能 融合 在 一 起 。 唐 朝 的 第 二 任 统治 者 唐 太 宗 
(626—6494 Æ) ， 认 为 自己 是 汉族 的 皇帝 与 突厥 的 可 汗 的 合 
体 ,，“ 自 古 篆 贵 中 华 ， 财 夷 、 狄 ， 腾 独 爱 之 如 一 ， 故 其 种 落 丝 依 腾 如 父 
母 * 洁 ) 。 更 宽泛 地 说 ， 在 唐 朝 的 第 一 个 世纪 里 ， 大 约 170 万 外 国人 成 为 
唐 朝 臣民 。 这 些 日 本 人 、 朝 鲜 人 、 票 特 人 和 其 他 国家 的 人 在 官府 中 扮 
演 重 要 角色 ， 常 被 授予 最 高 的 军事 职位 与 文官 职位 。 


但 是 ， 权 力 却 向 相反 的 方向 发 展 : 游牧 民族 的 首领 在 一 个 帝国 内 
统治 汉人 与 胡 人 。 第 一 次 出 现 这 种 情况 是 在 北魏 ， 并 在 此 后 的 中 国 历 
史上 一 再 重演 。 尽 管 数 个 世纪 以 来 ， 都 有 一 些 文 人 认为 汉人 不 应 当 
为 “ 野 蛋 人 ”的 统治 者 服务 ， 事 实 上 ， 大 部 分 汉族 精英 愿意 臣服 于 任何 


征服 者 ， 只 要 他 们 能 建立 起 像样 的 部 城 ， 举 行 积 天 仪式 ， 文 持 国 家 正 
统 经 典 研 究 ， 并 且 提 供 官 职 与 伴 社 。 里 然 有 时 这 种 投机 主义 会 受到 批 
判 ， 但 这 种 行为 接受 了 建立 更 普 裔 帝国 的 真正 内 泗 ， 也 通过 一 个 统治 
者 是 否 能 将 边缘 地 区 的 民族 纳入 其 疆域 来 判断 他 的 合法 性 。 


通过 这 种 方式 ， 北 魏 和 其 后 的 游牧 民族 王朝 迈进 一 步 ， 超 越 了 地 
域 局 限 与 对 地 方 的 忠诚 ， 而 此 前 正 是 因为 这 种 超脱 才能 从 纷乱 的 战国 
割据 中 建立 起 统一 的 国家 。 以 后 的 观念 主张 对 汉族 及 其 文化 保持 绝对 
的 忠诚 ， 这 标志 着 帝国 模式 向 民族 国家 的 现代 观念 的 转变 。“ 征 服 者 王 
朝 ” 在 中 国 历史 上 的 关键 角色 及 其 在 帝国 模式 内 的 合法 性 这 一 问题 ,已 
经 成 为 很 多 日 本 学 者 研究 的 话题 。 尽 管 这 些 研究 有 值得 商 梭 的 政治 目 
的 ， 因 为 它们 试图 证 明日 本 统治 中 国 的 合法 性 ， 但 它 仍 说 明了 一 点 ， 
即 所 有 的 中 国王 朝 都 是 建立 在 军事 力量 的 基础 上 。 从 东汉 起 ， 外 族 军 
队 及 其 文化 便 成 为 这 种 力量 的 基础 ， 并 且 从 民族 国家 的 角度 出 发 ,，“ 中 
华 » 帝 国 从 来 就 不 完全 是 “华人 ”的 。 


定居 的 邻邦 


当 北 方 的 游牧 部 落 以 支 撤 、 进 页 或 征战 与 中 华帝 国 发生 关 系 时 ， 
东北 的 族群 (生活 在 今天 的 朝鲜 与 日 本 、 东 南 的 族群 (生活 在 今天 
的 越南 ) 以 及 西南 的 族群 (生活 在 今天 的 云南 与 贵州 )》 定居 下 来 ,他 
们 通过 模仿 中 华 带 国 与 其 联系 起 来 。 如 同 “ 中 国 ” 这 一 称谓 ， 韩 国 、 日 
本 和 越南 这 样 的 称谓 也 不 合 时 宜 ， 因 为 直到 南北 对 时 期 才 出 现 了 后 来 
将 这 些 地 区 统一 的 政权 实体 的 和 雏形， 他 们 之 所 以 能 够 诞生 也 是 和 中 国 
有 密 不 可 分 的 关系 。 


每 隔 一 段 时 间 ， 中 国 周边 的 独立 小 国 就 会 按 一 套 授 权 程 序 建立 起 
来 。 某 位 疯长 向 中 华 朝廷 进 页 ， 然 后 获得 “ 王 ” 或 者 “ 公 ” 的 髓 位 以 及 与 


Br h2 te 4 ANEW fa o BARE CHS E A EE es AN, ZS 70324 
AAS (ee (CRA ot, MEREEN o TEKS PAR, WREATH EO 
一 个 国家 一 百 济 ， 其 于 372 年 与 晋 朝 建立 联系 ，386 年 它 的 统治 者 从 
中 华 朝 迁 获 得 将 军 之 职 及 带 方 郡 王 的 资格 。 在 3 世纪 ， 卑 弥 呼 一 一 日 本 
一 座 小 岛 上 的 一 位 女 祭 司 兼 酋 长， 试图 从 萌 魏 朝廷 那里 获得 官 需 。5 世 
纪 的 时 候 ， 日 本 派 来 十 几 个 使 团 ， 和 希望 从 中 国 南 方 的 政权 这 里 获得 用 
位 头衔 。 这 些 官 库 是 非常 有 价值 的 ， 因 为 它 使 得 当地 有 野心 的 酋长 将 
自己 与 竞争 对 手 区 分 开 来 。 这 些 官 姻 反射 着 中 华 带 国 的 光彩 ， 也 增强 
了 他 们 创建 国家 的 能 力 。( 司 虽然 要 的 只 是 形式 上 的 臣服 ， 那 些 接受 官 
医 的 人 也 有 可 能 积极 地 去 消除 汉文 化 的 影响 ， 甚 至 打击 汉人 军队 ， 但 
是 在 东亚 ， 语 言 的 形成 和 治国 的 理念 还 是 围绕 着 中 国 模 式 而 形成 的 。 


明 鲜 与 日 本 国 的 形成 ， 同 样 受到 越 来 越 多 四 处 游 方 的 僧侣 的 影 
啊 。 当 表 鲜 与 日 本 转 信 佛教 ， 对 于 那些 寻求 教化 与 经 典 佛 经 的 人 来 
说 ， 中 国 束 成 了 主要 的 对 圣地 。 他 们 回 到 家 乡 时 ， 不 仅 遵 守 着 佛教 戒 
律 ， 同 样 也 描述 着 中 国 ， 成 为 中 国文 化 的 现 喘 说 法 者 ， 还 将 很 多 书面 
的 资料 市 回 家 。 同 样 ， 两 人 和 贸易 者 把 很 多 商品 与 技术 从 中 国 介绍 到 
周边 国家 ， 使 之 逐渐 采用 中 国 模式 。 


朝鲜 半岛 上 政权 的 出 现 也 体现 出 了 这 个 过 程 。 汉 朝 的 创建 者 在 辽 
东 郡 以 东 建 立 了 一 个 附属 国 。 该 国 的 第 三 代 王 在 公元 前 109 年 的 时 候 杀 
掉 了 汉 朝 官员 ， 于 是 中 国 军队 占领 了 这 个 地 区 并 建立 了 四 个 郡 。 在 接 
下 来 的 一 个 世纪 里 ， 朝 鲜 半 岛 上 的 平民 百姓 与 中 国 其 他 州 郡 享有 同一 
种 文化 。 与 鲜卑 族 有 关系 的 部 落 民 继 续 按 传统 方式 生活 ， 因 为 大 规模 
的 移民 ， 精 英文 化 从 中 国 的 中 部 平原 地 区 进入 到 今天 的 朝鲜 。 但 是 在 
公元 106 年 之 后 ， 鸭 绿 江 边 的 高 句 丽 将 汉 朝 的 势力 向 西 推 到 辽东 ， 成 为 
第 一 个 从 中 国 独立 出 来 的 附属 国 。 人 由 
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在 342 年 给 予 高 句 丽 沉重 的 打击 。 高 句 丽 很 快 恢复 过 来 ， 并 且 在 373 年 
(此 时 摹 容 氏 已 经 被 荃 坚 摧毁 ) 建立 了 一 个 中 华 式 的 太 学 ， 借 鉴 晋 朝 
的 法 律 体 系 ， 并 开始 信仰 佛教 。 在 接 下 来 的 一 个 世纪 ， 高 句 丽 将 朝鲜 
半岛 的 大 部 分 地 区 置 于 其 控制 之 下 ， 成 为 一 个 主要 的 地 区 强权 © 


在 4 世纪 的 后 半期 ， 在 高 句 丽 从 北方 向 朝鲜 半岛 南部 扩张 的 同时 ， 
朝鲜 半岛 的 西南 角 出 现 了 一 个 小 小 的 城邦 国家 一 一 百 济 。 (地 图 11) 
369 年 ， 百 济 打败 了 从 前 统治 它 的 领主 ， 并 很 快 受 到 在 建 康 的 晋 朝廷 的 
承认 ， 还 被 授予 官员 。415 年 ， 这 些 官 珊 被 提升 到 王 历 。 分 散 的 史料 表 
明 ， 百 济 与 晋 朝 间 的 关系 远 远 不 止 于 官 授 予 。 百 济 使 者 的 姓名 显示 
他 们 可 能 有 中 华 血统 ，6 世 纪 早 期 百 济 墓葬 中 的 砖 石 也 与 中 国 南方 的 款 
式 一 致 。 百 济 本 纪 同 样 记述 了 百 济 朝廷 如 何 借鉴 中 国 的 建筑 、 音 乐 和 
诗歌 形式 。 百 济 成 为 这 些 实践 活动 的 主要 中 心 ， 同 时 也 是 佛教 中 心 ， 
后 来 这 些 文化 经 由 百 济 传 到 日 本 。 包 


南北 朝 诸 朝 仍 将 朝鲜 半岛 上 的 国家 视 作 独立 政体 ，6 世 纪 林 重新 统 
一 的 中 华帝 国 却 理直气壮 地 坚持 重新 对 朝鲜 半岛 恢复 统治 。 正 是 因为 
一 系列 试图 征服 朝鲜 的 争战 都 遭遇 失败 ， 才 导致 了 隋 朝 的 炙 亡 ， 唐 朝 
的 第 二 位 星 带 对 高 句 丽 的 征讨 也 失败 了 。 新 罗 是 第 二 个 依附 中 国 而 生 
的 朝鲜 半岛 国家 ， 形 成 于 和 朝 鲜 半 岛 东 南 地 区 ， 在 它 的 配合 下 ， 中 国人 
最 终 征 服 了 高 句 丽 。 接 下 来 ， 新 罗 一 一 不 是 中 国 一 一 占据 了 半岛 。 


任国 的 逐渐 兴起 与 朝鲜 相似 ， 但 是 时 代 上 要 更 晚 一 些 。 除 了 在 3 世 
纪 疝 中 国 派 遗 使 者 ， 插 弥 呼 女王 仿制 了 中 国 样 式 的 青铜 镜 与 军旗 ， 以 
此 展示 她 与 曹魏 瑚 迁 的 捆 产 式 关系 ， 并 提高 目 己 的 声望 。 捍 弥 呼 死 
后 ， 中 国 与 倭国 的 关系 一 度 中 断 。413 年 以 后 ， 十 多 批 倭国 使 者 被 派 遗 
到 南朝 ， 要 求 南 朝 授 予 其 官 购 、 官 印 、 青 铜 锐 和 军旗 。502 年 后 ,倭国 
停止 遗 使 。600 年 至 614 年 间 ， 倭 国 恢复 遗 使 ， 派 遗 到 隋 朝 朝廷 的 使 者 
不 再 光 望 头衔 ， 因 为 倭国 这 时 已 经 建立 起 一 个 统一 王 基 ， 所 以 头衔 已 


经 没 用 了 。 倭 国 使 者 希望 学 习 中 国 的 制度 ， 希 望 强化 贸易 关系 。6 到 7 
世纪 时 ， 倭 国 朝 廷 自己 经 手 绝 大 多 数 与 中 国 的 贸易 ， 并 且 通 过 进口 来 
的 这 些 奢 侈 品 获 得 声望 ， 这 也 有 助 于 中 央 集 权 的 形成 。 在 唐 朝 统治 的 3 
个 世纪 里 ， 日 本 派 遗 遗 唐 使 共 16 批 ， 来 访 日 期 完全 是 赁 倭国 朝廷 的 兴 
趣 所 至 而 决定 的 。 包 


地 图 11 


然而 ， 大 多 数 输入 倭国 的 中 国 物 品 都 是 从 旨 鲜 半岛 传 过 去 的 。 除 
了 新 型 的 甲 寡 与 冶 铁 术 这 样 珍稀 的 货物 之 外 ， 进 口 商品 中 还 包括 中 
传统 经 典 文 献 以 及 由 朝鲜 老师 所 教授 的 治国 理 政 之 术 。 佛 教 及 其 寺庙 


建筑 同样 也 是 从 朝鲜 半岛 引入 倭国 。 倭 国 的 发 展 与 朝鲜 半岛 西南 部 的 
百 济 密 不 可 分 ， 经 过 这 几 个 世纪 ， 日 本 南部 沿海 与 朝鲜 半岛 的 关系 ， 
其 密切 程度 甚至 超过 了 日 本 南部 沿海 与 日 本 那些 从 海边 难以 到 达 的 区 
域 之 间 的 关系 。 朝 鲜 半 岛 的 移民 社会 由 中 央 朝 廷 管理 ， 他 们 几乎 完全 
独占 这 一 时 期 的 文字 书写 能 力 。 电 


日 本 逐渐 崛起 ， 或 者 更 确切 地 说 是 邪 马 台 不 断 兴起 ， 这 个 国家 依 
附中 国 而 生 ， 两 者 关系 在 7 世纪 早期 达到 顶点 ， 体 现在 它 全 副 吸 收 了 中 
国 的 官僚 机 构 。 在 几 十 年 里 ， 日 本 又 引入 中 国 的 书写 体系 ， 在 中 国 刑 
法 规范 的 基础 之 上 建立 了 自己 的 法 规 ， 修 建 了 中 国 式 的 都 城 ， 受 中 国 
的 启发 ， 编 制 户籍 ， 分 配 土 地 ， 征 收 赋税 ， 并 将 之 与 日 本 的 实际 结合 
起 来 。 人 所 日 本 人 甚至 开始 将 他 们 的 统治 者 称呼 为 皇 ， 并 且 像 中 国人 一 
样 ， 把 他 们 自己 描述 为 世界 的 中 心 。 他 们 与 自己 身边 的 “野蛮 人 * 也 建 
立 起 了 朝贡 关系 ， 在 一 些 书信 往来 中 ， 将 自己 的 统治 者 与 中 国 的 皇帝 
相提并论 。 就 这 样 ， 在 不 断 学 习 中 国文 化 与 制度 的 同时 ，“ 和 魂 * 这 样 
独特 的 概念 首次 在 日 本 的 文献 中 出 现 。 人 四 


在 南北 间 时 期 ， 现 在 的 越南 一 直 没 能 发 展 成 为 一 个 独立 的 国家 ， 
但 是 由 于 不 时 就 会 被 汉人 攻占 ， 它 的 政治 也 有 所 发 展 。 亿 在 第 一 个 中 
华帝 国 形成 前 的 500 年 间 ， 这 个 地 区 ， 包 括 北越 、 广 西 省 和 广东 省 ， 属 
于 东山 文化 区 。 秦 朝 统 治 此 地 之 后 ， 这 里 被 称 为 岭南 。 秦 朝 火 亡 后 ， 
这 个 地 区 成 为 南越 国 ， 独 立 存 在 了 近 一 个 世纪 ， 只 在 名 义 上 是 汉 朝 的 
附属 国 。 公 元 前 110 年 ， 南 越 国 才 被 汉 芝 国 容纳 进来 。 这 一 地 区 肥 葬 的 
省 葬 品 混合 着 中 原 式 样 与 当地 的 越 文化 式样 。 公 元 40 一 42 年 ， 这 里 发 
生 了 征 氏 姐妹 领导 的 反叛 ， 反 叛 被 镇 压 后 ， 大 规模 的 汉族 移民 进入 该 
地 ,但 是 这 次 反 疲 在 现代 越南 的 历史 中 被 当 作 影响 国家 形成 的 一 个 中 
心事 件 。 在 这 个 世纪 里 ， 交 由 (现代 河内 附近 ) SES (现代 广州 ) 
成 为 中 国 与 东南 亚 进行 海上 贸易 的 两 个 重要 的 船 运 中 心 。 在 城市 之 外 
居住 着 中 国 与 外 国 的 贸易 者 ， 城 里 的 居民 大 多 数 是 当地 的 土著 部 落 
民 。 


当 汉 朝 瓦 解 后 ， 上 岭南 短暂 地 独立 过 一 段 时 间 ，226 年 它 被 吴 国 攻 
占 ， 并 分 裂 成 两 个 地 区 一 一 交州 与 广州 。264 年 这 种 区 划 官 方 化 ， 有 是 将 
南方 分 裂 而 治 的 第 一 步 ， 最 终 这 里 将 会 成 为 一 个 独立 的 国家 。 在 这 一 
时 段 里 ， 交 州 被 几 个 主要 的 家 族 统治 ， 他 们 与 朱美 保持 距离 ， 转 而 和 
黄河 冲积 平原 上 的 曹魏 进行 结盟 。 在 氨 下 来 的 儿 个 世纪 里 ， 这 些 取 
族 ， 在 李 氏 家 族 的 领导 下 控制 了 这 一 地 区 。 尽 管 他 们 在 541 年 的 第 一 次 
公开 反叛 以 灾难 性 的 失败 告终 。 侯 景 之 乱 迫 使 架 帝 国 的 军队 于 550 年 撤 
军 ， 这 让 交州 处 于 独立 状态 ， 直 到 602 年 隋 朝 占领 该 地 区 并 重 归 统 一 。 
在 唐 朝 早期 的 几 十 年 里 ， 交 州 乃 至 整个 岭南 都 处 于 世家 大 族 的 统治 之 
下 ， 朝 廷 允许 他 们 处 置 所 有 的 地 方 事务 。 


正如 同 在 中 国 国内 ， 受 过 教育 的 人 们 说 着 彼此 听 不 懂 的 方言 ， 但 
却 可 以 通过 象形 汉字 进行 交流 ， 东 亚 这 些 政体 和 语言 都 不 同 的 区 域 之 
间 也 使 用 书写 文字 来 进行 交流 。 这 一 点 非常 重要 ， 因 为 汉字 不 仅 代表 
了 发 音 ， 还 有 特定 的 含义 ， 并 且 相 似 的 字符 在 东亚 各 国 也 有 着 相似 的 
表意 。 其 中 不 仅仅 包括 一 些 基本 的 政治 理念 ， 比 如 “北极 星 * 皇 帝 和 他 
的 官 傣 ， 同 时 也 包括 家 庭 与 社会 阶层 结构 方面 的 理念 ， 这 些 理念 常常 
在 儒家 或 “东亚 价值 观 * 的 标题 下 被 集合 在 一 起 。 尽 管 汉字 在 中 国 以 外 
的 地 区 或 被 改动 或 被 彻底 废弃 ， 但 是 其 中 列 含 的 意味 被 东亚 各 国 的 文 
人 精英 所 接受 ， 并 以 此 来 进行 文思 交流 。( 乌 


新 近 出 现 的 东亚 世界 不 仅 通 过 国家 结构 和 书写 体系 联系 在 一 起 ， 
其 发 展 与 相互 间 的 贸易 也 密 不 可 分 。 中 国 的 东边 和 南边 出 现 了 很 多 新 
兴国 家 ， 使 臣 定 期 来 中 国 的 都 城 进行 朝贡 。 通 常 商 人 也 会 随行 ， 随 着 
南朝 贸易 的 繁盛 ， 长 江 流域 形成 了 与 朝鲜 半岛 、 日 本 列岛 及 东南 亚 之 
间 的 贸易 网 络 。 如 此 一 来 ， 海 上 贸易 第 一 次 成 为 中 国 经 济 中 的 主要 因 
素 。 (图 18) 


在 中 原 周边 的 定居 者 中 ， 中 亚 一 一 包括 现在 的 新 疆 、 阿 富 汗 、 巴 
基 斯 坦 北 部 ， 还 有 前 苏联 的 部 分 地 区 一 一 在 与 中 原 建 立 起 联系 之 前 ， 


由 绿洲 周围 的 城邦 国家 所 占据 。 在 汉 朝 与 匈奴 的 战争 中 ， 汉 人 考察 了 
这 一 地 区 并 占领 其 东部 。 但 是 ， 随 着 晋 朝 的 灭亡 ， 中 华 朝 廷 与 这 些 城 
邦 国家 之 间 所 有 的 交往 都 中 断 了 。 一 些 核心 地 区 龟 效 、 短 者 、 高 
昌 、 楼 兰 继续 成 为 贸易 与 佛教 传播 的 主要 通道 。 主 要 的 文献 翻译 
工作 就 在 这 些 城邦 国家 进行 ， 杰 出 的 高 僧 也 经 过 这 里 前 往 印 度 与 中 
国 。( 时 在 汉 唐 之 间 ， 因 为 佛教 徒 记录 了 他 们 的 旅程 ， 写 成 著作 ， 这 才 
使 中 国人 对 中 亚 西 部 及 印度 变 得 熟悉 起 来 。 在 这 些 佛 教徒 中 ， 最 著名 
的 是 法 显 。( 电 来 自 印度 的 经 文 在 中 国 绘画 、 诗 歌 理论 的 发 展 中 扮演 了 
重要 的 角色 ， 某 些 印度 的 文学 体裁 及 其 作品 也 给 中 国 的 文学 写作 提供 
了 新 形式 的 范本 。 


人 


图 18 描绘 一 只 船 的 石碑 ， 四 川 成 都 ，5 一 6 世纪 


贸易 与 佛教 


中 国 与 外 部 世界 交往 的 方式 中 ， 最 重要 的 还 是 贸易 。 中 国 的 对 外 
贸易 最 初 只 是 官府 政策 的 一 个 副产品 ， 而 由 于 官府 一 直 对 商人 存 有 疑 
虚 ， 贸 易 大 多 为 外 国人 所 控制 。 在 中 华帝 国 早期 ， 来 自 中 亚 绿洲 城镇 
的 客商 们 通过 边境 集 市 或 朝贡 的 方式 购买 中 国 丝绸 ， 再 将 丝绸 运 到 邻 
近 的 城镇 进行 交易 ， 这 里 的 商人 再 把 丝绸 转卖 给 更 靠 西 的 城镇 。 沿 着 
这 条 “丝绸 之 路 *"， 经 过 无 数 次 的 转手 贸易 ， 丝 绸 到 达 印 度 、 波 斯 ， 最 
终 抵达 罗马 。 无 论 在 哪里 进行 贸易 ， 丝 绸 都 是 贵重 的 商品 ， 并 常常 在 
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从 西方 按 着 相反 方向 流入 中 国 的 商品 ， 大 部 分 是 用 来 满足 好 奇 心 
的 珍稀 玩物 ， 或 者 是 能 让 统治 精英 进一步 自我 膨胀 的 稀有 物品 : 贵重 
金属 、 琉 璃 、 奴 隶 、 艺 仗 、 野 生 或 驯化 的 动物 、 毛 皮 和 羽毛 、 罕 见 的 
植物 和 木材 、 异 域 食品 、 香 水 和 药品 、 纺 织品 和 燃料 、 世 俗 或 神圣 的 
艺术 品 ， 还 有 讲述 国外 风景 的 书籍 与 地 图 。( 冉 当 这 些 珍稀 物品 作为 贡 
品 被 带 来 ， 它 们 证 明了 中 国 统治 者 的 权力 与 声望 ， 因 为 他 们 居然 能 够 
传唤 来 自 世 界 各 地 的 贡品 。 如 果 是 精英 买 走 这 些 商品 ， 这 就 朝 显 了 精 
英 的 财富 与 品位 。 汉 唐 间 精 英 的 一 个 特征 就 是 会 对 异域 事物 投入 极 大 
热情 ， 这 些 新 奇 事物 包括 大 胆 创新 的 服饰 、 敷 面 香 粉 、 新 乐器 和 歌 
曲 、 异 域 水 果 以 及 新 的 艺术 风格 和 技巧 ， 它 们 都 成 为 决定 中 华文 明 的 
要 素 。 


与 商品 及 流行 风尚 一 同 进入 中 国 的 还 有 市 来 更 深远 影响 的 一 些 文 
AIR MHRA EA, (Hem ART ARAL, WERA ` 
RAL > RAM AA o KHER Me T oF AAR 
社会 的 新 方法 ， 还 创造 出 对 新 一 类 商品 的 需求 ， 或 者 说 ， 过 去 既 有 的 
商品 有 了 新 的 用 途 ， 突 然 之 间 吏 变 得 珍 贯 起 来 。 茶 叶 与 日 糖 随 着 佛教 
的 兴起 而 增加 了 需求 ， 椅 子 也 随 痢 佛教 从 西域 传 和 中国， 从 未 来 佛 弥 
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教 信 仰 的 重要 影响 ， 因 为 重复 印刷 制作 经 文 被 视 作 积累 功德 。 僻 


在 贸易 发 展 中 更 为 重要 的 是 那些 在 中 国 无 法 获得 ， 但 是 要 在 佛教 
仪式 中 使 用 的 稀少 的 、 珍 贵 的 商品 。( 电 这 一 时 期 的 头 几 百年 见证 了 大 
乘 佛教 许多 关键 的 早期 经 典 的 产生 ， 大 乘 佛教 强调 虚 诚 、 神 性 的 佛 
陀 、 对 万 物 最 普遍 的 拯救 ， 以 及 著 萨 的 重要 角色 。 著 萨 在 得 道 以 后 仍 
选择 留 在 世间 以 完成 掺 救 众生 的 工作 。 这 些 经 文 强调 慈善 是 一 种 美 
德 ， 并 将 善行 从 为 僧侣 提供 食物 与 住宅 扩展 到 为 佛 塔 ( 窒 顶 的 墓葬 纪 
念 堂 ， 这 里 保存 着 佛陀 的 舍利 子 ) 提供 装潢 与 图 画 ， 随 后 又 为 那些 摆 
放 着 佛祖 画像 的 寺院 提供 服务 。 这 些 实践 在 印度 佛教 中 已 有 很 长 的 历 
史 渊 源 ， 与 之 相伴 出 现 的 是 寺庙 社会 。 在 中 国 ， 它 们 则 是 因为 要 强调 
俗 家 弟子 的 虚 诚 而 推行 开 来 。 对 于 信徒 来 讲 ， 获 得 特定 的 稀有 商品 是 
十 分 重要 的 ， 这 些 稀有 商品 被 呈 放 在 佛像 前 或 寺庙 中 ， 也 有 一 些 情况 
会 收集 在 家 中 ， 仅 仅 是 为 了 展示 这 些 物品 以 获得 声望 。 人 畦 


在 这 些 物品 中 ， 最 首要 的 是 “七 宝 ”。 在 最 早 的 文本 中 ， 这 些 是 指 
一 个 国王 必须 拥有 的 重要 物品 。 在 男 一 些 更 早 的 文本 中 ， 它 们 指 未 明 
确 给 予 规定 的 珍贵 物品 。 无 论 如 何 ，《 无 量 寿 经 》 这 本 关键 的 大 乘 经 
典 ， 介 绍 了 一 位 神圣 永 生 的 佛祖 ， 七 件 宝物 必须 是 黄金 、 日 银 、 天 青 
石 、 水 唱 或 石英 、 珍 珠 、 红 珊瑚 、 玛 璃 或 珊瑚 。 其 后 的 文本 所 及 要 有 
红色 的 宝石 ， 比 如 红宝石 ， 还 有 一 些 文 献 中 提 到 要 有 和 钻石。 大 量 的 佛 
教 经 典 提 到 了 这 些 宝 物 。 一 位 乐善好施 的 国王 命中 注定 会 成 为 佛陀 ， 
他 的 宫殿 束 是 由 “七 宝 ”" 组 成 ， 和 极乐 世界 中 的 庙宇 一 样 。 佛 教 中 的 梦 
天 第 用 这 些 物 质 来 装饰 。 这 些 物质 甚至 成 为 道教 天 品 中 长 生 树 上 的 果 
实 。 在 一 些 文本 中 ， 传 说 中 载 着 信众 前 去 接受 局 宜 的 牛 车 束 是 由 “七 
宇 ” 装 饰 而 成 。 在 现实 中 ， 隋 朝 建立 者 于 582 年 将 他 从 一 位 僧 但 那里 获 
得 的 舍利 子 放置 在 “七 宝 ” 铸 成 的 容 右 中 ， 后 来 被 分 别 洲 在 30 个 红色 的 
玻璃 瓶 里 ， 在 帝国 全 境内 分 发 。 因 此 ， 这 七 种 象征 着 这 个 世界 所 能 呈 
上 的 最 美好 的 物件 ， 也 反映 出 了 佛教 信仰 的 物质 方面 。 


这 些 物质 与 遥远 的 极乐 世界 相 结 合并 非 偶然 ， 因 为 它们 古 从 遥远 
的 西方 来 到 中 国 的 。 这 一 点 在 红 珊 瑚 身上 表现 得 最 为 明显 。 珊 瑚 在 汉 
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人 展示 的 一 项 至 物 ， 如 下 面馆 事 所 述 : 


石 尝 与 王 恺 争 豪 ， 并 穷 绮 丽 ， 以 饰 僵 服 。 武 帝 ， 恺 之 稽 也， 每 
yt 。 尝 以 一 珊瑚 树 高 二 尺 许 赐 恺 ， 枝 柯 扶 疏 ， 世 军 其 比 。 恺 以 示 
崇 ， 崇 视 论 ， 以 铁 如 意 击 之 ， 应 手 而 碎 。 恺 既 忱 惜 ， 又 以 为 疾 己 之 
宝 ， 声 色 甚 所。 崇 日 :“ 不 足 恨 ， 今 还 卿 。” 力 命 左右 悉 取 珊瑚 树 ， 
有 三 尺 、 四 尺 ， 条 于 绝世 ， 光 彩 溢 目 者 六 七 枚 ， 如 悄 许 比 甚 众 。 恺 
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教 信徒 。 这 一 时 期 的 历史 表明 珊瑚 是 罗马 帝国 的 产品 。 印 度 文献 证 明 
珊瑚 来 自 地 中 海 与 红海 ， 是 主要 的 贸易 物品 。 一 些 中 国文 献 也 提 到 在 
中 亚 购 得 此 物 。 人 党 ) 


“七 宝 * 中 的 其 他 宝物 也 是 通过 长 途 贸 易 从 遥远 的 西方 来 到 中 国 。 
高 品质 的 珍珠 来 自 印度 与 锡 兰 ， 稍 微 低 等 的 一 些 来 自 波斯 ， 像 这 样 的 
珍珠 已 经 在 北魏 佛教 寺庙 的 遗址 中 发 现 。 最 好 的 天 青石 来 源 于 中 亚 西 
部 。 这 个 时 期 中 国 已 经 开始 生产 琉璃 ， 在 5 世纪 早期 的 一 座 墓 项 中 发 现 
的 琉璃 器 血 和 黄金 佛像 是 由 一 种 吹 玻 璃 的 特殊 技巧 制作 而 成 ， 当 时 中 
国 还 没有 出 现 这 种 技术 。 除 了 来 自 异域 的 “七 宝 " 之 外 ， 在 佛教 信仰 中 
用 到 的 焚香 与 各 种 香料 也 是 从 印度 进口 而 来 。 付 


与 佛教 相关 的 珍 贯 商品 的 长 途 贸 易 也 逆 癌 展开。 中 国 丝绸 的 出 口 
比 佛 教 的 兴起 要 早 ， 依 照 旨 圣 者 法 显 的 记载 ，4 世 纪 的 时 候 ， 中 亚 各 国 
在 举行 佛教 仪式 的 时 候 驳 必须 要 用 到 丝绸 贱 了 。 在 集会 上 ， 丝 绸 性 会 
芒 挂 在 僧侣 座位 之 上 ， 运 送 佛像 的 时 候 也 会 举 着 丝绸 幅 。 朝 圣 者 宋 云 
束 随 身 携 市 了 大 量 的 丝绸 幅 ， 将 之 捐献 给 沿路 所 经 过 的 寺庙 。4 世 纪 到 
6 世纪 ， 中 国 北方 的 统治 者 经 第 向 中 国 或 外 国 的 僧侣 赏赐 丝绸 ， 作 为 对 
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奉 给 佛教 雕像 。 


6 世纪 的 时 候 ， 拜 占 庭 和 萨 珊 帝 国 已 经 开始 自己 生产 丝绸 。 但 顶级 
的 中 国生 丝 做 成 的 丝绸 仍然 是 贵重 的 商品 。 波 斯 和 拜占庭 逐渐 设计 出 
更 适合 他 们 自己 口味 的 丝绸 ， 这 些 样式 流入 中 亚 东 部 地 区 并 深 得 人 
心 ， 从 而 缩减 了 中 国 丝织品 市 场 。 在 4 世纪 晚期 ， 库 车 王 在 今天 的 新 
疆 ， 向 伟大 的 翻译 家 鸠 摩 罗 什 赐予 由 拜占庭 制作 的 丝绸 座席 。 尽 管 丝 
绸 是 国际 贸易 中 占据 首位 的 布料 ， 佛 教 的 传播 同样 也 刺激 了 印度 棉花 
的 长 途 贸 易 ， 普 通 佛 教徒 看 重 这 种 棉布 ， 因 为 织 这 种 布 不 需要 杀生 ， 
而 制 绸 则 需要 杀 死 知 。 


佛教 寺庙 是 睹 侈 商品 的 主要 消费 者 ， 他 们 也 有 权 如 此 消费 。 寺 庙 
和 佛 塔 用 金子 、 银 子 、 丝 绸 、 珊 瑚 串 球 、 琉 璃 或 较 珍 贵 的 石 尖 淡 饰 起 
来 。 如 同 玄 笑 在 7 世纪 所 摘 述 的 ， 佛 教 与 复兴 了 的 姿 罗 门 信仰 之 间 展 开 
竞争 ， 竞 相 将 自己 的 寺庙 装潢 得 更 加 炫目 。( 岂 佛教 朝圣 者 或 其 他 僧人 
在 寺庙 之 间 旅 行 ， 经 常 不 得 不 花费 或 捐献 大 量 的 黄金 或 丝绸 。 尽 管 一 
路 上 治 途 的 竺 庙会 提供 食 宿 ， 但 陆路 和 海路 交通 都 需要 付费 ， 也 需要 
献 出 贡品 来 供奉 舍利 和 子 。 玄 妖 为 那 烂 陀 圭 的 佛 骨 捐献 了 50 金 币 、1000 
银币 、 四 个 丝绸 赌 、 两 匹 锦 织 以 及 两 套 礼 仪 女 安 。 他 从 吐鲁番 王 那 里 
获得 丝绸 ， 然 后 将 之 捐赠 给 沿途 所 经 过 的 每 一 座 佛 塔 。 后 来 的 朝圣 者 
义 净 从 中 国 带 来 丝绸 ， 并 用 这 丝绸 为 营 提 迎 耶 的 佛像 制作 了 礼仪 染 
效 。( 固 因此， 佛教 信徒 的 四 处 行走 也 对 逐渐 形成 的 亚洲 经 济 体制 产生 
了 很 重要 的 影响 。 


与 中 世纪 的 欧洲 一 样 ， 这 个 时 代 同 样 公开 进行 圣 物 的 宗教 贸易 。 
王 玄 俩 是 唐 朝 几 次 出 行 北 印 度 的 使 团 的 领导 ， 他 在 印度 西北 的 一 座 寺 
庙 里 花费 超过 4000 卷 的 丝绸 来 购买 佛陀 的 顶 骨 。 唐朝时 期 舍利 子 被 视 
作 有 无 上 的 价值 ， 段 成 式 〈 鞭 于 863 年 ) 讲述 的 一 则 逸事 表明 了 这 一 
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售 给 胡 商 : 


“上 人 安 得 此 物 ? 必 货 此 ， 不 违 价 。” 僧 试 求 百 千 ， 胡 人 大 笑 
A. “RE ERREZ, MERAT, WAHE: “此 直 一 千 
万 。”* 遂 与 之 。 僧 访 其 名 ， 上 日 : “此 宝 骨 也 o 0) 


真正 的 舍利 子 也 可 以 由 七 宝 做 成 的 东西 取代 ， 有 几 个 从 佛 塔 或 寺 
庙 中 发 气 出 来 的 “ 佛 指 ”实际 上 是 用 琉璃 或 水 晶 制 成 的 。 之 所 以 会 有 这 
样 的 替代 品 ， 是 因为 人 们 相信 :， 佛陀 和 得 道 高 僧 的 身体 在 焚化 后 会 产 
生硬 的 、 晶 体 状 小 球 ， 这 被 称 为 舍利 。 售 利 可 以 用 珍贵 的 物质 来 仿 
制 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 圣 物价 值 如 此 之 高 ， 有 时 候 还 会 遭遇 失窃 。 人 四 


在 中 国 的 外 国人 


在 南北 了 绷 时 期 ， 除 了 把 商品 与 信仰 融入 中 国 ， 这 些 僧侣 和 商人 目 
己 逐 渐 也 成 为 中 国 一 个 巨大 的 、 长 期 存在 的 异族 人 人 群体， 他们 的 出 现 
改变 了 城市 生活 。 有 关中 国 佛教 社会 最 早 的 记录 并 没有 具体 说 明 这 些 
僧侣 是 中 国人 还 是 外 国人 ， 但 是 几乎 可 以 确定 是 后 者 。 有 关外 国 僧 人 
的 最 早 记录 是 2 世纪 中 时 定居 在 东汉 都 城 的 译 经 者 。 这 中 间 还 有 一 些 外 
国 商人 ， 他 们 选择 服 依 佛教 ， 所 以 这 两 类 人 很 明显 有 着 密 不 可 分 的 天 
系 。 外 国 僧人 同样 也 参与 到 3、4 世 纪 南 方 世 家 大 族 的 “清谈 ?圈子 中 。 


到 4 世纪 时 ， 佛 教 越 来 越 重要 ， 一 些 外 国 僧 人 声望 显赫 ， 这 使 得 人 
们 开始 考虑 汉人 有 是 否 真 的 具有 绝对 优越 性 。 桶 竺 人 康 僧 渊 为 他 目 己 在 
山中 建筑 了 一 座 精 舍 ， 孝 林 列 于 轩 庭 ， 都 城 许多 领 笛 人 物 成 群 结 队 地 
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MORES, SETER 。"( 汪 这 篇 文章 特别 值得 关注 ， 因 为 尽管 
息 尸 梨 蜜 多 罗 以 熟练 背诵 魔法 吕 语 而 闻名 ， 他 却 从 没 学 习 过 说 汉语 。 


这 一 时 期 ， 胡 人 与 汉人 之 间 极 有 可 能 平等 而 立 ， 甚 至 前 者 有 可 能 
更 有 优势 ， 这 一 点 不 仅仅 体现 在 个 人 层面 ， 也 体现 在 国家 层面 。 随 着 
印度 成 为 中 国 佛教 徒 心中 的 圣地 ， 其 转 而 成 为 "中 央 之 国 ”， 反 而 将 中 
国 推 到 了 边缘 地 带 。( 轧 反 过 来 ， 那 些 拒绝 接受 佛教 的 人 通常 因 其 异域 
性 而 不 承认 佛教 存在 的 合理 性 。 人 局 无 论处 于 哪 一 种 位 置 ， 佛 教 都 引发 
了 对 中 国 与 外 部 世界 关系 的 重新 思考 ， 汉 人 与 外 国人 之 间 的 关系 也 重 
新 被 思量 。 


6 世纪 的 时 候 ， 一 些 外 国 朝圣 者 和 留学 生 开 始 将 中 国 视 为 神圣 的 佛 
土 。《 族 阳 伽 蓝 记 》 记 载 了 一 位 外 国 和 尚 将 洛阳 摘 述 为 世上 真正 的 佛 
ZURE, FEARAS: “E-Bay, MWE, AEN, E 
寺 OKTE THON, AFTE REAT, IRAE! “该 书 还 记载 
了 洛阳 有 专门 为 外 国 僧侣 准备 的 寺庙 :“ 永 明寺 ， 宣 武 旦 帝 所 立 也 ,在 
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意 的 是 ， 这 座 寺 庙 位 于 这 座 城市 最 大 的 市 场 附 近 ， 市 场 里 同样 充满 了 
HA” 
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活动 ， 很 多 外 国 僧侣 来 华 参加 这 一 运动 。 到 了 唐 代 ， 中 国 的 几 处 地 方 
最 着 名 的 古 五 台山 一 一 成 为 至 誉 世界 的 文殊 芋 院 的 道场 ， 来 目 印 
度 、 中 亚 、 朝 鲜 、 日 本 的 朝圣 者 都 将 其 视 为 朝圣 目的 地 。 在 同一 时 
期 ， 中 国 同样 成 为 未 来 佛 弥勒 佛 信 仰 的 中 心 ， 它 同样 吸引 了 很 多 外 国 
的 信徒 。 


在 中 世纪 的 中 国 ， 外 国人 在 发 挥 宗 教 想象 力 这 件 事情 上 扮演 着 突 
出 的 角色 。 因 为 在 宗教 活动 中 常 出 现 外 国人 奇怪 的 外 狐 ， 他 们 很 快 与 
中 国 的 鬼魂 、 精 灵 联 系 起 来 。 当 这 些 鬼 附 身 到 亲属 或 灵 媒 身上 并 试图 
通过 文字 来 传达 信息 时 ， 这 些 “ 鬼 画 符 ” 通 常 都 是 水 平 书写 而 成 ， 与 “ 西 
番 " 印 度 和 中 亚 的 文字 相似 ， 而 不 是 汉字 的 垂直 书写 。( 时 不 仅仅 是 死 
考 的 文字 书写 能 与 外 国人 联系 在 一 起 ， 在 佛教 中 扮演 中 心 角色 的 各 种 
符 品 ， 也 与 外 国人 的 语言 十 分 类 似 。 因 此 ， 文 献 中 会 提 到 “ 闲 文 艺 
术 ”， 并 认为 擅长 法 术 的 和 尚 来 自 中 国 以 外 的 其 他 国家 。 不 仅 如 此 ， 当 
佛教 信仰 与 实践 在 中 国 已 成 为 自然 而 然 的 习俗 之 时 ， 佛 教徒 仍然 认为 
至 高 无 上 的 佛祖 是 “外 国人 ”。 舍 ) 


与 那些 来 教授 或 研究 佛教 戒律 者 不 同 ， 来 中 国 的 外 国人 大 多 数 是 
商人 。 根 据 进 入 中 国 路 线 的 不 同 ， 他 们 分 布 在 不 同 的 城市 ， 并 且 在 每 
个 地 区 的 地 方 经 济 中 扮演 着 不 同 的 角色 。 佛 教徒 从 印度 和 中 亚 进入 中 
国 的 “丝绸 之 路 ">， 在 中 国 的 对 外 贸易 中 也 同样 至 关 重 要 。 这 条 路 从 叙 
利 亚 出 发 ， 经 波斯 、 撒 马尔 军 ， 从 印度 出 发 则 通过 中 亚 东部 ， 最 后 进 
入 中 国 西北 边境 地 区 ， 直 到 首都 长 安 。 (地 图 12) 这 些 路 线 在 汉代 都 
被 使 用 过 ， 但 自 那 之 后 贸易 量 却 翻 了 几 番 。 还 有 另 一 条 不 那么 重要 的 
陆路 ， 从 四 川 出 发 ， 经 过 今天 的 云南 ， 沿 着 伊 洛 瓦 底 江 进入 缅甸 ， 穿 
过 孟加拉 。 一 些 佛教 信徒 朝圣 时 也 会 选择 穿 过 西藏 的 路 线 ， 但 是 太 过 
危险 ， 对 于 贸易 来 说 也 过 于 缓慢 © 


由 于 最 主要 的 贸易 路 线 要 穿越 中 亚 ， 首 都 长 安 和 洛阳 成 为 从 陆路 
去 西方 最 大 的 外 国 商 人 集中 地 。 隋 朝 重新 统一 后 ， 长 安 不 仅 成 为 丝绸 
之 路 的 终点 ， 同 时 也 是 大 运河 的 终点 。 长 安 有 两 个 大 集 市 ， 一 个 是 东 
市 ， 一 个 是 西 市 ， 外 国 商人 都 集中 在 西 市 。 长 安 以 西 的 城市 都 有 大 型 
的 外 国人 社区 ， 在 甘肃 走廊 的 敦煌 和 凉 州 ， 外 国人 在 数量 上 远 远 超过 
汉人 。 这 些 地 区 的 外 国 商人 由 波斯 人 人、 叙利亚 人 、 突 厥 人 、 印 度 人 、 
粟 特 人 组 成 ， 票 特 人 数量 最 多 。 人 尘 
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之 间 ， 处 于 撒 马 尔 罕 界 肉 ， 但 又 同 西 延伸 到 布 哈 拉 ， 往 东 延 伸 到 费 尔 
干 纳 盆地 ， 往 北 延 伸 到 石 国 (今天 的 塔什干 )。 票 特 人 住 在 数量 众多 
的 独立 城邦 中 ， 因 此 也 常 为 外 来 势力 所 统治 。( 因 尽管 这 些 城市 时 常会 
被 卷 入 战争 ， 在 这 段 时 期 内 它们 欣欣 向 荣 。 


尽管 粟 特 人 的 城镇 发 展 的 是 灌溉 农业 ， 但 导致 它们 繁荣 的 关键 仍 
是 贸易 。 至 晚 从 3 世纪 开始 ， 他 们 就 会 定期 到 上 游 的 印度 河 河谷 ， 在 那 
里 他 们 同 来 自 克什米尔 及 其 他 地 区 的 印度 商人 进行 贸易 。 他 们 从 4 世纪 
早期 开始 就 与 位 于 新 疆 的 绿洲 城镇 以 及 中 原 地 区 开展 贸易 往来 ， 这 在 
中 国 的 文献 中 有 记录 ， 而 且 在 敦煌 也 发 现 了 写 于 311 年 的 古代 信件 。 到 
6 世纪 中 期 ， 他 们 已 经 和 君 士 坦 丁 堡 建立 了 直接 的 贸易 关系 。 如 此 一 
来 ， 他 们 掌控 了 从 中 国 到 拜占庭 的 这 条 丝绸 之 路 上 的 贸易 活动 ， 印 欧 
语 也 变 成 了 混合 语 。 汉 人 的 故事 普遍 将 粟 特 人 看 作 最 优秀 的 贸 
者 。“ 生 子 必 以 蜜 食 口中 ， 以 胶 置 手 内 ， 和 欲 其 成 长 口 尝 甘 言 ， 持 钱 如 胶 
之 烙 物 。 并 善 贾 ， 男 年 五 岁 则 令 学 书 ， 少 解 则 遗 学 贾 ， 以 得 利多 为 
善 。 习 善 商贾 ， 争 分 铁 之 利 ， 男 子 二 十 即 送 之 他 国 ， 来 过 中 夏 ， 利 之 
所 在 ， 无 所 不 至 。> 汪 ) 


中 国 与 西方 世界 的 
贸易 路 线 


地 图 12 


栗 竺 人 由 他 们 目 己 的 头 人 统治 ， 遵 循 他 们 目 己 的 法 律 。 中国 北方 
的 政权 赐予 聚 竺 人 领袖 " 院 军 ”的 职位 ， 该 官职 掌控 部 族 的 民事 与 宗教 
事务 。 亿 他 们 信仰 拜 火 教 ， 但 是 他 们 从 美 索 不 达 米 亚 及 印度 信仰 发 展 
出 了 万 神 教 和 相应 的 宗教 礼仪 。 尽 管 楼 特 人 在 家 乡 从 未 采纳 佛教 ， 他 
们 中 间 的 一 些 人 因为 将 佛教 经 典 翻译 成 汉语 而 举世 闻名 。 栗 特 人 还 把 
其 他 文化 方面 的 创新 介绍 到 中 国 ， 包 括 金属 与 陶 天 的 新 式样 ， 以 及 新 
流行 起 来 的 音乐 和 舞蹈 形式 。 


与 从 西方 来 到 中 国 的 佛教 徒 和 贸易 者 不 同 ， 南 方 的 越 族 或 蛮族 之 
所 以 成 为 “外 人 ”， 征 因为 中 国 癌 青 的 扩张 使 他 们 成 为 目 己 土地 上 的 了 
生 人 。 早 在 三 国 时 期 ， 随 着 汉人 占有 平原 地 区 , “山越 ?被 赶 进 了 山 
区 ， 并 被 迫 成 为 劳役 或 被 强迫 入 伍 。 在 南朝 零散 的 史料 记载 中 ， 他 们 
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与 早先 的 汉 朝 不 同 ， 南 朝 在 特定 的 区 域 设置 了 军 职 来 管控 越 人 。 
南方 人 留 下 的 史料 主要 反映 越 人 与 政府 及 世家 大 族 之 间 的 关系 ， 但 也 
有 有 零星 的 史料 记载 了 越 人 与 汉人 会 在 当地 市 场 进行 贸易 ， 汉 人 商人 慎 
险 进入 越 人 聚居 区 ， 越 人 为 汉人 作坊 打 季 节 性 的 零工 。 汉 人 个 农 会 逃 
到 越 人 领地 来 躲避 地 主 ， 汉 人 与 越 人 会 互相 通婚 ， 到 越 人 中 居住 的 汉 
人 逐渐 成 为 地 主 和 豪族 ， 越 人 甚至 版 依 了 道教 信仰 。 包 


墓葬 艺术 为 这 些 零星 的 文本 资料 提供 了 补充 材料 。 最 重要 的 发 现 
来 自 靠 近 今 天 的 汉中 和 河南 邓 县 的 汉 水 边 上 的 雍州 。 证 据 包 括 一 位 文 
官 的 雕像 ， 他 有 着 不 同 寻 常 的 发 式 一 一头 的 前 部 被 弟 光 ， 头 发 在 脑 后 
以 一 个 尖 尖 的 绳 结束 起 来 -这 种 装束 符合 这 一 地 区 蛮 人 的 特征 ， 另 
一 个 男人 戴 着 不 同 寻常 的 鸭 形 帽 ， 这 种 鸭 形 帽 是 这 一 地 区 的 特色 。 画 
砖 描 绘 了 部 曲 (农奴 组 建 的 私家 军队 ) 握 着 武器 、 牵 着 马 、 演 奏 军 乐 
阅兵 的 图 景 。 这 些 人 很 有 可 能 是 蛮族 原 住民 ， 但 是 图 画 中 没有 文字 能 
说 明 这 一 点 。 人 后 ) 


一 些 证 据 表 明 在 南北 对 晚期 和 隋 对 时 期 ， 居 住 在 长 江 流域 及 其 文 
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律 上 的 “良民 ”( 自 由 民 ) 的 身份 ， 按 照 隋 朝 的 记载 ， 将 这 些 蛮 人 所 为 
奴 是 非法 的 。 变 人 终于 和 汉族 普通 农民 平起平坐 ， 也 可 拥有 只 需 缴 付 
租税 的 土地 。 尽 管 零 星 的 文献 表明 在 偏远 或 孤立 的 地 区 还 有 侯 人 反动 
起 义 ， 但 是 在 汉江 、 准 河和 长 江 流域 已 不 再 有 专门 管控 蛮 人 的 军事 机 
构 。 

在 华 夷 关系 上 最 值得 关注 的 是 “ 华 交 夷 ”这 两 个 概念 之 间 的 可 流动 


性 。 最 早 由 “ 夷 ”建立 的 王朝 是 刘 济 建立 的 前 赵 ， 它 的 特征 是 ， 统治 者 
在 西 普 朝 廷 成 长 ， 他 能 够 很 好 地 用 汉语 写作 诗 赋 ， 并 认同 中 华文 化 ， 


致力 于 创建 一 个 汉 式 国家 。 他 声称 目 己 是 汉 天 星 室 后 毅 ， 将 目 己 视 为 
汉 于 的 复兴 者 。 与 之 类 似 ， 北 瑶 孝 文帝 将 都 城 迁 到 洛阳 ， 发 布衣 令 要 
在 朝廷 上 讲 汉语 、 容 汉服、 网 予 朝臣 汉 姓 、 命 令 拓 跋 贯 族 与 汉族 之 间 
通婚 。 在 这 一 时 期 ， 我 们 在 《 魏 书 》 中 发 现 有 很 多 例子 ， 许 多 人 的 伺 
父母 仍 是 鲜卑 族 ， 但 是 他 们 的 同龄 人 却 称 他 们 为 “汉人 ”， 有 时 不 乏 贬 
ve 


北周 与 北齐 政权 是 从 边境 成 守 部 队 的 反叛 中 崛起 的 ， 他 们 部 分 反 
转 了 这 一 倾向 。 北 齐 朝廷 日 常 使 用 鲜卑 语 ， 有 野心 的 汉族 父母 让 他 们 
的 孩子 学 习 鲜卑 语 以 谋求 更 好 的 前 程 。 北 周 朝廷 一 方面 向 它 的 汉族 追 
随 者 赐予 鲜卑 姓氏 ， 另 一 方面 又 自觉 按照 汉文 化 经 典 《 周 礼 》 来 建构 
其 政府 ， 王 朝 的 名 称 也 正 来 自 于 此 。 因 此 ， 比 起 当下 统治 着 社会 的 世 
家 大 族 来 说 ， 北 周 更 能 代表 “中 华 * 正 统 。( 馈 


佛像 绘画 更 进一步 证 明了 华 夷 边界 不 断 变 得 模糊 。 与 北齐 皇室 关 
系 密切 的 非 汉人 家 族 中 一 些 成 员 的 墓葬 就 是 中 华 风格 ， 幕 葬 中 的 陶器 
上 绘 有 明显 是 中 亚 特 色 的 图 画 。 中 国 北方 很 多 墓葬 壁画 中 都 有 穿着 鲜 
卑 装束 的 人 (男人 的 形象 是 ， 骑 在 马上 ， 衣 服 有 紧身 袖子 和 宽大 的 翻 
领 ， 裤 子 扎 进 靴 子 里 ， 高 帽子 后 面 带 着 颈 窒 ， 女 人 的 形象 是 :同样 骑 
在 马上 ， 但 是 穿 裙子 ， 头 发 上 带 着 穗 带 或 圆 松 ) 。 这 些 形象 出 现在 墓 
葬 的 壁画 上 、 陶 制 的 小 人 像 上 (特别 是 兵 俑 ) ， 以 及 佛教 信仰 的 造像 
上 。 这 种 不 同文 化 相 混 合 的 现象 有 一 个 显著 例子 ， 是 在 固原 发 现 的 一 
座 幕 葬 中 的 漆 棺 。 上 面 绘 有 中 国道 教 图 解 中 的 经 典 形象 ， 比 如 西 王 母 
和 她 的 伴侣 ， 还 有 讲述 孝顺 、 虚 诚 的 经 典 人 物 故 事 的 场景 ， 甚 至 出 现 
了 很 多 传说 中 的 古人 形象 ， 比 如 蔡 顺 ， 图 画 边缘 都 进行 了 装饰 。 所 有 
人 物 都 穿着 鲜卑 族 服饰 ， 就 此 创造 出 一 个 鲜卑 人 组 成 的 汉人 历史 ,或 
者 说 是 一 个 反映 了 中 华 历 史 与 价值 观 的 鲜卑 世界 © (©) 


华 夷 界限 逐渐 模糊 的 最 后 一 个 例子 是 471 年 左右 制 于 长 安 的 一 座 佛 
教 石碑 。( 志 石碑 背后 描绘 的 故事 是 ， 历 史上 佛陀 最 早 的 化 身 _ 善 臣 


姿 罗 门 ， 经 过 数 次 轮回 ， 成 为 一 个 泛 世 转 轮 王 ， 并 且 最 终 成 为 过 去 佛 
释 迦 侍 尼 。 构 成 这 个 故事 的 场景 有 几 个 不 同 寻常 的 特点 。 首 先 ， 释 迦 
盾 尼 最 后 的 诞生 地 被 设计 成 中 国 。 当 故事 的 核心 人 物 以 善 慧 效 罗 门 的 
身份 出 现时 ， 他 身 看 鲜 插 服饰 ， 当 他 成 为 转 轮 对 王 时 ， 他 的 长 袍 则 是 
汉 式 的 ; 但 是 当 他 居住 在 听 率 天 品 等 得 最 后 的 重生 转世 时 ， 他 又 罕 回 
他 的 鲜 举 服饰 。 与 此 相反 ， 故 事 中 的 两 位 女性 ， 一 位 女人 同 豆 功效 罗 
门 兜售 鲜花 ， 另 一 位 则 是 佛祖 的 母亲 ， 她 们 都 穿着 汉 式 的 长 物 。 与 之 
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人 则 罕 着 汉 式 服饰 。 


这 个 图 画 故 事 把 融 进 中 国文 化 元 素 的 印度 当 作 故事 育 景 ， 主 人 公 
在 鲜卑 号 份 和 中 华 喘 份 之 间 不 断 轩 化， 不同 的 性 别 也 被 分 为 “ 汉 
人 ”或 “外 国人 ”。 这 表明 了 一 种 愿望 : 希望 将 所 有 人 都 包括 在 一 个 广大 
的 国家 中 。 这 也 表明 了 一 种 价值 观 : 以 服饰 和 行为 为 标志 进行 的 族群 
划分 ， 不 再 以 血缘 为 划分 依据 ， 更 多 的 是 出 于 个 人 选择 。 
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ust a 
重新 定义 亲属 关系 


南北 朝 时 期 ， 家 庭 组 织 的 基本 结构 没有 改变 ， 但 是 出 现 了 一 些 重 
要 的 新 元 素 。 尽 管 较 大 的 宗族 可 能 仍 有 数 百 个 乃至 数 千 个 家 庭 生活 在 
一 起 ， 但 是 在 各 个 社会 层面 ， 最 基本 的 家 庭 单位 仍然 是 一 个 独立 的 直 
系 家 庭 ， 并 在 所 有 儿子 之 间 分 配 财产 。 东 汉 时 期 也 有 一 些 富裕 的 家 庭 
三 代 人 都 生活 在 一 起 ， 但 这 种 家 庭 并 不 常见 。( 思 无论 如 何 ， 新 的 实践 
允许 这 些 家 庭 与 其 他 亲属 联合 起 来 ， 重 新 建立 家 庭 的 结构 。 


家 族 若 芋 群 的 存在 与 狐 兴 的 证 日 使 更 多 的 远亲 能 够 聚 在 一 起 ， 导 
求 合 作 与 互相 帮助 。 新 的 写作 形式 或 者 旧 形 式 的 延伸 使 用 ， 改 变 了 大 
家 族 中 的 宗 亲 对 他 们 目 己 成 员 吴 份 的 看 法 。 制 度 化 宗教 的 兴起 为 妇女 
们 提供 了 一 个 离开 家 性 的 途径 ， 使 之 能 够 扮演 一 个 更 加 积极 的 公共 角 
色 ， 甚 至 能 成 为 一 名 作者 。 最 后 ， 佛 教 通 过 提供 一 系列 确保 人 们 轮回 
后 能 够 拥有 更 好 生活 的 宗教 仪式 ， 改 变 了 生 者 与 死者 之 间 的 关系 。 有 
些 改 变 还 重新 强调 了 母子 之 间 的 关系， 使 得 父子 关系 不 再 十 谱系 结构 
的 唯一 纽带 。 


墓地 与 节日 


在 汉 朝 末年 与 唐 朝 之 间 的 时 代 里 ， 家 奈 与 祖先 之 间 的 关系 发 生 了 
两 个 重要 的 变化 : 一 征 家 族 墓地 群 的 建立 ， 一 是 分 散 至 各 地 的 同宗 家 
族 成 员 在 寒食 请 明 节 时 ， 会 在 墓前 进行 定期 的 育 会 。 这 两 方面 的 发 展 
都 很 重要 ， 因 为 它们 把 更 多 人 当 作 亲属 联系 在 一 起 。 


在 基地 系统 化 的 构造 中 ， 同 一 家 族 的 不 同 家 庭 成 员 埋 在 此 处 ， 这 
一 习俗 可 以 追溯 到 汉 朝 统治 的 最 后 一 个 世纪 。 人 (过 ) 在 西汉 ， 宗 祠 是 与 个 
人 墓葬 相 结合 的 ， 因 此 被 当 作 个 人 纪念 香 。 然 而 ， 到 了 东汉 时 期 ， 人 
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征用 来 纪念 个 人 的 ， 但 是 随 痢 后 来 杂 属 被 坦 入 其 他 的 墓室 ， 祠 符 变 成 
家 性 或 家 族 的 纪念 场所 ， 在 那里 ， 后 代 们 向 共同 的 祖先 及 其 他 埋葬 在 
一 起 的 前 夺 们 献 祭 。 从 汉代 的 例子 来 看 ， 这 种 筷 笃 纪念 的 祖先 一 般 不 
超过 四 代 ， 也 没有 将 同一 代 的 所 有 成 员 都 包括 在 内 。 


除了 为 一 个 家 寿 建 立 的 多 墓穴 墓 基 ， 汉 代 的 中 国人 还 更 进一步 ， 
将 在 世 时 没有 住 在 同一 屋 榴 之 下 的 亲属 埋 在 同一 基 园 里 。 统 一 安排 划 
大 模式 始 于 西汉 旺 帝 的 “山陵 ?”。 东 汉 旺 帝 不 再 埋 在 人 造假 山中 ， 但 是 
他 们 的 陵园 却 被 安置 在 都 城 洛阳 城墙 以 外 的 指定 区 域内 。 在 东汉 了 晚 
期 ， 安 排 杀 威 埋 在 同一 个 车 地 的 做 法 在 精美 家 性 中 更 为 普遍 。 陕 西 漠 
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员 ， 在 同一 地 点 被单 独 安 更 。 开 始 于 1974 年 的 考古 发 据 发 现 了 五 个 大 
型 的 多 室 幕 ， 分 布 在 方圆 1.25 公 里 的 区 域内 ， 唯 一 紧 靠 在 一 起 的 两 个 
墓穴 属于 一 个 父亲 与 他 的 儿子 。 在 这 个 大 区 域内 还 有 一 些小 一 点 的 划 
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从 铭文 中 我 们 知道 ， 在 现代 山东 省 发 据 的 武 民 家 族 芭 地 包含 三 代 
人 的 至 少 五 座 划 项。 由 石柱 搭 起 的 拱门 与 石头 雕像 标志 着 幕 地 的 入 
口 ， 莫 三 分 散 为 几 个 单元 。 这 些 墓 葬 都 没有 被 发 据 ， 但 是 由 于 在 这 一 
地 区 的 精英 中 流行 把 不 止 一 代 家 庭 成 员 匡 在 同一 基 室 中 的 多 个 基 从 中 
一 一 曹 氏 家 族 墓地 离 此 并 不 远 一 一 武 民 家 族 很 有 可 能 也 是 效仿 此 行 。 
有 两 座 像 这 样 的 到 被 发 现 ， 但 是 它们 与 武 民 家 族 的 关系 并 不 清楚 。 金 
文 表 明 家 族 中 不 只 有 一 个 分 文 被 埋葬 在 这 个 墓地 中 ， 这 显示 出 此 地 的 
旁 系 比 西边 的 杨 氏 家 族 更 为 广泛 。 妇 女 们 可 能 也 被 埋 在 墓地 中 。 


在 南北 朝 时 期 ， 多 个 地 区 开始 出 现 家 族 莫 地 。( 岂 在 南方 ， 考 古 学 
家 发 气 了 宜兴 周 氏 家 族 的 草地， 墓葬 的 时 间 是 在 3 世纪 晚期 和 4 世纪 早 
期 ， 有 六 座 墓葬 聚 在 一 起 ， 这 个 地 方 被 称 为 “ 周 幕 墩 ”。 埋 葬 在 这 里 的 
人 们 属于 南方 的 一 个 名 门 望族 ， 他 们 给 予 吴 国 以 及 随后 的 西晋 重要 的 
支持 ， 但 是 在 4 世纪 早期 ， 因 起 兵 反抗 北方 来 的 移民 而 最 终 遭 到 拱 毁 。 
这 六 座 幕 沿 南 北 轴 纵 列 ， 进 入 墓穴 的 通道 面向 东 一 一 东南 方向 。 


在 4 世纪 前 半期 统治 东晋 朝廷 的 王 氏 家 族 ， 他 们 的 墓地 建 在 建 康 城 
的 北 郊 ， 现 在 已 经 被 发 握 ， 共 三 代 人 七 座 墓 。 这 些 单 宝 的 拱 形 基 ， 全 
部 都 面 贡 南方 ， 排 成 两 行 。 划 项 中 没有 任何 用 以 重建 死者 在 阴间 生活 
的 房屋 模型 或 俑 像 。 家 族 尝 高 地 位 的 唯一 标志 是 进口 的 高 级 琉璃 杯 、 
一 枚 钉 石 戒指 、 一 个 贝 膏 制 成 的 容器 、 珍 球 、 正 珀 和 绿 松 石 球 。 


汉代 中 国人 的 家 族 鞋 地 也 存在 于 沿 西 北边 境 一 市 ， 在 嘉峪关 、 酒 
泉 、 敦 煌 都 有 所 发 现 。( 央 以 石 环 或 土 城墙 区 分 出 属于 同一 谱系 的 墓 萝 
群 。 环 内 的 墓穴 按 照 杀 属 的 幸 分 关系 进行 排列 。 许 多 莫大 在 坟墓 入 口 
处 的 玮 场 上 绘 有 壁画 ， 这 和 象征 着 个 体 家 庭 的 边界 。 典 型 的 汉 曹 ， 除 了 


夫妻 合葬 之 外 ， 有 的 时 候 也 会 把 下 一 代 葬 于 同一 处 ， 这 或 许 表明 这 一 
时 期 已 婚 子 女 与 父母 同居 的 现象 增多 。 


南北 朝 时 期 ， 家 族 募 地 也 出 现在 诗歌 中 。 潘 岳 (247—300) 在 
《怀旧 赋 》 中 描写 了 在 洛阳 城南 五 十 里 地 探访 岳父 及 其 二 子 的 幕 地 : 


KAES, EERI 。 
RAME, IIJITHK ° 
BRUKER, RTTA ° 
Bia TRE, INEI ° 
aa mMikÆ, MARAR AUE ° 


JLHÆJE, PPRT EA ERREARI T 
HE, HA RIA EGEREN e OE, X 
族 莫 地 已 经 成 为 精英 生活 的 标准 特征 ， 只 有 这 些 精英 才能 创造 并 享有 
这 样 的 生活 。 


这 一 时 期 的 人 们 还 发 明了 “功德 寺 ”， 将 一 块 土地 正式 捐 给 佛教 寺 
庙 ， 并 以 此 作为 家 族 莫 地。 作为 寺庙 财产 ， 它 是 免税 的 、 永 久 归 主人 
所 有 的 ， 但 是 在 实践 中 ， 它 只 用 来 满足 捐献 者 家 庭 的 需求 。 这 些 家 族 
为 “他 们 的 ”墓地 指定 寺庙 主持 ， 并 一 再 捐献 ， 使 自己 能 够 掌控 寺庙 ， 
把 这 里 当 作 自 己 经 济 与 文化 活动 的 场所 。 这 与 传统 的 家 族 墓地 不 同 ， 
从 前 ， 只 有 两 三 个 亲属 参加 由 僧侣 们 在 幕 边 举办 的 法 会 。 伺 


在 唐 加 以 前 ,没有 证 据 表明 在 家 族 居 住 场所 之 外 会 集体 进行 但 先 
守 拜 。 儿 童 回 父母 或 祖父 母 的 草地 献 条 ， 但 是 隔 了 更 多 幸 的 子孙 后 代 
绝 不 会 为 其 高 祖 组 织 类 似 的 集体 祭祀， 而 这 种 祭礼 活动 通 利 将 参加 成 
员 视 作 一 个 充满 含义 的 社会 团体 。 无 论 如 何 ， 到 7 世纪 末 或 者 8 世纪 
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这 些 献 祭 发 生 在 清明 世 ， 即 在 冬至 日 之 后 再 过 105 天 左右 ， 也 就 是 在 农 
历 二 月 末 或 三 月 的 时 候 。 清 明 节 的 出 现 意 味 着 通过 共同 祭礼 遥远 的 祖 
先 ， 远 亲 们 逐渐 形成 目 我 意识 ， 并 成 为 有 组 织 的 父系 家 族 中 的 成 员 。 


这 一 节日 以 前 的 历史 预示 了 这 一 新 的 发 展 。 在 汉 朝 时 期 ， 既 有 在 
宗庙 的 献 祭 ， 也 有 在 墓前 的 献 祭 ， 但 是 没有 记录 表明 在 某 个 特定 的 节 
日 所 有 的 亲属 都 会 在 墓前 献 祭 。《 四 民 月 令 》 写 成 于 东汉 ， 其 鼓励 在 
四 季 的 每 个 季节 都 进行 祭礼 。 春 季 和 祭礼 是 在 农历 二 月 ， 与 当地 的 社 称 
祭礼 结合 起 来 。 洁 | 一 些 东汉 的 文献 提 到 这 期 间 有 几 天 不 能 动 火 ， 有 一 
份 文献 提 到 要 禁 火 两 个 月 ， 在 此 期 间 只 能 吃 冷食 。 最 早 的 文献 提 到 这 
一 禁忌 是 在 隆冬 实行 ， 是 为 了 纪念 公元 前 7 世纪 的 一 位 官员 介子 推 。 介 
子 推 不 言 廊 ， 隐 于 山 ， 晋 文公 为 了 迫使 他 出 什 ， 放 火烧 山 ， 但 介子 推 
却 被 烧 死 。 为 了 纪念 他 ， 他 的 老家 太原 附近 形成 了 专门 的 献 祭 活动 。 
汉代 政府 曾经 试图 禁止 这 种 对 身体 健康 有 害 的 寒食 做 法 。206 年 的 时 
候 ， 曹 操 也 颁布 法 令 禁 止 它 ， 指 出 应 该 在 冬至 过 后 105 天 ， 也 就 是 说 在 
清明 节 举 行 献 祭 活 动 。 几 十 年 后 ， 太 原 当 地 人 也 将 这 一 日 期 记录 下 
来 o 


还 有 几 次 禁止 寒食 的 尝试 没有 获得 成 功 ， 分 别 是 由 石勒 在 317 年 、 
北魏 在 474 年 和 496 年 做 出 的 。 两 部 6 世纪 中 期 的 文献 描述 了 冬至 后 105 
天 全 国 范围 内 举行 的 节庆 。《 齐 民 要 术 》 解 释 说 这 都 是 为 了 纪念 介子 
推 。《 荆 楚 岁 时 记 》 援 引 《 周 礼 》 (成 书 于 战国 晚期 或 西汉 早期 ) 说 
明 ， 在 春季 的 第 二 个 月 ， 使 者 会 振 着 “ 木 铎 ”宣布 在 该 国都 城 禁止 用 
火 。 保 存在 一 些 战国 晚期 与 西汉 早期 文献 中 的 统治 者 年 历 ， 记 录 了 项 
响 木 铎 来 禁止 性 行为 和 禁止 放火 烧 山 的 行为 ， 因 为 正 是 这 种 焚烧 山林 
的 行为 害 死 了 介子 推 。 对 火 或 性 行为 的 禁令 也 在 夏至 颁布 。( 岂 这 些 文 
献 明确 地 将 这 种 对 历史 事件 的 纪念 与 一 个 更 广泛 的 禁 火 令 联系 起 来 ， 
认为 这 是 辞 旧 迎 新 仪式 的 一 部 分 。 每 年 一 次 ， 通 过 禁 火 来 熄灭 旧 年 的 
火 ， 重 燃 一 把 新 火 ， 这 种 仪式 可 能 推动 了 隋唐 时 代 扫 墓 习俗 的 出 现 。 


在 唐 朝 早 期 ， 寒 食 节 为 家 族 成 员 重 聚 提供 了 机 会 ， 那 一 天 ， 他 们 
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事 最 早出 现在 7 世纪 60 年 代 的 文献 中 ， 即 发 生 在 隋 朝 时 期 。 到 了 8 世 
纪 ， 这 一 活动 变 得 普遍 ， 正 如 732 年 颁布 的 一 项 法 令 所 指出 的 ， 虽 然 经 
典 中 没有 提 及 在 寒食 节 扫 幕 的 做 法 ， 但 是 这 种 行为 已 经 成 为 一 种 习 
俗 ， 并 应 该 得 到 鼓励 :“ 骞 食 上 曹 ， 礼 经 无 文 ， 近 世相 传 ， 浸 以 成 俗 。 
士 度 有 不 合 庙 享 ， 何 以 用 展 孝 思 ? SER, ARAL PERNA 
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程 。” 几 十 年 后 ， 流 亡 中 的 柳宗元 感叹 ， 即 使 是 他 身边 为 马 治 病 的 大 
夫 、 谦 逊 的 田间 农民 都 能 够 到 他 们 的 祖先 坟 前 献 祭 ， 只 有 他 无 法 前 往 
自己 祖先 的 坟墓 。 人 畦 


对 于 祖先 崇拜 而 言 ， 这 样 的 发 展 带 来 两 个 主要 的 后 果 。 首 先 ， 家 
族 墓地 的 修建 鼓励 人 们 去 祭礼 更 久远 的 高 祖 。 因 为 越 往 前 回溯 祖先 ， 
越 多 的 人 会 建立 亲属 关系 ， 这 就 扩大 了 一 个 家 族 的 规模 。 其 次 ， 寒 食 
节 为 共同 祖先 的 后 代 们 聚 到 一 起 提供 了 机 会 ， 因 此 增加 了 他 们 之 间 的 
熟悉 程度 。 这 样 就 有 可 能 形成 规模 更 大 、 更 有 自觉 意识 的 家 族 ， 使 家 
族 成 员 能 够 一 起 行动 ， 或 是 在 遇 到 困难 时 互相 帮助 。 但 是 ， 也 不 能 过 
分 夸张 这 一 节日 所 造成 的 影响 ， 因 为 并 没有 证 据 表 明 很 多 亲属 真 的 就 
会 在 某 个 人 的 墓前 聚 到 一 起 。 少 量 的 诗歌 和 文章 表明 ， 祭 扫 陵 墓 很 大 
程度 上 还 是 单个 家 庭 的 事务 。 人 时 ) 


除了 家 族 划 地 以 及 同 扩大 了 的 家 族 的 成 员 一 起 参与 一 年 一 度 的 和 
日 外 ， 晚 唐 的 男 一 个 特征 也 可 以 回溯 到 南北 朝 时 期 ， 几 代 人 居住 在 一 
起 的 大 家 族 一 一 有 一 个 十 三 代 吧 居 的 例子 一 一 而 且 不 分 割 财产 。 晚 唐 
的 这 种 做 法 效仿 北方 早期 的 一 种 生活 模式 ， 家 族 中 的 几 代 人 住 在 一 
起 ， 与 邻里 乡 党 保持 紧密 的 关系 ， 从 而 形成 地 方 上 的 一 种 防御 机 制 。 
因为 数 代 人 都 不 分 割 财产 ， 家 族 变 得 非常 庞大 ， 有 的 家 族 甚 至 有 将 近 
800 人 。 全 这样 的 大 家 庭 一 般 都 是 平民 家 庭 ， 数 代 聚 居 的 书香 门 第 极 
为 少见 ， 即 便 有 ， 规 模 也 没有 这 么 大 。 这 样 的 家 庭 从 宋代 早期 (aot 


纪 晚 期 ) 开始 逐渐 式微 。 虽 然 这 些 家 族 得 到 了 儒家 学 者 的 好 评 与 旦 帝 
的 奖励 ， 但 由 于 他 们 更 多 由 贫困 的 平民 而 不 古文 人 精英 组 成 ， 这 表明 
形成 这 样 的 家 族 结构 主要 是 为 了 自卫 ， 而 不 是 出 于 建构 一 个 符合 礼 制 
的 家 族 的 愿望 。 宋 朝 社 会 秩序 的 重建 导致 这 种 家 族 的 袁 落 ， 也 证 明了 
这 一 结论 。 宋 代 是 家 族 制度 经 典 化 的 时 代 ， 建 有 祖宗 祠堂 ， 设 有 家 族 
谱系 。 但 在 4 世纪 至 5 世纪 无 序 的 中 国 北方 ， 那 些 形成 的 大 家 族 还 都 是 
老 派 作风 。 


书写 血统 


有 目 我 意识 的 亲属 集团 通过 新 的 写作 方式 进一步 发 展 ， 最 著名 的 
新 形式 写作 要 数 “家 训 ” 与 家 谐 。 尽 管 早期 文献 记载 了 一 些 口头 的 或 简 
短 的 书面 遗言 ， 少 量 的 汉代 文献 中 也 提 到 了 "家规 ”， 南 北朝 时 却 产生 
了 现存 最 早 的 传 给 后 代 的 详细 作文 ， 它 规定 了 家 族 的 独特 家 风 ， 这 对 
家 族 的 繁 采 来 讲 是 至 关 重 要 的 。 最 经 典 的 是 颜 之 推 (531—591) 所 写 
的 《 颜 氏 家 训 》。( 电 这 部 书 以 书面 写作 的 形式 教导 儿子 ， 在 家 庭 中 要 
村 去 妇女 身体 上 与 言语 上 的 权力 。 因 此 ， 它 由 在 强化 父系 血统 ， 不 仅 
要 在 单个 的 家 性 中 这 样 做 ， 在 拥有 共同 人 租 先 的 同姓 氏族 之 间 都 要 做 到 
这 一 点。 


这 部 文献 给 所 有 试图 维系 家 族 世 代 的 人 提出 忠告 。 其 中 包含 的 例 
FA: 批评 再 婚 的 危险 性 ， 警 告 妻子 的 野心 会 离间 兄弟 友爱 ， 坚 持 不 
断 管教 孩子 ， 呼 吁 家 长 为 防止 失去 权威 身份 应 避免 与 其 子孙 过 度 亲 
密 。 颜 之 推 同样 强调 了 细心 管理 家 庭 物质 财富 的 重要 性 ， 不 应 过 度 信 
任 奴仆 。 作 为 一 个 学 者 ， 他 强调 要 认真 对 待 书本 ， 并 花费 几 个 章节 来 
说 明 学 习 与 熟练 写作 的 重要 性 。( 人 沁 


除了 给 予 忠 告 ， 这 部 书 还 描述 并 评价 了 不 同 地 区 家 庭 生活 的 差 
异 、 他 们 营 生 的 不 同 手段 和 不 同 的 家 庭 价 值 观 。 有 一 整 革 特别 专注 
于 “ 风 操 ”， 处 理 的 主题 包括 如 何 避 免 提 及 故去 的 父母 的 名 字 、 节日 仪 
礼 、 悼 它 以 及 其 他 相关 事务 。 这 部 书 经 间 把 北方 与 南方 的 风气 进行 对 
比 ， 并 引用 经 典 文 献 中 的 评论 ， 来 判断 哪个 地 区 的 行为 更 加 得 体 ， 比 
如 下 面 的 这 个 例子 : 


南 人 冬至 岁 首 ， 不 请 形 家 ;， 若 不 修 书 ， 则 过 节 束 ， 带 以 申 奈 。 
AZS ZH, EFEX: EHX, MERA o KARERA, 
相 见 捧 手 而 不 担 ， 送 客 下 席 而 已 ， 北 人 迎 送 并 至 门 ， 相 见 则 拇 ， 皆 
Wat, Be - | 


南方 人 坚持 只 在 成 文 的 著述 中 讨论 家 族 史 ， 而 北方 人 更 喜欢 面 对 
面 地 谈论 这 个 话题 ， 甚 至 会 针对 客人 的 家 庭 背 景 提 一 些 颜 之 推 祝 为 极 
为 无 礼 、 冒 犯 客人 的 问题 。 闫 之 推 的 讨论 更 进一步 ， 涉 及 更 广泛 的 问 
题 : 在 南方 和 在 北方 ， 什 么 样 的 人 能 够 被 认定 为 亲戚 ， 以 及 该 如 何 去 
对 行 他 们 : 


江南 风俗 ， 自 兹 已 往 ， 高 秩 者 ， 通 呼 为 尊 ， 同 昭 穆 者 ， 虽 百世 
犹 称 兄弟 ， 若 对 他 人 称 之 ， 皆 云 族人 。 河 北 士 人 ， 虽 三 二 十 世 ， 狂 
呼 为 从 伯 从 板 。 梁 武帝 党 问 一 中 土 人 日 : OLA, (AOR SA 
族 ? PEE. “骨肉 易 疏 ， 不 忍 言 族 耳 。” 当 时 虽 为 敏 对 ， 于 礼 未 
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观点 。 无 论 古 北方 还 古 南 方 ， 精 英 痢 会 退 溯 数 十 代 一 一 甚至 不 谷 张 地 
讲 一 一 上 百代 的 亲 威 ， 而 要 做 到 这 一 点 ， 束 必须 依赖 于 一 份 详细 的 家 
谱 。 人 与 人 之 间 确 切 的 关系 ， 以 及 对 这 些 杀 威 天 系 应 如 何 描述 是 一 个 
核心 问题 。 如 梁 武 帝 与 北方 人 之 间 的 争论 ， 束 表明 后 者 认为 “ 族 ” 这 个 


还 没有 被 明确 定义 的 概念 实 为 人 千 ， 并 在 某 种 程度 上 否定 了 将 亲 威 结 
合 在 一 起 的 血缘 与 情感 的 纽带 。 这 与 南方 人 倾向 于 在 书面 记 杂 中 建构 
亲 威 关系 的 喜好 类 似 。 与 之 相反 ， 北 方 人 期 盼 有 一 种 活生生 的 、 现 世 
的 概念 来 规范 家 族 关 系 。 


最 后 ，《 家 训 》 中 还 有 一 部 分 材料 是 传 给 颜 之 推 的 子孙 的 ， 专 门 
强调 要 给 颜 氏 家 族 的 成 员 看 。 颜 之 推 花 费 很 大 心血 ， 指 出 维系 其 家 族 
的 家 风 与 家 庭 信 念 的 规则 。 其 中 一 个 例子 是 ， 他 警告 后 人 不 要 着 入 军 
事 纷争 。 在 提出 避免 战争 的 一 般 原 因 之 前 ， 他 列举 了 从 筷子 时 代 到 现 
在 成 为 文士 学 者 的 颜 氏 成 员 ， 其 中 只 有 两 位 家 庭 成 员 选 择 了 戎 马 生 
涯 ， 客 钵 祸 败 。 如 此 一 来 ， 避 免 从 军 成 为 家 族 的 义务 ， 也 是 出 于 对 祖 
先 传统 的 尊重 。 


另 一 个 例子 是 他 在 章节 的 开篇 就 敦促 信奉 佛教 :“ 三 世 之 事 ， 信 而 
有 征 ， 家 世 归 心 ， 勿 轻 慢 也 。"( 污 颜 之 推 用 专门 的 一 章 来 证 明 佛 教 的 
真实 性 ， 紧 接着 又 用 一 章 来 批判 道教 ， 这 里 最 重要 的 原因 就 是 要 遵循 
家 族 传统 。 成 为 颜 氏家 族 成 员 ， 意 味 着 必须 要 信奉 佛教 。 


闫 之 推 坚持 认为 学 术 人 研究 与 文学 活动 应 该 是 一 个 正 第 人 生 甚 至 一 
个 正常 家 族 的 中 心事 务 。 他 提 到 目 己 的 儿子 在 北方 与 胡 人 一 起 长 大 ， 
所 以 他 们 只 能 从 文本 中 学 习 到 恰当 的 风 操 与 正确 的 家 族 作 风 。 稍 后 ， 
他 解释 说 要 降低 目 己 的 生活 标准 来 文 持 对 儿子 的 教育 ,“ 务 先王 之 道 ， 
绍 家 世 之 业 ”。 在 讨论 写作 时 ， 他 指出 一 个 家 族 传统 ， 束 是 颜 氏 家 族 几 
代 人 的 文学 作品 都 “其 为 典 正 ， 不 从 流 俗 "。 颜 之 推 把 学 术 人 研究 和 写作 
当 作家 族 传统 ， 同 时 ， 他 也 坚持 书法 的 重要 性 ， 他 将 书法 摘 述 为 “ 门 
业 ”， 对 目 己 的 生存 至 关 重 要 。 颜 之 推 多 次 提 到 文章 是 亲属 纽 市 的 基 
础 ， 并 主张 接受 年 长 亲戚 的 批评 与 指正 ， 以 学 习 如 何 写作 。 亿 简单 地 
说 ， 通 过 杀 威 的 教导 ， 家 族 的 男性 成 员 形 成 了 他 们 上 自己 的 写作 传统 ， 
这 种 传统 对 于 一 个 家 族 的 生存 而 言 古 至 关 重 要 的 。 经 过 几 代 人 ， 这 一 
传统 也 使 得 家 族 成 为 一 个 独特 的 整体 。 


5 (PEER AIRE — PPA N° BRL TET BE NP eA BR 
与 语言 的 世界 ， 这 也 成 为 他 写作 的 主题 。 这 一 主题 在 “ 勉 学 ”一 章 中 得 
到 最 详尽 的 讨论 。 他 提出 人 们 茧 励 孩 子 比 莫 和 念 学 优秀 邻居 的 行为 很 
不 明智， 因为 最 好 的 行为 榜样 存在 于 汲取 历史 精华 的 文献 当中 。 在 整 
部 家 训 中 ， 他 更 十 断言 最 高 的 智慧 与 知识 来 日 上 腿 ， 而 非 来 日 耳 。 在 其 
中 一 处 指 的 是 要 相信 和 目 己 的 亲眼 所 见 而 非 道听途说 ， 在 其 他 地 方 ， 指 
的 是 从 书本 中 找寻 真相 而 不 是 相信 别人 所 说 的 。( 思 这 些 争论 并 没有 直 
接 涉 及 男人 与 女人 之 间 的 关系 ， 只 是 证 明了 以 书面 文献 取代 强势 的 言 
语 征 合 理 的 ， 而 且 对 于 家 族 的 生存 而 言 ， 文 献 的 流传 与 研习 是 其 根本 
RAE ° 


上 上面 提 到 的 最 后 一 点 在 整 部 家 训 中 得 到 充分 阐释 ， 即 经 典 研 习 近 
供 了 最 好 的 一 一 即便 不 是 唯一 的 一 一 家 族 生存 的 经 济 基础 。 即 便 战 争 
摊 民 了 全 部 的 家 产 ， 害 死 了 所 有 的 亲属 ， 通 过 学 习 获 得 的 知识 也 不 会 
丢失 ， 并 且 和 总 能 找到 需要 它 的 市 场 。 这 比 土 地 更 有 价值 ， 因 为 几 代 人 
之 后 ， 土 地 总 会 分 散 ， 这 也 比 姻 位 更 有 价值 ， 因 为 随 着 短命 王朝 的 裔 
并 ， 头 稀 也 会 消失 。 这 样 一 来 ， 他 从 社会 与 经 济 方面 理性 论证 了 写作 
为 什么 会 是 家 族 生 存 之 道 ， 当 然 ， 他 也 虑 诚 地 坚持 认为 其 最 终 作 用 是 
提高 人 的 道德 修养 。 


这 种 从 经 济 因素 将 写作 合理 化 的 论证 ， 组 成 了 “ 勉 学 ”一 章 的 核心 
部 分 。 颜 之 推 声称 所 有 人 ， 甚 至 神圣 的 统治 者 与 高 级 贯 族 ， 都 必须 学 
习 ， 他 将 学 术 人 赋 究 置 于 社会 的 经 济 模型 之 中 : 


人 生 在 世 ， 会 当 有 业 : 农民 则 计量 耕 稼 ， 商 贾 则 讨论 货 贿 ， 工 
巧 则 致 精 器 用 ， 伎 艺 则 沈 思 法 术 ， 武 夫 则 惯 习 己 马 ， 文 士 则 讲 议 经 
书 。 多 见 士 大 夫 耻 涉 农 商 ， 差 务工 传 ， 射 则 不 能 穿 札 ， 笔 则 才 记 姓 
名 ,饮食 醉酒 ， 忽 忽 无 事 ， 以 此 销 日 ， 以 此 终年 。 周 


在 指出 每 次 王朝 灭亡 后 无 所 事 事 的 贵族 子弟 是 如 何 随 之 没落 之 
后 ， 他 认为 那些 拥有 一 技 之 长 的 人 能 在 任何 地 方 生存 ， 而 写作 是 最 有 
用 的 也 是 最 为 高 贵 的 技能 。 颜 之 推 坚持 认为 写作 是 一 个 能 获取 价值 的 
技能 ， 并 能 帮助 人 们 从 最 早 的 境遇 中 恢复 过 来 ， 这 是 因为 他 自己 年 轻 
的 时 候 曾 一 贫 如 洗 ， 经 历 了 几 个 王朝 的 更 迭 ， 又 在 北方 被 俘获 。 他 自 
己 的 这 些 经 历 已 经 将 这 门 手艺 的 价值 “ 刻 在 骨肉 里 "(3 当 。 


学 习 对 于 家 族 而 言 是 至 关 重 要 的 ， 这 是 南北 加 时 期 精英 们 的 普通 
观念 。 权 贯 的 王 氏 家 族 有 一 位 成 员 在 5 世纪 末 写 道 ， 祖 先 句 位 所 能 市 来 
的 权势 总 会 逐渐 消 壕 ， 只 有 努力 学 习 才 能 维持 家 族 的 地 位 。 他 断言 ， 
世上 的 父子 之 间 、 兄 弟 姐妹 之 间 的 地 位 都 会 有 巨大 的 差异 ， 这 种 差异 
完全 取决 于 他 们 学 习 的 努力 程度 。( 央 这 种 观点 同样 贯穿 《 世 说 新 语 》 
全 书 ， 在 这 部 文献 中 ， 即 便 是 最 显赫 的 家 族 如 谢 开 ， 也 时 常会 检验 他 
们 年 幼 的 子女 在 文学 与 学 术 上 古人 否 能 取得 日 越 表现 ， 以 此 保证 家 族 的 
未 来 。 幼 鞋 与 青年 的 天 巍 与 品 性 也 要 受到 高 下 的 比较 ， 束 像 选拔 官员 
时 一 样 严 柯 。 一 些 有 鉴赏 力 的 成 人 会 预言 哪个 儿 了 于 能 以 其 文学 天 赋 或 
技能 ， 在 文明 社会 中 保持 或 恢复 家 族 的 地 位 。 下 面 束 古 一 个 很 好 的 例 
F: 
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言 ， 都 无 遗失 。 顾 公 越 席 而 提 其 耳 日 : “NERA EWE |” 


在 少数 情况 下 ， 甚 至 连 女孩 也 参与 到 这 种 竞争 中 来 。 人 车 


除了 家 训 以 外 ， 家 谱 的 写作 在 这 一 时 期 也 变 得 很 重要 。 尽 管 在 汉 
代 文献 中 就 有 提 到 族谱 编撰 及 其 在 王朝 末年 如 何 被 大 规模 地 有 毁 掉 ， 但 
是 南北 朝 时 期 进行 家 族 记录 成 为 精英 家 庭 的 普遍 现象 ， 任 谁 都 在 模仿 
他 们 。 他 们 以 谱系 来 证 明 其 家 族 成 员 的 身份 ， 保 证 他 们 属于 一 个 杰出 


的 家 族 分 文 。 国 家 依据 族谱 来 决定 谁 的 家 族 背 景 能 够 保证 他 获得 一 定 
的 权势 。 因 此 ， 族 谱 成 为 社会 与 政治 秩序 的 基本 决定 因素 ， 也 古 杀 属 
结构 的 决定 因素 。 


没有 族谱 流传 至 今 ， 但 是 在 那 一 时 期 的 历史 记载 及 文章 中 ， 我 们 
可 以 重 塑 它 们 的 基本 特征 。 家 谱 摘 述 家 族 的 起 源 、 不 同 的 分 支 及 其 相 
应 的 地 位 、 成 员 所 担任 的 主要 官职 、 婚 姻 状 况 。《 世 说 狐 语 》 的 注释 
会 引用 一 些 家 谱 的 摘要 来 提供 物事 主人 公 的 个 人 信息 。 这 些 摘 录 提 
供 了 某 人 在 公共 生活 中 使 用 的 名 字 《并 不 是 他 私 底 下 使 用 的 名 字 ) ` 
家 族 中 他 这 一 分 文 的 起 源 、 他 父亲 和 祖父 的 名 字 以 及 所 担任 过 的 最 高 
官职 、 他 目 己 所 担任 过 的 最 高 官职 以 及 其 他 职位 ， 有 时 还 记载 他 死亡 
n 偶尔 还 记载 其 母亲 的 家 族 、 姐 妹 的 名 字 以 及 其 他 杀 威 的 信 
息 o 


JON 


最 佳 的 证 据 是 《河南 于 氏家 谱 后 序 》 中 的 选段 ， 由 于 地 在 8 世纪 后 
期 写成 。 在 这 篇 序 中 ， 他 说 明了 目 己 家 的 族谱 可 以 回溯 到 北魏 时 期 ， 
那 时 家 族 获 赏 了 新 的 姓氏 与 封地 ， 痢 是 授予 一 个 叫 作 于 谍 的 祖先 的 。 
家 族 保存 了 超过 170 年 的 官职 与 婚姻 记录 ， 但 是 却 在 756 年 的 安 禄 山 叛 
变 中 遗失 。 于 邵 现 在 重修 家 谱 ， 他 解释 道 ， 家 族 现 在 划分 为 九 个 分 
文 ， 分 别 是 于 谍 的 九 个 儿子 的 后 代 。 每 一 条 分 文 都 用 两 卷 书 来 描述 。 
第 一 卷 记录 该 分 文 的 祖先 及 其 随后 的 四 代 人 ， 这 五 代 人 被 供 在 筷 特 中 
享受 祭祀 ， 第 二 着 记 录 这 些 分 文 当 下 的 领 次 人物， 他 的 父亲 以 及 他 的 
IRS 


这 次 讨论 显示 了 家 谱 范围 之 广 ， 但 是 于 邵 又 附加 上 一 个 关键 性 的 
修订 : 


其 文公 第 四 子安 乎 公房 此 建 乎 公 已 上 三 房 衣冠 人 物 全 少 ， 今 与 
AAA 
第 八 子 襄 阳 公 、 文 公 第 九 子 框 州 刺史 并 以 六 房 ， 同 为 一 卷 。 束 中 第 


五 卷 已 下 ， 子 孙 丝 名 位 不 扬 ， 婚 姻 无 地 ， 漂 沈 断 绝 ， 寂 尔 无 闻 ， 但 
旧 卷 而 已 。 后 有 遇 之 者 、 知 之 者 ， 以 时 书 之 。 其 五 祖 九 祖 分 今 叙 在 
=4, 432 TE. ® 


fe, AICA, ENERE, H 
有 记录 下 所 有 的 血亲 ， 而 是 只 记载 那些 有 地 位 的 、 官 宦 生 涯 或 婚姻 生 
活 成 功 的 家 族 成 员 ， 只 有 这 些 人 值得 被 认可 与 纪念 。 


王 阴 历史 中 的 各 种 和 逸事， 都 体现 出 这 种 双重 原则 ， 一 方面 尽 可 能 
地 广 撤 网 ， 另 一 方面 又 把 所 有 没 多 大 作用 的 小 鱼 扔 出 去 。 有 一 个 例子 
能 说 明 信 息 的 广博 ， 一 个 叫 囊 里 的 人 告诉 隋 文帝 ， 他 的 亲族 被 划分 为 
南北 两 个 分 支 ， 它 们 之 间 并 没有 联系 ， 但 是 因为 有 家 谱 ， 所 以 他 依然 
能 够 找到 这 两 个 分 支 之 间 的 联系 。 保 存在 日 本 的 一 份 唐 代 的 族谱 序 讲 
到 ， 作 者 需要 记录 下 详细 的 族谱 ， 以 便 使 那些 已 经 玖 远 的 旁 系 能 够 更 
容易 地 追溯 他 们 共同 的 祖先 。 相 反 ， 也 有 一 些 逸 闻 讲 述 了 成 功 的 亲 威 
们 如 何 拒绝 把 贫困 的 孤儿 当 作 目 己 的 亲戚 。 一 个 著名 的 例子 是 ， 满 刑 
之 试图 为 儿子 迎 要 显 贯 家 族 的 女儿 ， 却 没 能 成 功 ， 因 为 调查 者 发 现 他 
的 家 谱 中 虽然 有 官员 ,但 是 也 有 平民 。 


唐 朝 的 官方 正史 明确 表示 把 不 成 功 的 亲 威 排除 在 家 谱 之 外 是 一 种 
约定 俗 成 的 做 法 :“ 然 每 姓 (在 山东 土族 之 间 ) 第 其 房 望 ， 虽 一 姓 中 ， 
高 下 县 隔 。” 电 在 家 族 成 员 构成 这 一 关键 的 问题 上 ， 南 北朝 的 世家 大 
族 不 允许 情感 因素 干扰 对 现实 利益 的 算计 。 只 有 那些 通过 联姻 或 者 出 
仕 而 在 世俗 世界 占据 一 席 之 地 的 人 ， 才 能 被 算 作 真 正 的 精英 。 


家 族谱 系 的 这 种 构建 方法 是 九 品 中 正 制 在 社会 中 的 一 种 运用 。 要 
想 代 代 都 能 保持 高 位 ， 融 需要 家 族 成 员 不 断 获 得 提拔 。 同 样 的 ， 要 保 
证 家 族 成 员 能 以 门 资 入 仕 ， 每 代 部 要 有 人 获得 更 高 的 官位 ， 才 能 为 后 
代打 好 基础 。 以 家 族 成 员 喘 份 古 可 轻松 入 仕 ， 但 是 反 过 来 ， 只 有 获得 
高 等 官位 才能 成 为 家 族 成 员 。 


ME— BEA EA ARSE AY, Be HT AR AY Boe, 1k 
种 自觉 意识 体现 在 他 们 的 族谱 当中 。 人 四) 唯一 的 例外 是 那些 北方 大 家 
族 ， 他 们 掌控 着地 方 的 防御 力量 ， 但 也 就 没 办 法 获得 比 地 方 精英 更 高 
的 地 位 。 由 于 编 援 族谱 时 会 排除 一 些 没 能 获得 一 官 半 职 的 失败 旁 系 ， 
所 以 精英 的 亲属 结构 已 超越 了 个 体 家 庭 的 层面 ， 它 形成 于 国家 关系 当 
中 。 因 此 ， 这 一 时 期 世家 大 族 垄 断 高 职位 的 代价 是 要 从 此 依赖 于 政治 
官僚 机 构 的 运作 。 个 人 从 天 廷 中 隐 退 成 为 “隐士 >， 已 是 奢望 。 从 长 远 
来 看 ， 即 便 要 从 世俗 世界 隐 退 ， 其 家 族 必须 已 经 获得 了 一 定 的 名 望 ， 
并 且 通 过 做 官 任职 获得 不 菲 的 收入 。 


亲 威 关系 与 佛教 


南北 蔓 时 期 大 家 族 的 不 断 发 展 与 国家 结构 中 对 血缘 关系 的 重视 有 
关 。 这 一 时 期 的 家 族 也 越 来 越 信任 宗教 组 织 ， 并 从 宗教 仪式 中 寻找 目 
己 存 在 的 意义 ， 每 别 是 在 佛教 秩序 中 产生 了 一 种 痢 的 对 来 世 的 重视 。 
为 确保 死者 能 够 转世 投 个 好 胎 ， 一 些 佛教 仪式 变 得 非常 重要 ， 它 们 对 
于 维系 家 庭 与 祖先 之 间 的 关系 也 至 关 暴 要 ， 因 此 不 断 强 化 了 家 族 的 结 
构 。 在 某 些 时 代 与 某 些 地 方 ， 道 观 一 一 特别 是 灵 宝 派 的 传统 一 一 扮演 
着 类 似 的 角色 。 


用 佛教 和 道教 来 为 家 族 服 务 的 最 早 例 于 完全 来 目 一 些 壁 男 以 及 与 
之 相 辅 的 碑刻 。 因 此 很 难 从 空间 和 时 间 范 畴 来 系统 性 地 总 结 这 方面 的 
发 展 。 很 多 变化 也 许 是 地 域 性 的 。 以 佛教 来 超度 祖先 ， 并 为 整个 家 族 
的 现世 和 来 世 禄 福 的 最 早 、 节 明确 的 例子 ， 来 目 石 富 的 壁画 ， 或 者 是 
独立 石塔 (包含 佛 教 圣 物 的 圆 顶 或 锥 形 的 纪念 塔 ) 的 侧面 或 背面 ， 或 
者 是 石碑 (在 石板 上 刻字 ， 因 纪念 的 目的 而 竖立 ) 的 侧面 与 背面 之 
上 。 佛 的 形象 出 现在 汉 募 以 及 3 世纪 时 陪葬 的 水 瓶 上 ， 但 是 不 清楚 这 些 
形象 是 代表 着 特定 的 佛教 信仰 ， 还 是 仅 将 佛陀 作为 众 神 之 一 而 引入 他 


的 形象 。 在 有 些 情 况 下 ， 佛 陀 与 西方 直接 联系 在 了 一 起 ， 因 此 也 和 西 
王 母 有 关 。 西 王 母 通常 被 刻画 在 墓葬 中 ， 以 保证 莫 主 人 在 死 后 能 够 获 
得 平安 幸福 。 因 此 ， 最 初 的 一 个 半 世 纪 里 ， 中 国 出 现 的 佛祖 形象 大 多 
只 是 中 国 传统 信仰 的 一 种 延伸 。 仁 


4 世纪 的 时 候 ， 这 些 存 在 于 墓葬 之 中 的 早期 佛教 形象 消失 了 ， 取 代 
它 的 是 经 典 的 宗教 圣 像 。 尽 管 所 及 石刻 佛像 的 文献 可 追溯 到 4 世纪 ， 和 对 
存 的 最 古老 的 驹 像 来 自 5 世 纪 初 。( 志 有 13 座 还 原 的 石塔 -高 度 从 17 
厘米 到 1 米 一 一 在 中 国 西北 的 状 州 被 挖掘 出 来 ， 其 中 有 7 座 石 刻 上 的 日 
期 定 426 年 到 436 年 。 在 这 一 时 期 ， 这 个 地 区 十 被 信仰 佛教 的 匈奴 家 族 
统治 的 。 从 3 世纪 开始 ， 那 里 惑 建成 了 一 个 僧侣 团体 ， 束 是 在 同一 时 
期 ， 附 近 的 致 焊 出 现 了 最 早 的 、 远 近 闻 名 的 佛教 石 窒 。 


但 是 ， 从 这 一 时 期 这 一 地 区 的 墓葬 中 看 不 到 佛教 的 任何 影响 。 嘉 
峪 关 墓 项 中 的 画像 砖 上 描绘 了 家 庭 与 日 常生 活 的 许多 场景 ， 其 中 也 有 
一 些 传统 的 宗教 形象 ， 如 西 王 母 、 东 王公 、 伏 闵 与 女 娲 、 镇 墓 兽 ， 以 
及 与 祭礼 土地 有 关 的 树木 形象 。 一 些 墓葬 (包括 没有 任何 装饰 的 ) 与 
那些 被 发 现 的 汉 莫 一样 都 有 “镇 墓 文 "。 有 一 类 文本 指出 ， 装 粮食 的 瓶 
子 和 铝 制 的 小 人 像 能 够 承担 死者 生前 犯 下 的 所 有 罪恶 ， 但 是 两 位 神 
一 青 乌 公 和 北极 星 一 保证 死者 会 对 自己 犯 下 的 罪 营 负责， 使 之 与 
生 者 完全 分 离开 来 ， 第 二 类 文本 认为 有 两 组 星辰 能 够 替 死 者 承担 罪 
责 ， 清 洗 所 有 罪恶 ， 并 保证 他 们 与 生 者 再 无 关联 。 这 些 在 汉代 都 有 先 
例 可 循 ， 除 了 在 一 片 陶瓷 碎片 上 发 现 了 一 个 佛像 ， 没 有 任何 证 据 表明 
佛教 对 形 芋 习俗 产生 了 任何 影响 。 估 


传统 的 形 葬 制度 在 这 一 地 区 保存 了 下 来 ， 那 13 座 报恩 塔 成 为 佛教 
与 早期 传统 相 融 合 的 显著 证 据 。 (图 19) 这 些 佛 塔 看 上 去 是 由 手工 工 
场 生产 出 来 的 ， 随 后 购买 以 使 用 。 它 们 有 一 个 八 边 形 的 底座 ， 一 个 圆 
形 的 深 简 ， 一 个 有 壁 锡 的 圆 项 ， 一 个 突出 的 顶 子 一 一 上 面 细小 地 刻 着 
一 系列 的 故事 ， 这 些 故 事 是 经 典 的 摘要 版 本 ， 按 惯例 刻 在 塔 项 上 。 有 


一 些 在 顶部 刻 有 北斗 的 形象 。 圆 项 有 八 边 ， 与 八 边 形 的 底座 相对 应 ， 
七 条 边 上 有 相同 的 佛陀 形象 ， 第 八条 是 戴 着 皇冠 和 珠宝 的 车 萨 。 这 些 
代表 了 六 位 往 世 的 昔 萨 ， 历 史上 的 佛祖 释 迦 件 尼 ， 以 及 代表 未 来 的 佛 
陀 弥 勒 佛 。 圆 形 的 深 简 上 有 经 典 佛经 的 选段 深 简 上 写 有 经 文 是 一 
大 特色 一 随后 是 题 献 ， 一 般 包 括 捐 献 者 的 名 字 、 日 期 、 购买 时 的 情 
况 以 及 捐献 者 的 愿望 。 八 边 形 的 每 一 边 包 括 一 个 戴 着 光圈 的 形象 ， 分 
别 是 四 个 男子 和 四 个 女子 ， 所 穿 服 饰 表明 他 们 是 从 印度 或 中 亚 来 的 。 
在 这 些 形象 的 右上 角 有 《 易 经 》 中 的 八卦 之 一 。( 时 


图 19 北 凉 的 祈 原 石塔， 敦煌 附近 


这 些 事物 表明 很 早 束 有 了 佛教 意象 与 传统 的 中 国 宇 宙 观 的 元 素 相 
融合 的 例子 。 在 汉 朝 ， 北 斗 七 星 和 六 十 四 卦 就 在 占卜 的 过 程 中 联系 在 
一 起 ， 在 南北 朝 仍 继续 被 使 用 。 八 卦 在 传统 上 与 家 族 成 员 相 关 ， 即 父 
亲 、 母 茶 、 三 个 儿子 以 及 三 个 女儿 。 佛 塔 上 雕刻 出 的 八卦 与 之 类 似 ， 
也 被 划分 为 四 个 女性 和 四 个 男性 。 


这 些 物 体 上 的 石刻 融合 了 佛教 与 中 国 传统 文化 ， 这 至 少 说 明了 两 
上 态 。 首 先 ， 俗 家 信众 目 己 文 付 雕 刻 的 费用 ， 只 有 一 次 例外 。 有 时候 甚 
至 全 家 人 都 生 狗 助 者 。 由 于 没有 人 声明 目 己 的 头衔 ， 也 许 他 们 中 间 没 
有 官员 ， 但 是 ， 能 花 钱 雇佣 书法 家 和 仆人 表明 了 他 们 也 算 相当 富裕 。 
第 二 ， 对 善行 致谢 时 ， 首 先 要 对 旺 帝 感恩 ， 其 次 生 对 各 种 各 样 的 亲属 
群体 ， 包 括 “ 七 代 以 来 的 直系 血亲 ”、 兄弟 、 未 详细 说 明 的 祖先 以 及 其 
他 亲戚 。 他 们 表达 愿望 ， 硕 望 所 有 家 族 成 员 都 能 够 有 运气 见 到 弥勒 
佛 ， 也 就 是 说 ,希望 所 有 人 部 能 在 未 来 佛 居住 的 极乐 世界 重生 。 
此 ， 这 些 佛教 雕刻 的 首要 功能 是 确保 祖 爷 能够 更 好 地 重生 ， 并 且 使 家 
族 繁荣 。( 忆 尽管 这 些 雕 刻 为 这 一 地 区 所 特有 ， 通 过 刻画 佛祖 形象 来 保 
证 祖先 和 家 人 获得 神社， 这 也 说 明了 新 宗 教 在 大 多 数 人 的 日 浓 生 活 中 
所 扮演 的 角色 。 


与 这 些 佛 塔 几乎 同时 出 现 的 还 有 一 座 纪念 碑 ， 它 是 424 年 一 个 叫 作 
魏 文 民 的 男人 要 求 雕 刻 的。 这 座 碑 有 很 多 汉代 墓葬 的 元 素 ， 摘 给 了 有 灵 
魂 前 往 死亡 世界 的 过 程 。 但 与 汉代 明显 不 同 的 是 ， 这 些 形象 之 上 还 有 
一 对 人 物 ， 他 们 打 着 佛教 的 手势 ， 和 意思 是 “无 惧 ” 与 “赐予 希望 ”。 此 
外 ， 一 个 人 物 的 服饰 表明 他 是 道 教 的 神 ， 但 是 他 却 被 描述 为 “佛门 弟 
子 "( 央 。 其 他 石碑 也 将 佛教 与 道教 的 神明 结合 到 一 体 当中 ， 或 者 在 佛 
教 神 的 位 置 上 把 着 道教 神 ， 让 道教 神 打 着 佛教 神 的 姿势 。 有 一 些 石 碑 
被 刻 上 了 愿望 ， 布 望 能 够 通过 这 些 石碑 使 其 祖 允 与 亲 威 受益 ， 这 有 是 一 
种 独特 的 佛教 信仰 的 形式 。 合 
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定 的 政治 功用 ， 并 能 表达 对 死去 亲人 的 人 怀念。 对 敦 焊 的 征战 在 一 场 大 
屠杀 中 达到 高 漳 。 不 久 以 后 ， 征 服 者 下 令 开 请 了 三 个 石 帘 ， 上 面 刻 出 
壁画 ， 以 供 禅 师 作法 之 用 。 中 央 的 壁画 描绘 了 未 来 佛 弥勒 佛 ， 弥 勒 佛 
帮助 下 想 ， 并 为 实践 提供 目标 ， 周 围 的 墙壁 上 画 满 了 现在 佛 以 及 他 前 
儿 世 的 肉 喘 形象 。 这 些 图 像 之 所 以 令 人 印象 深刻 ， 是 因为 它们 都 描述 
了 佛陀 在 成 佛 之 前 所 承受 的 肉体 上 的 痛 可 和 伤害 : 被 一 千 个 钉子 刺 
破 ， 从 他 身上 切 下 千 块 的 肉片 ， 将 目 己 的 肉 给 饥饿 的 老 座 以 挽救 合子 
的 性 命 ， 或 者 放弃 目 己 的 头 据 以 履行 诺言 。 这 些 故事 可 能 旨 在 减轻 胜 
利 首 的 罪行 ， 并 以 可 视 化 的 形式 表明 他 们 杀 威 的 命运 。 这 些 亲 威 虽 翡 
惨 地 死去 ， 但 在 新 宗教 的 帮助 下 ， 可 能 会 有 一 个 幸福 的 来 世 。( 沁 以 这 
样 的 故事 来 装饰 石 宦 在 龟 效 已 经 是 寻常 之 事 (M EREN MRA 
的 榜样 ) ， 但 选择 这 几 个 特殊 的 故事 可 能 与 最 近 的 政治 事件 相关 。 


在 石头 与 青铜 雕像 上 刻写 铭文 ， 以 佛教 来 保佑 死去 的 亲戚 能 有 幸 
福 的 来 世 ， 这 种 习俗 在 北魏 、 周 、 齐 王朝 还 继续 存在 着 。 因 此 ，495 年 
的 时 候 ， 一 位 周 姓 女人 供养 雕 羡 了 释 迦 伯 尼 像 和 弥勒 佛像 ， 这 是 为 了 
她 * 亡 夫 故 常山 太守 田 文 式 、 亡 息 思 须 ( 颜 ) 、 亡 女 阿 觉 CER) ”， 她 
祈求 他 们 在 未 来 的 生活 中 都 能 < 遇见 三 宝 ( 佛 宝 、 法 宝 、 僧 宝 ) ， 来 到 
弥勒 佛 (未 来 佛 ) 的 世界 。 如 果 他 们 晨 入 三 恶 道 地狱 道 、 恶 鬼 道 、 
畜生 道 ) ， 希 望 他 们 可 以 快速 地 超脱 *。 佛 教 再 一 次 被 借用 ， 以 保佑 家 
庭 成 员 死 后 也 能 幸福 。 


由 一 个 村 子 里 全 部 的 虚 诚 佛教 信众 资助 的 雕像 表明 ， 他 们 的 首要 
目的 是 为 自己 、 自 己 活着 的 亲戚 及 祖先 获得 宗教 上 的 福 社 。 皇 帝 和 国 
家 的 福 社 则 是 次 要 的 。 人 一些 石碑 上 提 到 了 一 些 方法 ， 让 孩子 也 能 获 
得 启迪 。 有 一 个 540 年 建成 的 长 方形 的 石碑 ， 它 描述 了 一 个 场景 : “此 
是 定 光 佛教 化 三 小 儿 补 施 ， 丝 得 须 陀 沽 道 。” 也 就 是 说 ， 他 们 最 终 会 获 
得 启迪 ， 而 且 不 会 逆 生 。( 针 


在 接 下 来 的 隋 朝 ， 石 窟 壁画 上 绘 有 极乐 世界 ， 家 庭 成 员 可 在 这 片 
被 神 保佑 过 的 天 国 获得 重生 。 在 唐 朝 ， 这 种 实践 变 得 更 加 普遍 , “家 庭 
石 富 ”的 传统 也 达到 了 发 展 的 顶峰 。( 尝 ) 佛 教 与 死亡 之 间 的 紧密 联系 最 
后 一 次 从 艺术 史上 得 到 证 实 ， 是 3 忆 纪 以 后 的 墓葬 结构 都 按照 佛教 寺庙 
或 石 窗 的 结构 重 塑 的 ， 而 原来 只 是 按 汉 幕 的 模式 建构 的 。( 早 


佛教 在 界定 生 者 与 死者 间 的 关系 时 ， 扮 演 了 中 心 角色 ， 这 一 点 可 
以 从 艺术 与 石刻 作品 中 找到 证 据 ， 同 时 ， 也 有 一 些 文献 来 佐证 这 一 观 
点 ， 它 们 阐述 了 中 元 节 是 如 何在 那 一 时 期 成 为 表现 中 国 传统 礼仪 风俗 
的 重要 节日 的 。( 迪 父子 关系 构成 了 中 国 的 主要 亲属 关系 ， 而 这 个 新 节 
日 则 着 重 体现 儿子 对 母亲 的 孝顺 。 在 5 世纪 的 叙述 中 ， 中 元 节 的 来 历 是 
因为 佛陀 的 弟子 目 连 借 十 方 僧 众 之 力 将 其 母亲 从 恶 鬼 道 解救 出 来 并 使 
其 重生 。 通 过 在 农历 七 月 十 五 日 对 十 方 僧 众 进行 供奉 来 实现 这 一 目 
标 。 七 月 十 五 是 夏季 避暑 之 末 ， 一 季 的 苦行 使 他 们 的 精神 力 达到 顶 
峰 。 他 们 集体 的 功德 不 仅 能 够 解救 目 连 的 母亲 ， 同 时 还 能 解救 < 七 代 六 
»， 相 同 的 形式 一 再 出 现在 奉献 者 的 铭文 中 。 


这 个 故事 成 为 这 一 年 度 节日 的 起 源 。 在 中 元 节 ， 俗 家 弟子 从 自己 
收获 的 水 果 和 粮食 中 拿 出 一 部 分 来 供奉 给 僧侣 ， 以 求 死去 的 亲人 能 够 
过 得 幸福 ， 翡 伤 的 家 人 也 能 够 恢复 平静 。《 荆 楚 岁 时 记 》 完 成 于 约 561 
年 ， 它 表明 在 6 世纪 中 期 ， 中 国 南方 各 地 都 在 庆祝 中 元 节 ， 寺 庙 被 精心 
装饰 ， 还 举办 有 音乐 和 歌曲 的 集体 庆祝 活动 。( 泻 这 个 节日 以 及 与 其 起 
源 相 关 的 神话 故事 都 将 碑文 和 画像 中 没有 明确 点 出 来 的 东西 夸张 地 表 
现 了 出 来 : 对 信徒 而 言 ， 佛 教 已 经 成 为 超度 祖先 的 关键 所 在 ， 因 此 对 
于 家 庭 结构 的 重建 也 非常 重要 。 传 统 的 祖先 崇拜 只 是 与 亲属 有 关 ， 唯 
一 对 非 亲 属 的 供奉 就 是 对 国家 的 献 祭 。 在 新 秩序 中 ， 只 有 通过 向 僧 介 
献 祭 才能 有 效 祭礼 祖先 ， 所 以 佛寺 成 为 建立 亲属 关系 不 可 或 缺 的 一 个 


部 分 。 


ot 


女性 的 新 角色 


在 几 个 世纪 中 ， 中 元 节 背 后 的 故事 被 一 再 重 述 和 阐释 ， 成 为 中 华 
文化 中 对 母子 关系 最 为 有 名 的 叙述 。 目 连 的 形象 从 佛教 开始 向 大 众 宗 
教 信仰 与 传统 的 祖先 崇拜 领域 传播 ， 这 个 故事 也 成 为 葬礼 上 表演 最 流 
行 的 主题 。 在 这 些 方面 ， 它 通过 正式 的 文字 点 出 了 中 国家 庭 中 最 基本 
的 一 条 纽带 ， 而 在 此 之 前 的 文献 都 忽视 了 这 条 关系 线 。( 归 由 于 颂扬 了 
母子 关系 ， 目 连 救 母 的 故事 和 中 元 节 在 几 个 世纪 以 来 ， 越 来 越 强调 界 
定 家 庭 的 这 种 情感 纽带 。 


在 位 于 嘉峪关 和 敦煌 的 3 世纪 墓葬 中 ， 考 古 学 家 发 现 许多 壁画 都 在 
描述 慈爱 的 父母 带 着 或 陪 着 小 孩 玩 ， 孩 子 成 为 人 们 关注 的 焦点 。 父 母 
将 孩子 放 在 他 们 的 膝盖 上 ， 整 理 他 们 的 头发 ， 摆 动 绳子 上 的 球 来 喜 弄 
孩子 ， 至 少 在 其 中 的 一 幅 画 上 ， 祖 父母 还 在 旁边 看 着 。( 沁 这 些 场景 描 
述 了 一 个 独立 的 小 家 庭 ， 父 母 和 孩子 通过 相互 关爱 与 关心 来 加 深 彼此 
的 亲密 关系 ， 并 紧密 聚拢 在 一 起 。 


越 来 越 重 视 母 亲 的 趋势 ， 同 样 也 改变 了 郭 巨 的 故事 。 郭 巨 出 身 贫 
百 ， 为 了 让 母亲 有 足够 的 食物 ， 不 得 不 杀 死 目 己 尚 在 锰 宰 中 的 孩子 。 
当 他 在 挖 坑 时 他 发 现 了 一 坛 金子 ， 这 是 上 天 对 他 孝敬 母亲 的 奖励 。 在 
这 个 故事 的 早期 版 本 中 ， 郭 巨 是 一 个 典型 的 孝子 ， 但 是 他 和 孩子 的 母亲 
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出 了 这 个 故事 ， 完 全 是 从 母子 天 系 的 角度 来 讲述 的 。 第 一 个 场景 描述 
的 是 孩子 的 母 杀 抱 着 孩子 坐 在 高 台 上 ， 有 两 个 婢女 告诉 她 即将 面 对 的 
策 牲 ， 第 二 幅 场 景 展现 出 她 抱 着 孩子 跪 在 地 上 ， 而 她 的 丈夫 则 在 挖 
卦 ， 第 三 幅 场 景 古 她 兴高采烈 地 抱 着 孩子 返回 ， 男 一 只 于 与 一 个 映 份 
不 明 的 长 者 一 起 用 一 根 笔 子 拾 着 一 坛 金子 。 如 此 一 来 ， 整 个 故事 成 为 
母 杀 失去 与 得 到 补偿 的 故事 。 在 这 个 故事 里 ， 孩 子 从 未 离开 过 母亲 的 
怀抱 。 邓 县 的 一 片刻 画 不 太 精 致 的 瓦 当 上 ， 一 坛 金子 与 鲍 子 放 在 郭 巨 


的 一 侧 ， 而 他 的 另 一 侧 则 是 带 着 孩子 的 母亲 。 (图 20) 母亲 与 孩子 之 
间 的 关系 再 一 次 地 被 凸显 出 来 。( 针 


最 后 还 有 一 个 相关 的 艺术 主题 强调 了 母子 之 间 的 情感 纽带 ， 但 并 
没有 完全 把 父亲 排除 在 外 ， 即 是 焚 (中 国 的 “ 闪 子 ”) 的 故事 。 在 这 个 
故事 里 ， 未 来 佛 成 为 一 对 又 老 又 瞎 的 夫妇 的 儿子 。 有 一 天 ， 他 到 森林 
里 去 给 父母 打 水 ， 却 发 生 了 意外 ， 被 一 个 国王 射 伤 。 他 哭 叫 着 说 这 个 
国王 杀 了 他 就 等 于 杀 了 三 个 人 。 听 到 这 些 ， 国 王 及 时 悔悟 ， 跑 去 告诉 
老夫 妻 ， 他 会 像 内 子 一 样 孝顺 他 们 。 悲 痛 万 分 的 父母 发 拆 ， 如 果 他 们 
的 儿子 在 道德 上 完美 无 缺 ， 国 王 弓 箭 上 的 毒 就 会 离开 他 的 身体 。 作 为 
回应 ， 因 陀 罗 神往 闪 子 的 嘴 里 倒 入 灵丹妙药 为 他 解 了 毒 。 这 个 故事 在 
印度 很 流行 ， 很 快 便 传播 到 中 国 。 在 很 多 石碑 上 或 石 窗 的 壁画 上 都 刻 
有 或 绘 有 这 个 故事 。 故 事 的 高 潮 和 最 受 关注 的 场景 通常 都 是 双亲 在 死 
去 儿子 的 尸体 旁 哀悼 ， 这 也 再 一 次 强调 了 在 界定 一 个 理想 的 家 庭 时 ， 
父母 与 孩子 之 间 的 情感 纽带 发 挥 了 中 心 作用 。 乌 


图 20 
E: 棺材 的 一 边 描绘 着 郭 巨 的 故事 ， 北 魏 ，6 世 纪 ， 纳 尔 逊 艺术 博物 馆 ， 堪 萨 斯 城 
FT: 砖 石 上 描绘 郭 巨 的 故事 ， 邓 县 ,河南 南部 ， 公 元 5 世纪 晚期 到 6 世纪 早期 


非 汉 人 管 第 赋予 女性 更 大 的 权力 ， 在 南北 朝 时 期 ， 掌 权 的 女性 也 
获得 更 多 的 认可 ， 这 一 现象 与 佛教 育 天 。 摄 政 旦 太后 一 一 文明 太后 在 


孝文 帝 年 轻 时 控制 朝政 ， 胡 太后 从 515 年 到 520 年 控制 北魏 朝廷 一 一 都 
古人 佛教 的 支持 者 。 文 明太 后 死 后 ， 她 的 儿子 为 超度 她 而 继续 资助 主要 
的 佛教 工程 ， 这 种 做 法 成 为 那 一 时 代 的 标准 ， 也 再 一 次 地 强调 了 母子 
之 间 的 联系 。 


与 增加 女性 权力 相反 的 做 法 是 北魏 子 贵 母 死 的 制度 。 一 旦 儿子 被 
立 为 旦 太子 ， 他 的 母 杀 束 会 被 处 死 ， 这 是 为 了 消除 旦 太后 掌权 的 威 
胁 。 但 胡 太 后 逃脱 了 这 一 命运 ， 她 的 形象 在 《洛阳 伽蓝 记 》 中 非常 突 
出 。 在 这 部 书 中 ， 胡 太后 既是 都 城 最 大 寺庙 的 主要 赞助 人 ， 又 在 摧毁 
王朝 的 那 场 内 战 中 扮演 了 主角 。( 央 唐 朝 并 不 是 严格 意义 上 的 征服 者 王 
加 ， 不 过 它 仍 然 见 证 了 女性 权力 的 最 高 态 。 武 则 天 从 690 年 到 705 年 统 
治 着 中 国 ， 是 中 国史 上 唯一 以 目 己 名 义 来 进行 统治 的 女 旦 帝 。 甚 至 在 
她 退位 后 ， 中 国 仍然 由 有 权势 的 女人 统治 了 10 年 ， 直 到 713 年 太平 公主 
被 迫 目 尽 。 所 有 这 些 女人 都 是 佛教 秩序 的 主要 文 持 者 。 


除了 对 这 些 旧 角色 的 正式 认识 ， 像 尼姑 与 道 姑 这 样 新 的 公共 角色 
也 出 现在 制度 化 的 宗教 里 。 历 史上 存在 着 为 女人 准备 的 宗教 职位 ， 她 
们 在 萨满教 中 也 可 任职 。 但 是 ， 制 度 化 信仰 中 的 新 职位 ， 因 为 是 由 皇 
室 公 主 与 退位 的 皇后 授 认 的 ， 所 以 享有 更 高 的 声望 与 合法 性 。 女 性 的 
宗教 专业 人 士 ， 特 别 是 在 道教 中 ， 被 看 作 圣 徒 ， 其 精神 成 就 能 够 帮助 
拯救 世界 ， 她 们 中 的 一 些 人 也 成 为 后 世 一 些 宗教 分 支 的 奠基 人 。( 里 除 
了 她 们 的 宗教 活动 ， 她 们 还 是 最 早 开始 进行 写作 的 女人 ， 并 且 在 死 后 
留 下 数量 可 观 的 诗歌 ， 不 论 是 尼姑 还 是 道 姑 。 舍 ) 


尼姑 同样 是 宗教 亏 术 的 文 持 着 。 其 他 女人 也 一 样 ， 她 们 或 者 以 个 
人 号 份 行动 ， 或 者 以 宗教 团体 中 的 成 员 吴 份 来 进行 活动 。 这 一 点 在 农 
村 尤其 突出 ， 因 为 女性 的 名 字 第 常 被 刻 在 佛教 石碑 背面 的 名 单 中 ， 也 
束 古 被 当 作 佛 教 俗 家 子弟 中 的 一 员 。 实 际 上 ， 人 至 少 有 两 个 石碑 是 由 全 
村 文 性 组 织 发 起 雕刻 的 。 其 中 一 块 由 30 位 女性 集体 捐助 ， 第 二 块 是 由 


75 位 女性 组 成 的 团体 捐助 的 。( 轩 女性 在 北方 宗教 社会 中 有 如 此 地 位 ， 
同样 反映 了 如 下 事实 : 女性 常常 控制 着 他 们 家 庭 的 财政 。 


尼姑 还 有 一 个 引 人 注 目 之 处 ， 她 们 开 了 女性 可 以 拒绝 婚姻 的 先 
河 。 尼 姑 的 传记 记载 了 她 们 如 何 因 对 佛陀 的 信仰 而 坚持 抵制 来 目 家 庭 
的 各 种 压力 。 她 们 甘于 奉献 ， 诚 心术 铸 ， 使 得 神灵 也 文 持 她 们 的 坚 
持 。 这 种 文 持 有 时 会 采取 不 同 寻常 的 形式 ， 正 如 下 面 的 故事 所 讲述 
的 : 


(vig, TRAE o TEF, WR, SRA, AME 
彩 。 而 姿色 之 美 ， 有 闻 乡 邑 。 富 室 凑 之 ， 母 兄 已 许 。 临 迎 之 三 日 ， 
消 通 佛寺 。 寺 主 置 于 别 室 ， 给 其 所 须 ， 并 请 《观世音 经 》， 二 日 能 
诵 。 雨 泪 稽 壬 ， 尽 夜 不 体 。 过 三 日 后 ， 于 礼拜 中 见 佛 像 语 云 : A 
婿 命 尽 ， 汝 但 精 勤 ， 乡 怀 忧 念 。” 明 日 ， 其 婿 为 牛 所 触 亡 也 。 因 得 
EZX, USPSA, Ee, ES, RHA, RRS 
Boi (ERS) . EÑ. © 


尽管 这 部 文献 没有 说 是 因为 佛陀 ， 新 即 才 死 于 暴力 ， 只 有 是 预 言 了 
死亡 这 一 点 ， 但 骏 力 对 竺 求婚 者 甚至 远 婚 的 父母 ， 一 再 成 为 拒 婚 故事 


这 些 文献 中 提 到 了 观音 车 萨 。 观 音 在 之 后 的 很 多 拒 婚 故 事 中 ， 比 
如 妙 善 公主 和 陈 靖 姑 的 故事 中 ， 成 为 重要 的 帮助 者 ， 这 也 表明 女性 有 
可 能 扮演 另 一 种 角色 ， 即 女神 。( 屿 南北朝 时 期 ， 没有 出 现 新 的 重要 女 
神 ， 旧 形象 就 得 到 了 充分 精细 的 阔 释 。 


汉代 有 一 位 神秘 的 神女 ， 她 管理 着 战争 、 性 别 和 寿命 ， 她 会 同 黄 
帝 展 示 与 这 些 内 容 相 关 的 文献 和 护 映 符 。 在 4 世纪 的 时 候 ， 她 出 现在 一 
些 道教 文献 中 ， 成 为 一 位 身体 神 (居住 在 人 类 身体 中 的 神 )。 她 被 设 
想 为 宇宙 的 微观 缩影 ， 内 行人 士 能 够 看 见 她 ， 录 想 她 ， 同 她 祈祷 寻求 


帮助 。 她 准备 炼 制 长 生 不 老 药 ， 还 包括 春药 。 自 汉代 以 来 ， 人 们 都 是 
这 样 来 理解 她 的 身份 。 她 作为 文本 启示 者 的 角色 并 不 是 很 突出 ， 但 一 
些 主要 的 道教 文献 都 声称 是 从 女神 们 那里 接 到 最 初 的 文本 启示 。 需 要 
注意 的 是 ， 这 些 女 人 并 不 是 严格 意义 上 的 女神 ， 她 们 是 平常 的 女人 ， 
后 来 才 获得 了 永生 ， 并 在 完美 的 神 界 拥有 了 头衔 。 人 四 


汉代 的 莒 三 亏 术 中 有 两 个 强大 的 宇宙 女神 ， 即 西 王 母 和 女 娲 。 女 
娲 与 她 的 配偶 伏 改 配对 ， 纠 缠 在 一 起 ， 生 成 宇宙 ， 融 合 了 阴阳 这 对 双 
生 双 克 的 力量 。 西 王 母 也 创造 了 一 个 宇宙 ， 在 唉 远 的 西方 统治 着 一 群 
长 生 不 老 的 朝臣 ， 可 能 还 象征 性 地 代表 着 家 庭 中 的 女 家 长 。 人 四 南北 朝 
时 期 ， 在 道教 上 清 派 传统 中 ， 西 王 母 被 视 为 最 高 神 。 在 这 种 条 件 下 ， 
她 局 示 了 重要 的 经 典 ， 成 为 显灵 与 默 想 实践 的 对 象 ， 并 被 当 作 身 体 神 
来 供奉 。 她 在 西方 的 乐园 一 一 在 汉代 时 已 经 占据 了 中 心地 位 一 一 变 得 
更 加 精巧 和 细致 。 为 了 维系 宇宙 ， 她 定期 与 她 的 伴侣 会 面 ， 这 一 切 也 
被 详细 描述 出 来 。 


作为 配偶 或 伴侣 ， 西 王 母 与 一 系列 的 中 国 英明 统治 者 都 有 联系 ， 
如 《 穆 天 子 传 》 将 她 与 周 穆王 联系 起 来 一 样 。 其 他 统治 者 包括 黄帝 、 
用 和 融 。 但 是 她 扮演 的 最 重要 角色 ， 是 在 一 系列 造访 汉 武 帝 的 故事 中 
成 为 核心 人 物 ， 她 向 汉 武 帝 提 供 了 长 生 不 老 之 术 。 在 这 些 故 事 中 ， 西 
王 母 的 角色 被 设 定 为 性 伴侣 及 长 生 不 老 之 术 的 提供 者 ， 她 在 唐诗 中 主 
要 也 是 以 这 种 形象 出 现 。 仁 


将 女神 视 作 情爱 的 形象 ， 最 早出 现在 战国 时 代 的 楚 辞 中 ， 在 楚 辞 
里 ， 她 是 心仪 女子 形象 的 原型 。 摘 写 在 现实 中 直到 女神 的 诗歌 ， 成 为 
明确 描写 情爱 和 欲望 的 最 早 书 写 形式 。 这 些 例 子 包括 宋 玉 写 的 《高 唐 
赋 》 与 《神女 赋 》。 宋 玉 被 认为 是 战国 晚期 谜 一 般 的 诗人 ， 但 实际 上 
这 些 诗歌 可 能 写 于 东汉 或 更 晚 。 人 四 这 两 首 赋 通 过 叙述 历史 上 或 梦 中 与 
女神 的 相遇 ， 激 起 君王 遇见 女神 的 热 望 。 
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切 。 这 种 将 女神 与 情爱 混为一谈 的 做 法 成 为 中 国文 学 的 一 个 标准 


主题 ， 它 同样 将 西 王 母 的 形象 从 宗教 人 物 转化 成 为 唐诗 中 的 情爱 人 
物 ， 并 成 为 并 女 、 乐 师 与 其 他 表演 者 的 保护 神 。 


I 


3. 


A 


在 一 起 ， 见 姜 士 彬 ， 


《 


在 这 整个 时 期 占 主 寻 地 位 的 是 个 体 家 庭 分 割 的 继承 权 ， 更 大 的 谱系 下 多 个 家 庭 生活 


重 华 


Knapp) j 


《 汉 唐 之 间 对 家 庭 伦理 


中 世纪 中 国 的 寡头 政治 》， 第 112 116 页 。 关 于 三 代 家 庭 ， 见 何 
HOTZ) , 463—464 ` 471—4727; IE (Keith N. 


《无 私 的 后 代 : 中 古 中 国 的 孝顺 子女 与 社会 秩序 》 


(Selfless Offspring: Filial 


Children and Social Order in Medieval China) ， 第 1 章 。 


关于 汉代 家 族 幕 地 的 发 
(The Wu Liang Shrine: The Ideology of Early Chinese Pictorial Art) ， 第 33 一 37 页; 
， 第 210 一 211 页 ; 刘 怡 玮 、 戴 梅 可 
历史 : 武 梁 祠 的 艺术 、 考 古 和 建筑 》， 第 561 一 577 页 ; 


IR, 
Nylan) 


《汉文 明 》 


SEB, 


et 


HE 2 


(Han Civilization ) 


TL ARPS , 


Architecture) 


安然 (Annette Kieser) , 


《中 国 


， 第 4 章 。 


《 重 塑 中 国 
古代 美术 和 建筑 


中 的 纪念 碑 性 》 


《 武 梁 祠 : FE 


古代 画像 艺术 的 思考 性 》 
王 仲 
Michael 


(Monumentality in Early Chinese Art and 


HES i, 
《南京 郊 


Gao Families near Nanjing) 


何 重 华 ， 


论 


= 


陈 观 胜 ，《 中 国 
关于 清明 市 ， 见 伊 佩 霞 ， 


《 汉 唐 之 间 对 家 庭 伦 班 
河西 与 中 原文 化 关系 的 一 个 视点 》 


Murals in the Hexi Region”) 


， 见 巫 鸿 编 ， 


文物 出 版 社 ，2001 年 ， 第 424 页 。 
《文选 》， 卷 三 ， 第 181 页 ; 戴 伟 
佛教 的 变迁 》， 第 139 一 141 页 。 
《 宗 褐 群体 发 


《东晋 时 期 北方 移民 对 南方 墓葬 影响 的 重新 评估 》 
(“Northern Influence in Tombs in Southern China after 317 CE?—A Reevalution” ) 
《 汉 唐 之 间 文 化 艺术 的 互动 与 交融 》， 北 京 : 文物 出 版 社 ，2001 年 ; 
区 的 东晋 王 、 谢 、 高 氏 幕 葬 》 
， 第 292 一 293 页 。 


的 描绘 》， 第 468 页 ， 郑 岩 ， 


， 见 


(The Eastern Jin Tombs of the Wang, Xie, and 


《河西 魏 晋 壁画 幕 初 
(“A Preliminary Study of Wei-Jin Tombs with 
《 汉 唐 之 间 文 化 艺术 的 互动 与 交融 》， 北 


第 56 一 57 页 。 


士 译 ，《 陶 渊 明 》， 卷 一 ， 


展 的 早期 阶段 》 (“The Early States in the 


Development of Descent Group Organization”) ， 第 20 一 29 页 。 关 于 它 的 前 史 以 及 起 源 ， 


UREK, 
China”) , 


译文 见 许 便 云 ， 


《中 国 


中 十 早期 的 寒 
《哈佛 亚洲 研究 》46: 1 (1986) 


《汉代 农业 : 早期 中 国 农业 经 济 的 形成 》， 第 216 页 。 


A 


X 


19 


(“The Cold Food Festival in Farly Medieval 
, 851—791 ° 


9. 


10. 
11. 
12. 
13. 


14. 
15. 


16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 


24. 
25. 
26. 
27. 


诸 伯 洛克 (John Knoblock 安国 (Jeffrey Riegel) i, (AREA) (Annals 
of Lü Buwei) ， 第 78 一 79 页 。 在 夏至 时 对 火 与 性 的 禁令 o pE (Derk Bodde) ，《 中 
国 古 代 的 节日 : 公元 前 206 一 一 公元 220 年 汉 朝 的 新 年 及 其 他 年 度 节庆 》 (Festivals in 


Classical China: New Year and Other Annual Observances During the Han Dynasty, 206 b.c. 


—a.d.) ， 第 289 一 316 页 。 对 火 的 禁忌 在 第 290 一 291、294 一 302 页 ， 性 禁忌 在 第 292 
页 fo} 

FME, (AREA EA HAT), B21 e 

Zoe, Piece AREA) . 977 。 

伊 佩 霞 ，《 宗 袍 群体 发 展 的 早期 阶段 》， 第 29 一 34 页 。 

关于 汉代 的 例子 ， 见 颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 和 第 x xi 页 。 关 于 颜 之 推 ， 见 颜 之 
推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 xiv 一 xxxii 页 ， 丁 爱 博 ，《 颜 之 推 (531 一 591) : 一 个 崇 佛 的 
RA) [“Yen Chih-t’ui (531—591) : A BuddhoCf”-onucian], J AIKA ` EAGT (Denis 
Twitchett) 3H, CAZ) pata Personalities) ， 斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ， 
1962 年 。 关 于 他 的 思想 ， 见 吉川 忠 夫 (Tadao Yoshikawa) ，《 六 朝 精 神 史 研究 》， 第 
263—302 Til ° 

颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 2、5、8 一 9 页 。 

颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 29 页 。 另 一 个 对 于 分 离 钱 行 习俗 的 叙述 表明 ， 南 方 人 流 
泪 ， 而 北方 人 却 感到 轻松 ， 甚 至 会 笑 ， 见 第 31 页 。 关 于 这 一 时 期 对 名 字 的 忌讳 ， 见 第 95 
页 。 

颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 29 一 30、32 页 。 

颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 137 页 。 

颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 22、74、92、96、111、126、128、198 页 。 

Hizi, GARZII , 4Æ47` 57` 63` 77` 78` 193 ` 195—1961 ° 

颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 52 一 55、61、64 页 。 

颜 之 推 ，《 颜 氏家 训 》， 第 2 页 。 

姜 士 彬 ，《 中 世纪 中 国 的 寡头 政治 》， 第 104 页 。 

马 瑞 志 译 ，《 世 说 新 语 全 注 》， 第 64、158 一 159、186 一 187、199-—200、201、202 
—203、208、213、227、234、238、268、297、298~299、344、417 页 。 

姜 士 彬 ，《 中 世纪 中 国 的 寡头 政治 》， 第 100 一 101 页 。 

姜 士 彬 ，《 中 世纪 中 国 的 寡头 政治 》， 第 101 一 102 页 。 

姜 士 彬 ，《 中 世纪 中 国 的 寡头 政治 》， 第 98、103 一 104、110 页 。 

姜 士 彬 ，《 中 世纪 中 国 的 朝 头 政 治 》， 第 118 页 。 关 于 对 高 门 士族 定义 形式 化 的 党 
试 ， 见 丁 爱 博 ，《 汉 族 著 姓 与 拓 跨 贵族 的 调和 一 一 孝文 帝 太 和 十 九 年 诏 令 研 究 》。 


28. 


29. 
30. 


31. 
32. 


33. 


34. 


35. 
36. 


37. 


38. 


39. 


《早期 中 国 


KI, 
Art?) , 4 
E (RZ RAD Se A 


[z 


| 


fanny 


E», 


艺术 中 的 佛教 
E 洲 艺术 》47:3 一 4 (1986) , 
第 134 一 141 页 ; 


oe 


(Ordinary Images) , 2%; TŽ 


A 
Ty 


因素 
第 263 一 316 页 ; 
阿部 贤 次 
《从 堆 塑 


》 


(“Buddhist Elements in Early Chinese 
AS, GR: 中 国 古 代 
(Stanley Abe ) 《寻常 图 像 》 
HEE 7N HA BE Fe (MEL AY 2c FE ) 


人 


(“Developments in Funerary Practices in the Six Dynasties Period: The ‘Duisuguanor 


K 鸿 编 ， 


Figured Jar”) , JA 
2001 年 ， 特 别 的 是 ， 
铅 上 的 研究 。 在 稍 后 的 、 位 于 今天 朝鲜 
见 李 清 果 ，《 墓 葬 中 的 佛教 形象 :长 


文化 》， 北 京 : 


jfi 
The Murals from Changchuan Tomb No. 1”) 


《 汉 唐 间 文 化 艺术 
#8516 ` 521—523 ` 526—530 ` 5340 ERE EAA 
的 墓葬 中 ， 也 是 用 
号 壁画 墓 释 读 》 
， 见 
文物 出 版 社 ，2003 年 ， 第 502 一 505 页 ° 


的 互动 与 交融 》， 北 京 : 文物 出 版 社 ， 
图 像 运用 到 堆 塑 
样 一 种 方式 使 用 佛教 图 像 ， 


(“Buddhist Images in Burials: 


《 汉 唐 之 间 的 视觉 文化 与 物质 


ba 


lA 


NA 


鸿 编 ， 


早期 佛教 艺术 中 的 文 
寻常 图 像 》， 


本 中 


事物 上 的 位 置 ， 


《寻常 图 


像 》， 
像 》， 


3 


(E I 


ga 


TERK) 
阿部 贤 次 ，《 
阿部 贤 次 ， 


+? I 
ai 


图 像 》， 
《寻常 图 像 》， 


学 证 
第 110 一 123 页 。 
见 宁 强 ， 


《 


经 典 中 的 形象 来 描绘 佛教 天 堂 ， 


这 在 


ER) 


R), 


第 9 一 10 页 。 
关于 这 一 时 期 墓葬 中 的 文本 以 及 在 幅 


第 123 一 150 页 。 


GAZE 


石窟 的 赞助 人 : 历史 调查 》， 第 


第 156 一 160、162 一 165、167 一 171 页 。 


《< 妙法 连 华 经 > 的 具象 化 : PAPE 
8 297—305 0 ° 


8 270—295 Ti ° 
的 著 


佛教 的 视觉 文化 》， 第 29 一 46 页 ; 


佛教 与 道教 的 艺术 结合 ， 
企 中 被 讨论 ， 《< 妙法 


特别 是 以 道教 
华 经 > 的 具象 


文化 》， 


化 : 中 十 中 国 佛教 的 视觉 

宁 强 ，《 早 期 敦煌 
汪 跃 进 ，《< 妙 法 连 
詹姆斯 -0. 卡 斯 威 尔 ， 


《书写 与 


书写 : 


第 154 一 170 页 


石 寅 的 赞助 人 : 历史 调查 》， 


o 


8 496—510 ` 517—518] ° 


BSI ASL: 中 古 中 


司 佛教 的 视觉 文化 》， 
SAME), 


24—27 ° 


《增订 中 国 
AM, 


Text, 


BB (Saburō Matsubara) , fi 
面 10 一 103a; 


( “Disjunctures of Time , 


kenkyu) , 


AY 


教 雕 刻 史 研究 》 
《龙门 石窟 


口 


新 编 云 


第 36 一 39 页 ， 松原 二 
(Chiigoku bukky6 cHokoku shi 
5 阳 洞 重建 中 断裂 的 时 间 、 文 本 与 意象 》 


and Imagery in Reconstructions of the Guyang Cave at 


Longmen”) ， 见 巫 鸿 编 ， 
年 ， 第 319、321、323 一 324、343 页 。 


刘 淑 耸 ，《 艺 术 、 


《 汉 唐 之 间 的 宗教 艺术 与 考古 》， 


仪式 与 社会 : 北朝 乡村 的 佛教 信仰 》 


Society: Buddhist Practice in Rural China during the Northern Dynasties”) ， 


北京 : 文物 出 版 社 ，2000 


(“Art, Ritual, and 


CBR) BE 


经 > 的 具象 化 : 中 古 中 国 


佛教 的 视觉 文化 》， 第 75 一 77 页 。 


系列 8: 1 (1995) ， 第 24 一 26、32 一 33 页 。 
汪 跃 进 ，《< 妙 法 连 华 
AFERE, UTIR, KFt F E 


的 艺 


宗教 与 政治 》 


(Art, Religion, and 


40. 


41. 


42. 


43. 


46. 
47. 


Politics in Medieval China: The Dunhuang Cave of the Zhai Family) 。 


《从 高 句 丽 到 1 


里 肃 和 新 疆 : 公元 4 至 7 世纪 北 亚洲 的 墓葬 和 祭祀 空间 》 


(“From Kogury6 to Gansu and Xinjiang: Funerary and Worship Space in North Asia 4th— 
《 汉 唐 之 间 文 化 艺术 的 互动 与 交融 》， 北 京 : 文物 出 版 


7th Centuries” ) 


*k, 200144; 


» ARS Fe 


WF Be On RAC A Pe, LHR EB (Sarah E. Fraser) , 
618-960 年 中 国 和 中 亚 的 佛教 壁画 实践 》 


《 表 


(Performing the Visual: The Practice of 


Buddhist Wall Painting in China and Central Asia, 618—960) ， 第 100 一 102 页 。 


KEX, 
F) 


REN 
13977 ° 


《中 十 中 国 


关于 早期 故事 中 母子 关系 的 核心 ， 见 太史 文 ， 


页 。 关 于 故事 的 涌 


za 


地 狱 里 的 母亲 : 


(Sherry J. Mou 


3X, 


编 》 


《中 十 中 国 的 中 元 节 》; wee (Alan Cole) , 
(Mothers and Sons in Chinese Buddhism) 


的 中 元 节 》， 第 48 一 56 页 。 关 于 这 个 神话 的 背景 ， 见 第 113 一 


RBC, 
目 连 母 亲 在 性 别 政治 中 的 创造 和 转变 》 


Hell: Gender Politics in the Creation and Transformation of Mulian’s Mother” ) 


《中 国 佛教 中 的 母 与 


《中 古 中 国 的 中 元 节 》， 第 130 一 134 
黎 素芬 ，《 天 上 的 父亲 和 
(“Father in Heaven, Mother in 
, RAPIER 


《中 国 佛教 中 的 母 与 子 ) ， 


( Presence and 


文人 传统 中 的 妇女 》 


Presentation: Women in the Chinese Literati Tradition) , A: 麦克 米兰 出 版 社 ，1999 


Fo RT AEESAN BANA LAPASERCR BNA, IAI (John 
Lagerwey) ，《 中 国 社会 与 历史 中 的 道教 仪式 》 (Taoist Ritual in Chinese Society and 
History) ， 第 13 章 。 对 于 去 与 这 个 故事 松散 联系 的 地 下 世界 ， 见 艾 米 丽 : 爱 享 (Emily 
Ahern ) 《一 个 中 国 乡村 中 的 死亡 教派 》 (The Cult of the Dead in a Chinese 
Village) ， 第 228 一 244 页 。 关 于 仪式 戏剧 ， 见 姜 士 彬 编 ，《 仪 式 戏曲 与 戏曲 仪式 : 中 国 


大 众 文 化 中 的 “ 目 
Mother in Chinese Popular Culture) ; 姜 士 彬 ， 


教 意义 》 


Yu -ming Pao -ch ’uan”) 


化 出 版 项 目 ， 
可 重 华 ， 


TEE, 
权 制 服务 ， 


连 救 母 ”》 


(Ritual Opera, Operatic Ritual: “Muli R”-enescues his 


《 宝 卷 中 的 目 连 : 宝 卷 的 文本 表现 与 宗 


(“Mu-lien in Pao-chiian: The Performance Context and Religious Meaning of the 
， 见 姜 士 彬 编 ， 
(Ritual and Scripture in Chinese Popular Religion: Five Studies) , { 
19954F ° 


《中 国民 间 宗 教 的 仪式 与 经 典 : 五 个 研究 》 
3 克利 : 中 文大 众 文 


《 汉 唐 之 间 对 家 庭 伦理 的 描绘 》。 


见 南 已 时 ， 


也 同样 描绘 在 北魏 漆 棺 上 。 


《 汉 唐 之 间 对 家 庭 伦 理 的 描绘 》， 第 472 一 479 页 。 关 于 传统 
《无 私 的 后 代 : 中 十 中 国 的 孝顺 子女 与 社会 秩序 》。 郭 巨 的 故事 


道 故 事 为 父 


可 重 华 ，《 汉 唐 之 间 对 家 庭 伦理 的 描绘 》， 第 479 一 494 页 。 

关于 北魏 女性 权力 的 文章 是 : DEEH (Jennifer Holmgren) ，《 中 国 北方 
的 婚姻 ， 亲 属 与 权力 》 (Marriage, Kinship and Power in Northern China) 。 对 早 一 点 
的 三 国 时代 量 族 女性 的 研究 ， 见 高 德 炮 ， 孔 为 廉 译 ，《 旦 后 与 娘 妃 : 陈 寿 〈 三 国志 》 裴 


松 之 注 选 译 》 (Empresses and Consorts:Selections from Chen Shou’s Records of the Three 
States with Pei Songzhi’s Commentary) 。 


48. 关于 佛教 尼姑 ， 见 蔡 安 妮 (Kathryn Ann Tsai) 译 ，《 比 丘 尼 生平 : 公元 4 至 6 世纪 
中 国 比丘 尼 传 》 (Lives of the Nuns: Biographies of Chinese Buddhist Nuns from the Fourth 
to Sixth Centuries) 。 关 于 道 姑 和 女 和 祭司 ， 见 孔 丽 维 ，《 中 世纪 道教 的 简朴 克己 的 生 
iG: 交叉 文化 的 观点 》 (Monastic Life in Medieval Daoism: A Cross-Cultura 
Perspective) ， 第 80 一 86 页 ; 柯 素 芝 (Suzanne Cahill) ，《 宗 教 超越 与 神圣 激情 : 中 国 
中 十 时 代 的 西 王 母 》 (Transcendence and Divine Passion: The Queen Mother of the West in 
Medieval China) , 652; 拉 塞 尔 柯 克 兰 (Russell Kirkland) , GHA: 持续 的 传统 》 
(Taoism: The Enduring Tradition) ， 第 135 142 页 。 关 于 唐 代 的 女 和 祭司 变 为 道 姑 ， 见 查 
尔 斯 .D. 本 (Charles D. Benn) ，《 洞 穴 中 神秘 事物 的 传播 : 711 年 一 个 道教 圣 职 授予 仪 
式 》 (The Cavern-Mystery Transmission: A Taoist Ordination Rite of a.d. 711) , 1%; 
柯 素 芝 ，《 宗 教 超 越 与 神圣 激情 ， 中国 中 古 时 代 的 西 王 母 》， 第 216 一 218 页 。 关 于 道教 
女性 成 为 圣 姑 ， 见 柯 素 芝 ，《 闻 起 来 很 好 ， 并 且 得 到 一 份 工作 : 唐 代 道 站 们 的 身份 如 何 
得 到 确认 和 合法 化 》[“Smell Good and Get a Job: How Daoist Women Saints were Verified 
and Legitimatized during the Tang Dynasty (618-907) ”], WEZE (Sherry J. Mou) 
编 ，《 存 在 与 表现 : 中 国 知识 界 传统 中 的 妇女 》 (Presence and Presentation: Women in 
the Chinese Literati Tradition) ， 伦 敦 : 麦克 米兰 出 版 社 ，1999 年 。 关 于 她 们 角色 的 各 方 
面 ， 包 括 创 始 血 统 ， 见 戴 思 博 (Catherine Despeux) ，《 道 教 中 的 女性 》 (“Women in 
Daoism”) ， 见 孔 丽 维 《 道 教 手册 》 (Daoism Handbook) ， 莱 顿 ， 博 窒 学 术 出 版 社 ， 


2000 年 ， 第 384 一 391 页 。 
49. WRS, 《物质 文 化 与 道 : 鱼 玄 机 诗歌 中 的 纺织 、 船 与 第 》[“Material Culture and 
the Dao: Textiles, Boats, and Zithers in the Poetry of Xu Xuanji (844—868) ”]; 伊 维 德 
(Wilt Idema) ` OA (Beata Grant) ，《 彤 管 : 中 国 帝制 时 代 妇 女 作 品 选 
RedBrush: Writing Women of Imperial China) ， 第 153 一 163、189 一 195 页 。 有 篇 幅 巨 大 

的 道教 诗歌 用 以 赞誉 这 一 时 期 所 授 受 的 经 书 如 《 真 庄 》 中 的 女性 神仙 。 

50. 王 静 芬 ，《 南 北朝 时 期 佛教 艺术 的 女性 赞助 人 》 (“Women as Buddhist Art Patrons 
during the Northern and Southern Dynasties”) ， 见 巫 鸿 主编 ，《 汉 唐 之 间 的 宗教 艺术 与 
考古 》， 北 京 : 文物 出 版 社 ，2000 年 ;刘波 芬 ，《 艺 术 、 仪 式 与 社会 : 北朝 乡村 的 佛教 
信仰 》， 第 34 一 35 页 。 

51. ZWF, EBEP: 公元 4 至 6 世纪 中 国 比丘 尼 传 》， 第 49 一 50 页 。 

52. 关于 妙 善 ， 见 杜 德 桥 (Glen Dudbridge) ，《 妙 善 传说 》 (The Legend of 
Miaoshan) 。 关 于 陈 靖 姑 ， 见 贝 桂 菊 (Brigitte Berthier) ，《 临 水 夫人 : 一 种 中 国 女 性 
5232) (The Lady of Linshui: A Chinese Female Cult) ° 

53. ”关于 “神秘 女人 ”(“Mysterious Woman”) ， 见 柯 素 芝 ，《 道 教 妇女 团体 的 神 迹 》 

(Divine Traces of the Daoist Sisterhood) ， 第 70 一 75 页 。 关 于 魏 华 存 所 授 上 清 派 经 书 ， 


-一 


~ 


SA 
= 
D 


[z 


q 


l 


DR aE PER BIS, MRAR, CEA: 一 种 宗教 的 成 长 》， 第 115 一 116 页 ， 拉 
ERAZ, CEA: 持续 的 传统 》， 第 96、136 一 139 页 。 


关于 西 王 母 作为 家 族 女 族 长 的 神圣 换 位 ， 见 刘 怡 玮 、 戴 梅 可 和 李 安 部 ，《 重 塑 中 国 
历史 : 武 梁 祠 的 艺术 、 考 古 和 建筑 》， 第 577 页 。 

柯 素 芝 ，《 宗 教 超 越 与 神圣 激情 :中 国 中 古 时 代 的 西 王 母 》， 第 32 一 58 页 是 关于 她 
在 南北 朝 时 期 的 角色 ， 第 2 一 6 章 是 关于 唐 代 的 角色 ， 关 于 汉 武 帝 的 故事 ， 见 第 43 一 58 
页 ; 罗伯特 :福特 : 凯 帕 尼 ，《 奇 异 的 写作 : 中 古 早 期 的 反常 记录 》， 第 318 一 321 页 ; R 
迪 斯 -G. 史 密斯 (Judith G.Smith) ，《 仪 式 与 叙事 的 形成 : 汉 武 帝 的 传阅》 (“Ritual and 
the Shaping of Narrative: The Legend of the Han Emperor Wu”) ， 密 吹 根 大 学 博士 论文 ， 
1992 年 。 


Par, CAAA: 中 国 早 期 文本 中 的 性 别 和 男性 社会 》， 第 2 章 。 


第 8 章 


BAL Sy HBL 


AR EA SPA ak PP aR, A BT A 
模 、 组 织 化 的 宗教 运动 。 这 些 信仰 使 人 类 对 目 己 在 宇宙 中 的 位 置 有 了 
新 的 认 知 ， 并 建立 起 新 的 超越 了 亲属 关系 、 地 域 局 限 以 及 政治 阶级 的 
新 体系 。 有 些 社 会 、 情 感 和 文化 方面 的 需求 ， 从 前 的 祖 移 时 拜 和 社 移 
神 叶 拜 都 没 法 了 予以 满足 。 还 有 ， 那 些 与 家 族 、 国 家 连接 在 一 起 的 早期 
未 教 实践 ， 在 南北 朝 时 期 被 道教 与 佛教 这 两 个 伟大 的 制度 化 宗教 的 理 
论 盖 发 改变 了 形态 。 竺 庙 作 为 城市 中 的 半 公 共 空 间 兴 盛 起 来 ， 园 林 作 
为 极乐 世界 的 缩影 得 以 发 展 ， 一 个 靠 佛 教 信仰 连接 的 泛 亚 洲 世 界 出 
现 ， 再 加 上 道教 和 佛教 对 家 许 也 会 产生 影响 ， 这 些 思 想 与 行为 的 新 形 
式 水 久 地 变 草 了 中 国 的 文化 、 社 会 和 政治 结构 。 


佛教 是 东汉 时 期 由 中 亚 与 东南 亚 商 人 带 入 的 外 来 信仰 。 这 个 新 的 
宗教 得 到 精英 分 子 的 青睐 ， 并 逐渐 普及 到 整个 社会 ， 直 到 它 渗透 到 中 
国人 生活 的 每 一 个 方面 。 在 中 国 ， 道 教 的 历史 可 以 追溯 到 更 远 ， 至 少 
在 战国 时 期 便 已 存在 道教 锥 形 与 其 宣扬 的 信念 。 道 教 形成 了 组 织 化 的 
运动 ， 大 约 与 此 同时 ， 佛 教 也 进入 中 国 。 但 是 ， 在 佛教 发 展 提供 范式 
之 前 ， 道 教 都 没有 发 展 出 道观 、 道 士 等 级 和 教规 等 。( 沁 ) 


制度 化 的 道教 


长 生 不 老 的 观念 出 现在 战国 晚期 ， 在 激励 秦 始 呈 与 汉 武 帝 的 封 禅 
中 扮演 着 重要 角色 。 长 生 不 老 同 样 是 汉代 墓 匡 艺术 中 一 个 重要 的 主 


题 ， 其 中 包括 对 西 王 母 朝廷 、 骑 着 神兽 萌 翔 在 天 空 的 神仙 或 在 峰 音 又 
暗中 博 弈 的 神仙 的 描写 。 哲 学 与 养生 保健 文献 中 也 出 现 了 这 样 的 观 
念 ， 人 能 够 通过 改变 身体 形态 来 实现 长 生 不 老 。 公 元 1 世纪 时 候 ， 王 充 
的 著作 批判 了 这 种 观念 。( 馈 


成 为 道教 基础 的 第 二 个 早期 观念 来 产 于 司 示 经 典 。 在 一 些 叙 述 
中 ， 神 女 或 哲学 家 老子 向 圣人 或 其 他 一 些 凡 人 授 受 经 书 ， 并 由 这 些 人 
在 俗世 重建 起 秩序 。 在 男 外 的 版 本 中 ， 特 定 的 经 书 并 不 是 由 拟人 化 的 
神 授 予 ， 而 直接 从 目 然 世界 不 言 目 明 的 运作 规律 中 生成 。 这 种 观念 非 
党 清晰 地 出 现在 《 易 经 》 的 陈述 中 ， 也 出 现在 西汉 晚期 并 于 此 后 盛行 
于 世 的 “ 识 纬 ”文献 中 。 经 典 之 一 《太平 经 》 出 现在 东汉 ， 后 来 逐渐 成 
为 道教 第 一 场 大 规模 运动 中 的 神圣 教规 。( 晤 


道教 的 第 三 个 根基 源 于 这 样 一 个 信念 ， 死 后 的 世界 也 是 由 天 上 的 
一 个 官僚 机 构 所 统治 ， 拥 有 类 似 于 早期 帝国 的 政治 体系 。 关 于 这 一 信 
念 的 证 据 出 现在 战国 时 期 的 文献 中 以 及 东汉 时 期 的 “镇 墓 文 中。 那里 
提 到 一 个 天 上 的 君主 ， 他 控制 着 一 些 管理 坟墓 、 山 陵 、 芒 里 ( 死 后 世 
界 ) 等 地 的 行政 官员 。 这 种 官僚 体系 确保 墓 中 的 长 眠 者 能 远离 地 下 世 
界 的 邪恶 势力 ， 同 时 也 保证 死者 无 法 返回 阳 间 打 扰 生 者 。 因 此 ， 这 种 
莫 芋 习俗 在 本 质 上 是 可 以 驱邪 的 ， 可 以 驱除 来 自 阴间 的 邪恶 势力 ， 也 
可 以 将 已 故 之 人 从 阳 间 彻底 地 清除 出 去 。 道 教 基本 接受 了 这 种 官僚 模 
式 ， 但 是 又 增加 了 一 些 拯救 灵魂 的 说 教 ， 即 允许 一 些 圣洁 的 灵魂 升 入 
KE, ERLENT, EET SR EHR 


史料 有 记录 的 中 国 第 一 个 有 组 织 、 大 众 化 、 流 行 的 守 教 运动 发 生 
在 公元 3 世纪 。 在 中 国 北方 平原 大 早 之 际 ， 许 多 人 来 集 在 路 边 ， 携 带 着 
一 束 束 或 一 秆 秆 的 麻 与 稻草 穿越 乡 野 。 他 们 声称 这 些 物 品 是 西 王 母 赐 
予 人 们 的 护 映 符 ， 可 以 避难 保命 。 整 个 夏季 ， 他 们 素 集 在 城镇 与 城市 
中 ， 在 那里 举行 大 众 信仰 的 仪式 。 在 都 城 ， 他 们 歌唱 、 跳 舞 ， 手 举 火 
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季 过 后 ， 大 旱 消 失 ， 这 种 场面 也 就 在 官方 记录 中 请 失 了 。 


史料 中 关于 人 们 对 西 王 母 狂热 振 拜 的 简短 记载 ， 是 我 们 仅 有 的 文 
字 证 据 。 但 是 从 其 他 文献 中 ， 我 们 知道 在 汉 武帝 时 代 ， 人 们 认为 西 王 
母 居住 在 大 地 最 西边 ， 可 以 长 生 不 老 。 在 西汉 ， 人 们 将 西 王 母 与 昆仑 
的 传说 联系 在 一 起 ， 认 为 昆仑 山 是 连接 大 地 与 上 天 的 地 方 ， 在 非常 遥 
远 的 西方 居住 着 长 生 不 老者 。 因 为 这 两 个 传说 有 共同 的 地 理 位 置 ， 也 
都 提 到 了 长 生 不 老 的 特性 ， 因 此 这 两 个 传说 就 合并 了 起 来 。 在 东汉 墓 
葬 图 中 ， 西 王 母 经 常 出 现 ， 她 是 管理 位 于 西方 的 极乐 世界 的 主神 ， 那 
里 有 长 生 不 老 的 蜂 桃 ， 没 有 人 会 死亡 。 东 汉 时 期 下 卦 的 碎片 表明 西 王 
母 仍 然 是 拥有 巨大 神力 、 有 保护 力量 的 天 神 ， 她 可 以 保佑 人 们 平安 并 
带 来 财富 和 子孙 。 人 们 也 可 以 借助 一 些 方术 穿越 时 空 到 达 西 王 母 的 天 
上 世界 中 。 从 公元 前 3 世纪 对 大 众 运 动 的 记述 中 ， 我 们 同样 了 解 到 ， 人 
们 可 以 用 歌舞 和 护身符 等 方式 召唤 她 © (=) 


西 王 母 信仰 要 早 于 道教 染 拜 ， 但 是 它 扬 示 了 制度 化 教义 出 现 的 主 
要 原因 。 在 汉 萌 的 宇宙 论 中 ， 上 天 与 君主 是 紧密 联系 的 ， 也 吏 是 天 人 
感应 、 天 人 合 一 。 作 为 天 子 ， 只 有 他 一 人 能 够 佘 天， 当 他 行为 不 当 的 
时 候 ， 上 天 会 用 干旱 与 瘟疫 来 进行 惩戒 。 人 民 遭 受 痛 兰 与 死亡 ， 但 是 
他 们 无 法 通过 民 好 的 行为 或 者 上 度 诚 的 祭礼 来 满足 上 天 ， 借 以 躲避 灾 
难 。 这 样 ， 西 王 母 束 成 为 一 个 可 作为 蔡 代 的 最 高 神 ， 她 同 大 众 开放 ， 
能 拯救 那些 呼喊 她 的 人 。 束 这 样 ， 她 成 为 道教 神 祠 中 的 重要 神灵 ， 等 
同 于 佛教 神 筷 中 的 佛祖 和 车 院 。 不 仅 如 此 ， 对 于 西 王 母 狂 热 膝 拜 的 仪 
式 还 有 一 些 特 总 ， 如 回 往 长 生 不 老 ， 追 求 在 神奇 旅程 中 穿越 时 空 ， 对 
充满 神力 的 护身符 的 运用 ， 灵 魂 出 窑 和 入 定 等 ， 这 些 特点 和 古代 中 国 
院 满 教 的 实践 特征 磊 为 相似 ， 它 们 后 来 都 成 为 道教 信仰 中 的 重要 组 成 
部 分 。 所 以 ， 西 王 母 信仰 可 以 被 看 作 原 道教 运动 ， 是 中 国 制度 化 宗教 
的 直接 人 祖先。 西 王 母 后 来 被 列 入 道教 神 序 列 中 ， 在 道教 徒 和 一 般 民众 
心中 都 占有 重要 地 位 。 


受 末 世 论 的 影响 ， 山 东 发 生 黄 由 起 义 ， 四 川 出 现 五 斗 米 道 ， 它 们 
体现 了 以 后 道教 的 两 个 新 特点 : 神 授 经 书 与 末世 论 ， 预 言 旧 的 秩序 将 
被 扫除 ， 种 民 所 居住 的 太平 盛世 即将 来 临 。 最 早 的 道教 经 书 宜 称 ， 太 
平 世 是 在 公元 前 7 世纪 ， 以 “太平 ”命名 的 这 部 书 被 献 给 东汉 朝廷 。 男 一 
部 同名 的 经 书 形成 于 公元 2 世纪 ， 它 古 黄巾 军 的 核心 经 典 。 这 一 运动 以 
及 与 之 密切 关联 的 五 斗 米 道 ， 据 说 束 是 建立 在 142 年 的 非 文 本 局 示 的 基 
础 上 。 他 们 将 追随 者 按 军事 单位 组 织 起 来 ， 以 便于 统一 信仰 和 集体 行 
动 。 他 们 首要 的 宗教 实践 包括 通过 慎 悔 菲 恶 与 执行 若 修 来 治愈 疾病 与 
延长 寿命 (其 信念 是 ， 疾 病 是 因 不 当 的 行为 与 违反 禁忌 造成 的 ) 。 


这 两 个 运动 教导 称 ， 除 了 个 人 犯 下 的 徘 恶 ， 人 们 还 要 对 家 族 集体 
几 个 世纪 以 来 积 素 的 徘 恶 负责 ， 这 些 徘 亚 只 有 通过 集体 赎 徘 、 传 道 其 
至 分 狼 并 创造 新 国家 等 方式 才能 得 以 清除 。 他 们 同样 使 用 虽 想 、 呼 吸 
吐 纳 以 及 其 他 的 保健 卫生 和 饮食 学 方法 来 延长 寿命 。 这 些 运动 明显 都 
根基 于 老子 信仰 。 老 子 被 认为 是 《道德 经 》 的 作者 ， 他 在 这 一 时 期 被 
理解 为 广大 无 边 的 存在 ， 会 定期 转世 以 拯救 受伤 害 的 人 们 。 五 斗 米 道 
更 是 将 《道德 经 》 看 作 经 典 ， 认 为 它 的 字句 有 神奇 的 力量 。 伟 


虽然 黄巾 起 义 在 184 年 被 镇 讨 了 ， 但 五 斗 米 道 的 张 天 师 家 族 在 四 川 
一 带 建立 了 道教 王国 。 这 个 国家 被 分 成 几 个 治 (AK) ， 治 负责 登记 
人 人口， 由 * 治 头 ” 管 理 ， 这 是 从 汉代 地 方 社会 中 吸取 的 管理 模式 。 五 斗 
米 道 按照 军事 化 的 方式 将 教徒 列 籍 、 划 分 阶层 ， 并 决定 他 们 在 入 教 仪 
式 及 以 后 定期 仪式 中 的 位 置 。 他 们 同样 规定 了 每 年 一 月 、 七 月 和 十 月 
的 十 五 日 为 举行 仪式 的 节日 。 在 这 些 聚 会 中 ， 政 府 会 告知 民众 运动 的 
概念 意义 ， 以 及 一 些 教规 教 律 。 同 样 还 有 一 个 赎 徘 的 华 食 习俗 ， 信 人 徙 
在 身上 涂抹 泥 和 木 训 ， 捆 绑 双 手 ， 念 出 徘 恶 之 事 ， 以 此 获得 救赎 。 个 
人 性 悔 的 行为 包括 修建 道路 ， 这 是 一 个 以 “ 道 来 证 明 目 身 神圣 性 的 活 
动 ， 还 包括 修建 义 售 ， 它 既是 地 方 的 行政 中 心 ， 也 是 往来 官员 的 落脚 
之 处 。 这 个 国家 还 修建 了 特殊 的 “ 静 室 ”， 让 人 们 来 这 里 默 想 目 己 的 徘 
sine 


215 年 ， 张 鲁 领导 的 五 斗 米 道 向 曹操 投降 ， 大 量 的 信众 被 重 置 在 洛 
阳 、 邮 城 周围 ， 以 及 东北 地 区 的 其 他 地 方 。 这 次 道教 信众 的 重新 安 
置 ， 使 道教 能 够 传播 到 中 原 地 区 。 道 教 的 领袖 似乎 对 曹 氏 家 族 施加 了 
一 些 影响 ， 并 在 曹魏 王朝 的 建立 过 程 中 扮演 着 重要 角色 。( 汪 到 了 3 世 
纪 末 期 ， 西 晋 王朝 开始 瓦解 ， 在 李 氏 家 族 的 领导 下 ， 被 重 置 的 道教 徒 
又 轧 转 返回 到 四 川 ， 建 立 起 道教 神权 统治 的 国家 ， 称 为 大 成 国 。 因 被 
川 蜀 的 大 山 所 环绕 (四 川 与 中 国 的 大 部 分 区 域 相隔 绝 ) ， 所 以 在 这 里 
一 再 建立 起 道教 国家 。 大 成 国 一 直 持续 到 4 世纪 中 期 ， 它 亡 于 桓温 之 
手 。( 针 随后 ， 道 教 的 信众 和 教义 再 一 次 分 散 到 各 地 ， 但 是 以 后 的 道教 
都 是 由 四 川 的 神权 政治 延伸 而 来 ， 所 有 的 道教 派别 都 将 它们 的 根基 和 追 
溯 到 张 氏 所 建立 的 天 师 道 。 


道教 的 大 众 运动 传播 着 集体 赎罪 的 未 世 论 ， 而 对 个 人 长 生 不 老 的 
追求 曾经 吸引 了 秦始皇 和 汉 武 帝 ， 这 一 点 也 继续 吸引 着 东汉 的 精英 
们 ， 特 别 是 中 国 南方 的 世家 大 族 。 这 一 传统 在 4 世纪 中 期 葛 洪 (284— 
363) 写成 的 《 抱 朴 子 》 中 达到 了 顶峰 。 人 他 从 老师 那里 接受 了 图 书 
资料 并 进行 整理 ， 这 些 资料 表明 在 文化 阶层 中 一 直 存 在 着 一 系列 的 传 
统 活动 ， 但 可 惜 的 是 ， 这 些 资料 都 没 能 留存 下 来 。 因 此 ， 他 那 漫 长 却 
不 系统 化 的 、 追 求 长 生 不 老 方术 的 工作 ， 就 成 为 道教 兴起 以 前 唯一 
的 、 与 实践 有 关 的 证 据 。 


道教 的 终极 信念 束 古 长 生 不 老 ， 这 种 变化 和 那些 目 然 界 的 变化 类 
似 ， 比 如 蛇 暗 皮 、 肾 化 为 贬 等 。 闹 洪 的 部 分 任务 就 是 试图 让 读者 相信 
长 生 不 老 是 的 确 存 在 的 。 这 种 主张 是 对 他 所 相识 的 干 宇 写 束 的 著作 的 
回应 。 他 还 认为 ， 这 个 时 代 道 德 品 质 的 下 降 ， 使 得 长 生 不 老者 不 愿 与 
人 们 居住 在 一 起 。 最 高 层 的 长 生 不 老者 是 天 上 的 和 神仙， 他们 可 以 登 上 
天 国 ， 并 在 天 国 中 占有 一 席 之 地 ;次 一 级 的 是 地 上 的 神仙 ， 他 们 云游 
于 群 山 之 中 ;最 底层 的 是 尸 解 仙 ， 通 过 提供 一 个 奉 代 物 作 为 尸体 来 眶 
过 管理 灵魂 的 官僚 ， 假 死 后 脱 。 有 时 候 ， 后 两 个 概念 是 过 渡 阶 段 ， 它 
们 为 信徒 提供 足够 多 的 时 间 ， 使 之 最 后 能 飞升 天 国 。 饮 洪 坚 持 认 为 ， 


真正 能 够 长 生 不 老 的 人 应 该 是 要 离开 社会 、 归 隐 山 林 、 修 喘 养 性 、 培 
育 艺术 的 ， 这 其 实 和 该 时 期 的 隐士 生活 非常 相似 。 人 四 


长 生 不 老 的 方术 较 少 强调 通过 吐 纳 、 行 操 及 房 中 术 来 保 精 行 气 ， 

这 些 方法 属于 早期 传统 的 “养生 ”范畴 。( 沁 其 目标 在 于 内 养 形 神 、 外 必 
敢 恶 ， 通 过 积 素 体内 的 积极 因素 、 吸 收 外 部 的 积极 能 量 、 排 扩 体 内 这 
塞 的 消极 因素 来 达到 长 生 不 老 的 境界 。 通 过 饮食 限制 来 纯化 肉体 ， 肉 
类 、 酒 类 还 有 强烈 气味 的 蔬 全 或 谷物 都 是 被 限制 食用 的 。 像 这 样 的 食 
物 富 人 台 三 虫 等 ， 这 些 阴 收 的 尸 虫 被 困 在 人 体内 ， 只 有 人 和 死 后 才能 被 释 
放出 来 。 相 反 ， 修 仙 首 应 该 依靠 目 然 饮食 来 生活 ， 比 如 食用 树 皮 、 茵 
嫩 、 和 露水 、 草 本 以 及 各 种 丹 药 ， 它 们 能 杀 死 三 虫 ， 或 者 能 将 肉体 蕉 换 
成 一 个 更 加 永久 的 肉体 。 一 旦 他 们 长 生 不 老 ， 便 会 换 风 饮 露 。 


最 有 效 的 长 生 不 老 的 方术 ， 还 有 葛 洪 最 根本 的 兴趣 ， 就 是 制 炼丹 
药 。 许 多 物质 可 以 消除 体内 有 害 物 质 的 影响 ， 使 身体 回复 到 最 原始 、 
没有 分 化 的 纯净 状态 。 这 些 物质 需要 经 过 各 种 程序 与 法 式 的 提炼 ， 原 
初 的 元 素 发 生 赔 变 ， 然 后 才能 融 汇 为 宝贵 的 精华 ， 最 后 被 服用 。 最 重 
要 的 物质 是 黄金 ， 它 从 来 不 会 生 锈 ， 因 此 它 自己 便 是 永生 的 。 其 次 还 
有 朱砂 ， 它 是 一 种 自然 矿物 质 ， 因 为 其 火红 的 颜色 被 认为 是 包含 力量 
的 。 自 然 的 朱砂 常常 被 替换 ， 取 而 代 之 的 是 用 硫黄 、 硝 石和 水 银 炼 制 
的 合成 物 (这 些 也 是 火药 的 成 分 ， 火 药 的 发 明 就 来 自 道教 的 实验 ) 。 
由 于 道教 炼丹 术 使 用 水 银 ， 导 致 很 多 人 中 毒 死 亡 ， 不 论 最 初 是 有 意 的 
(服用 水 银 是 迈 向 长 生 的 一 步 或 者 是 朝廷 的 阴谋 ) 还 是 意外 的 。 与 这 
些 化 学 品 相伴 出 现 的 ， 还 有 许多 草本 药物 和 菌 类 。( 人 尘 


因为 这 种 “外 丹 ” 对 像 欧 洪 那 样 的 修道 者 而 言 也 过 于 昂 贯 ， 所 以 它 
逐渐 被 “内 丹 ” 所 取代 。 这 是 一 种 内 养气 功 ， 与 吐 纳 密 切 相 天 。 修 炼 考 
通过 《 吻 经 》 八 卦 中 的 特定 卦 象 ， 创 造 了 人 体内 部 的 炉 易 。 这 种 内 部 
炉 易 和 炼 出 他 们 目 身 纯净 的 内 丹 ， 并 周 流 全 身 。 
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的 一 些 大 族 发 现 他 们 目 己 在 政治 上 已 经 降 到 次 要 地 位 。 他 们 为 目 己 的 
野心 找到 一 个 新 的 发 港口 ， 于 古 组 成 了 南方 道教 中 最 重要 的 流派 
茅山 道 派 ， 也 被 称 为 上 清 派 道教 。 辐 这 个 宗派 围绕 着 杨 义 在 364_370 
年 间 所 授 受 的 经 书 来 发 展 ， 因 为 这 些 经 书 以 出 众 的 文采 和 绚丽 的 书法 
吸引 了 精英 们 的 关注 。 这 些 经 书 提 供 了 一 个 审美 机 制 ， 通 过 这 个 机 
制 ， 旧 有 的 南方 世家 大 族 能 够 接受 道教 ， 也 不 会 在 精神 层面 上 铬 得 低 
于 天 师 道 。 


这 些 经 书 所 展现 的 内 容 成 为 后 世道 教 的 标准 宇宙 观 : EA 
今 为 止 最 有 想象 力 的 方式 表现 神 界 的 时 高 与 权势 ， 表 现 天 庭 的 等 级 秩 
序 。 那 些 与 杨 改 对 话 的 完美 男人 与 女人 ， 比 起 萝 洪 理想 中 的 仙人 ， 等 
级 要 更 高 ， 而 且 更 加 优雅 。 还 有 授 受 这 些 经 书 的 上 清 天 要 远 远 高 于 四 
川 天 师 道 或 亡 洪 所 讲 的 太 清 天 。 杨 发 所 授 受 的 经 书 中 包括 这 样 的 经 


明 精 内 映 ， 玄 水 吐 梁 。 
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天 师 道中 最 关键 的 实践 ， 特 别 是 房 中 术 ， 被 人 们 公开 谴责 ， 或 作 
为 初步 修炼 而 退 居 劣 势 的 地 位 。 早 期 慎 悔 仪式 的 治疗 功能 还 被 编 入 杨 
义 的 著作 中 ， 但 是 这 些 仪式 宣称 能 通过 解决 地 下 世界 死亡 亲戚 之 间 的 
纠葛 一 有 时 因为 他 们 生前 的 罪过 而 引发 纠纷 来 进行 救赎 ， 这 导 
致 了 灵魂 对 他 们 的 怨恨 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 要 调动 各 路 神仙 来 安抚 
死者 ， 或 者 保佑 生 者 上 升 到 没有 这 些 亲 戚 的 天 国 。( 沁 因此 ， 杨 义 所 接 


受 的 经 书 ， 在 旧 有 的 南方 世家 大 族 间 保存 、 转 抄 、 传 播 (后 来 的 人 物 
又 接受 了 新 的 神 局 ) ， 他 们 声称 这 些 经 书 比 早期 道教 的 经 书 更 加 精 
致 ， 更 加 完全 。 


茅山 经 书 同样 改变 了 大 众 运 动 的 期 每 。 根 据 杨 改 所 者 ， 目 前 的 世 
界 十 由 六 天 构成 的 ， 并 受 六 天 权威 的 控制 ， 也 束 是 说 ， 无 法 长 生 的 死 
者 受到 死去 将 军 的 灵魂 的 控制 ， 这 些 将 军需 要 长 江 流 域 的 人 民 对 其 进 
行 血 人 夭 。( 四 茅山 派 的 信徒 反对 这 种 崇拜 ， 他 们 向 得 到 神圣 经 书 传授 考 
宜 趣 效忠， 并 通过 静 修 净化 目 己 ， 由 此 成 为 思想 上 的 精英 。 作 为 种 
民 ， 他 们 将 会 在 灾难 性 的 六 天 毁灭 中 存活 下 来 ， 此 时 ， 粗 吉 的 祭 天 者 
已 经 起 命 ， 种 民 将 重新 填 满 被 救赎 的 世界 。 这 一 人 间 太 和 平 盛 世 是 为 高 
贯 而 精细 的 少数 人 准备 的 ， 这 些 人 内 心 敏感 ， 受 过 民 好 的 教育 ， 能 抓 
住 微妙 精神 世界 的 精 肯 ， 并 能 欣 熙 高 品质 的 书法 和 诗歌 。5 世 纪 晚 期 的 
时 候 ， 芭 山 派 受到 南齐 呈 室 的 欣赏 ， 教 派 的 第 九 代 传 人 陶 弘 景 ， 与 随 
后 的 梁 朝 建 立 者 也 建立 了 密切 的 关系。 


当 这 种 精英 道教 在 南方 获得 士大夫 与 统治 者 喜爱 之 时 ， 另 一 个 道 
教理 论 在 北方 找到 了 肥沃 的 依附 土壤 。 寇 谦 之 ， 他 的 家 族 曾 追 随 过 五 
斗 米 道 ， 他 在 5 世纪 初 的 几 十 年 里 受到 了 一 系列 的 神 局 ， 被 奉 为 圣 草 的 
老子 告诉 他 真正 的 道 已 经 变 得 腐朽 ， 所 有 的 牺牲 祭礼 与 男女 合 气 之 术 
都 应 该 被 禁止 ， 道 教徒 只 能 通过 静 修 、 屏 合 、 吐 纳 以 及 养生 来 追求 长 
生 不老 。 另 一 个 神 局 告诉 他 ， 北 魏 旺 帝 吏 是 缔造 太平 盛世 的 君主 。 


市 着 这 份 信仰 ， 寇 谦 之 来 到 北魏 基 娃 ， 他 与 一 个 汉族 官僚 集团 结 
成 同盟 ， 这 些 汉族 官僚 希望 本 土 文化 能 超越 佛教 信仰 ， 再 次 恢复 其 最 
高 的 地 位 。 寇 谦 之 说 服 北魏 旺 帝 于 442 年 改 信道 教 ， 并 采纳 太平 真 君 的 
称号 ， 以 道教 圣人 的 身份 进行 统治 。@ 罚 皇帝 也 从 寇 谦 之 那里 接受 了 护 
身 符 ， 并 任命 宥 谦 之 为 加 廷 命 臣 。 这 位 统治 者 同样 颁布 了 由 冠 谦 之 所 
写 的 新 规 来 净化 道教 。 在 444 年 到 446 年 之 间 ， 皇 帝 谴 罪 于 佛教 ， 但 这 
看 上 去 是 凡 洛 领导 的 汉族 官僚 集团 的 意志 ， 而 不 是 罕 谦 之 的 。 宪 谦 之 


死 于 448 年 ， 旦 各 也 在 452 年 遇刺 ， 这 使 道教 的 神权 政治 与 对 佛教 的 镇 
压 都 得 以 终结 。 


因此 ， 开 始 于 2 世纪 的 道教 最 初 是 期 待 世界 末日 来 临 之 际 的 大 反 
叛 ， 但 是 到 了 6 世纪 早期 ， 它 已 经 转变 为 哲学 化 的 宗教 ， 迎 合 精英 的 世 
界 观 与 国家 的 需求 。 在 北方 ， 它 得 到 国家 的 直接 支持 ， 有 道观 和 遵从 
道 规 的 道士 。 在 南方 ， 它 在 精英 间 流 行 ， 其 形式 是 在 师 徒 之 间 传 授 神 
芋 的 经 典 ， 信 徒 中 有 很 多 是 呈 室 成 员 ， 甚 至 有 旦 第 。7 世 纪 早 期 ， 唐 朝 
建立 ， 昱 室 声 称 其 为 老子 的 后 裔 ， 将 道教 奉 为 国家 最 高 宗教 ， 官 方 的 
道教 育 观 与 道士 过 布 每 个 主要 的 城市 之 中 。 


制度 化 的 佛教 


有 组 织 的 道教 以 一 种 流行 运动 开始 ， 以 成 为 国家 宗教 组 织 而 结 
束 ， 佛 教 却 沿 委 了 相反 的 轨迹 。 它 随 着 精英 进入 中 国 ， 却 成 为 大 众 的 
宗教 。 中 亚 的 商人 与 从 海上 而 来 、 到 达 江 苏 的 贸易 者 率 允 将 新 的 宗教 
市 入 中 国 。 我 们 不 知道 佛教 被 引入 中 国 的 确切 时 间 ， 但 是 第 一 个 关于 
佛教 的 文字 记录 是 在 公元 65 年 ， 在 旦 帝 的 某 位 兄弟 的 照顾 下 ， 建 立 起 
了 佛教 僧侣 的 社区 。 这 个 文本 将 旺 帝 的 这 位 兄弟 对 佛教 的 依 拜 与 他 对 
黄 老 的 尝 拜 联系 起 来 。 在 汉代 的 墓葬 中 ， 一 个 与 老子 密切 相关 的 道教 
神通 单 会 与 佛陀 在 一 起 ， 佛 了 有 时 取代 了 西 王 母 的 位 置 。166 年 ， 旺 帝 
目 己 也 开始 信 佛 ， 此 时 佛教 还 与 对 老子 的 信仰 结合 在 一 起 。 这 个 模式 
表明 佛陀 在 最 开始 的 时 候 是 被 视 为 另 一 个 道教 神 的 ， 融 如 同 西 王 母 ， 
也 居住 在 西方 ， 保 佑 那些 信仰 他 的 人 。 人 所 对 大 多 数 中 国人 来 说 ， 佛 陀 
征 一 个 有 奉献 精神 的 人 物 ， 对 他 的 时 拜 多 是 为 了 寻求 平安 或 好 运 ， 而 
不 是 把 他 当 作 一 个 哲学 真理 的 导师 。 一 些 外 国 僧 侣 定居 在 东汉 的 都 
城 ， 并 且 开始 艰难 的 翻译 佛经 工作 。 只 有 在 南北 胃 ， 佛 教 的 形而上学 
观念 以 及 教义 信条 才 被 中国 的 精 壬 所 承认 与 欣赏 。3 世 纪 早 期 ， 对 形 而 


上 学 进行 的 探究 与 战国 时 代 道 家 经 典 《 庄 子 》 联 系 在 一 起 。 许 多 参 
与 “清谈 "的 人 同样 对 “无 ”进行 探究 ， 他 们 的 话语 围绕 着 言 与 意 、 一 与 
多 、 有 与 无 展开 。 佛 教 的 心理 阐释 与 形而上学 的 专 有 词汇 直接 被 应 用 
到 这 些 问题 的 讨论 中 ， 因 此 ， 佛 教 僧侣 开始 参与 到 中 国 精英 的 争论 与 
言谈 中 。 特 别 是 在 317 年 晋 室 南 渡 之 后 ， 豪 门 士族 的 子弟 在 佛教 中 寻求 
引导 或 者 成 为 僧侣 ， 以 增进 他 们 的 论辩 技巧 。 杰 出 的 僧侣 一 一 比如 支 
通 ”成 为 东晋 朝廷 清谈 圈 中 的 指明 灯 ， 他 写作 抒情 诗 赋 、 演 练 书 
法 ， 并 将 对 佛教 的 研究 与 对 庄子 的 评论 联系 起 来 ， 试 图 调和 佛教 教义 
与 中 国 知识 分 子 传统 。 


与 此 同时 ， 在 北方 ， 一 些 由 胡 族 建立 的 国家 也 吸纳 了 佛教 ， 有 时 
是 因为 它 是 非 汉 人 知识 分 子 的 信仰 ， 有 时 是 因为 佛教 僧 但 能够 制造 神 
迹 ， 佛 图 澄 就 在 石勒 统治 的 后 赵 王朝 中 效力 。 因 为 与 中 亚 佛教 发 生 联 
系 ， 这 些 国家 引入 了 新 的 观念 ， 并 且 鼓 励 将 大 多 数 的 佛教 经 典 翻译 为 
更 加 流利 的 汉语 。 最 为 著名 的 人 物 是 鸠 摩 罗 什 ，401 年 ， 他 从 敦煌 被 带 
入 荷 坚 统治 下 的 长 安 。 其 他 的 僧 但 ， 著 名 者 如 臣 远 ， 引 入 了 其 他 新 的 
实践 活动 ， 比 如 对 阿弥陀 佛 的 崇拜 。 阿 弥陀 佛 承诺 让 每 一 个 看 到 他 的 
佛像 或 念 他 的 佛 号 的 人 都 能 够 在 他 的 西天 “净土 ”中 得 到 重生 。 僧 侣 们 
需要 精神 上 的 修炼 ， 还 需要 控制 吐 纳 ， 与 之 相 比 ， 这 种 虔诚 的 做 法 对 
底层 人 民 来 说 非常 容易 。 因 此 ， 诵 念 阿弥陀 佛 的 佛 号 成 为 中 国 最 流行 
的 宗教 习俗 之 一 。 人 十 


5 世纪 的 时 候 ， 不 论 是 在 南朝 还 是 在 北朝 ， 军 事 王朝 下 的 皇权 都 得 
以 恢复 ， 这 导致 佛教 进入 了 国家 支持 的 阶段 。 位 于 南方 的 东晋 朝廷， 
经 过 几 次 争论 ， 认 为 沙门 可 以 不 敬 王者 。 这 在 一 定 程度 上 反映 了 皇权 
的 软弱 以 及 一 些 世 家 大 族 对 佛教 的 热情 支持 。 但 是 东晋 的 这 个 先例 也 
得 到 南朝 各 个 军事 王朝 的 尊重 ， 他 们 一 般 不 会 去 干涉 、 规 定 佛教 秩 
序 。 亿 然而 ， 这 种 不 干涉 政策 ， 并 不 意味 着 南朝 皇帝 们 不 再 利用 佛教 
的 精神 力量 来 巩固 他 们 自己 的 地 位 。 皇 帝 们 受 车 萨 戒 ， 建 设 庙宇 ， 雕 
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大 乘 佛教 (众多 佛教 流派 中 唯一 流传 到 中 国 的 一 支 ) 的 目标 是 将 
众生 从 轮回 中 拯救 出 去 ， 车 院 得 道 后 并 不 涅 些 ， 而 是 留 在 世间 ， 直 到 
度 化 完 众 生 。 在 正式 地 发 下 车 陕 担 后 ， 南 阳 的 统治 者 不 仅 表达 他 们 信 
奉 佛 教之 意 ， 还 借 此 稳固 他 们 作为 救世 主 与 救星 的 地 位 。 这 使 得 星 帝 
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教 的 术语 来 表现 新 复兴 了 的 呈 权 ， 也 以 此 表现 他 们 对 王 对 与 人 民 所 积 
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在 中 国 历史 上 最 为 著名 (或 者 留 有 不 好 的 名 声 ， 这 取决 于 个 人 的 
TE) 的 佛教 守护 者 是 梁 朝 的 武帝 。( 岂 他 宣称 自己 是 皇帝 兼 若 萨 ， 他 
还 声明 自己 拥有 领导 僧侣 及 信众 的 权力 ， 并 寻求 扩大 朝廷 的 神权 与 世 
俗 权威 。 他 聚集 了 成 千 上 万 的 人 群 来 见证 他 的 上 拆 言 ， 还 定期 组 织 大 量 
人 群 进行 演讲 、 公 共 陈 述 、 更 新 誓言 以 及 展现 仪式 。 在 这 些 活动 中 ， 
皇帝 承诺 将 奉献 功德 ， 不 仅 要 为 他 的 人 民 赢 得 福 社 ， 还 要 为 地 狱 中 受 
苦 的 人 和 那些 随 入 其 他 恶 道 的 人 超度 。 梁 武帝 以 后 的 几 位 南朝 皇帝 也 
都 立 下 了 同样 的 专 言 。 唐 朝 的 武则天 ， 对 这 位 中 国 历史 上 唯一 的 女皇 
帝 而 言 ， 转 轮 王 及 莫 萨 的 身份 至 关 重要 © 


在 北方 ， 国 家 对 佛教 的 文 持 与 对 其 更 有 力 的 监管 联系 在 一 起 。 
家 干涉 佛教 寺庙 秩序 的 第 一 次 行动 发 生 在 4 世纪 晚期 ， 当 时 北魏 统治 者 
任命 了 僧 官 。 那 时 南方 的 僧侣 已 经 获得 了 沙门 不 敬 王 者 的 特权 ， 北 方 
僧 官 的 设置 则 相反 ， 北 魏 提 出 旦 帝 事 实 上 十 佛 的 化 身 ， 故 所 有 的 僧侣 
都 应 该 向 他 人 致敬。 北魏 统治 者 视 已 为 佛 的 喘 份 认 同感 ， 可 能 源 于 许多 
居住 在 草原 的 游牧 民族 的 信念 ， 即 统治 者 是 神 的 一 种 表现 。 无 论 如 
何 ， 它 已 经 成 为 北魏 王朝 目 我 形象 的 一 部 分 。 如 同 南 方 王朝 借 佛 教 增 
加 目 己 的 精神 控制 权 一 样 ， 宣 称 成 佛 再 次 增加 了 已 经 够 强大 的 中 国 天 
子 的 权力 。 
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阿 ， 后 来 北魏 旺 室 又 恢复 了 以 信仰 佛教 作为 标识 的 统治 家 族 身 份 。 有 
一 个 北魏 呈 帝 有 五 座 释 迦 秆 尼 佛 的 青铜 驹 像 ， 每 一 座 代 表 一 位 在 他 之 
前 进行 统治 的 旺 帝 。 在 北魏 都 城 之 外 的 云 和 由， 最初 开 闻 的 五 座 石 窟 也 
征 将 北魏 统治 者 当 作 佛陀 来 纪念 。 (图 11) 北魏 旺 帝 设置 专门 政府 部 
门 来 监管 佛教 ， 以 僧 官 来 任命 佛教 领域 中 主要 寺院 的 住持 。 在 470 年 至 
476 年 之 间 ， 北 魏 设 立 了 佛 鹤 户 ， 从 东北 氨 来 的 俘虏 成 为 寺院 的 依附 
民 ， 他 们 需要 癌 寺 院 交 纳 一 定数 量 的 粮食 。 而 佛 图 户 ， 也 整 是 犯 重罪 
者 与 官 奴 婢 ， 被 赐 给 和 寺院， 成 为 寺院 奴婢 ， 在 其 领地 内 从 事 劳 作 。 寺 
院 积累 的 财富 ， 在 饥 元 或 水 灾 的 时 候 用 来 赈济 ， 但 是 土 院 也 的 确 在 这 
一 过 程 中 变 得 富裕 。 随 着 老百姓 信仰 热情 的 高 涨 ， 他 们 捐献 许多 土地 
与 金钱 ， 使 得 很 多 佛教 寺庙 变 得 非常 证 有 。 


北魏 委 试 限制 受戒 僧人 的 数量 ， 但 是 人 数 却 不 断 增 加 ， 僧 侣 数量 
仍然 大 大 超过 限制 。 限 制 竺 院 建 筑 的 法 令 也 被 发 布 ， 但 征 却 被 星 族 目 
吴 以 及 他 的 臣民 们 所 忽略 。 在 北魏 统治 下 ， 信 众 的 数量 达到 顶峰 是 在 6 
世纪 的 头 几 十 年 里 ， 当 时 旦 太后 热情 地 在 都 城建 设 了 壮观 的 竺 庙 ， 并 
且 定 期 给 予 奢华 的 捐助 ， 宣 官 与 官宦 们 也 如 法 炮制 。 在 内 战 爆发 的 时 
候 ， 洛 阳 有 1300 座 寺庙 ， 每 一 座 寺 庙 都 有 百 户 之 多 〈 而 法 律 规 定 ， 
座 城市 只 能 有 一 座 寺 庙 ) 。 而 这 都 还 不 是 都 城 佛教 风化 的 上 限 ， 依 照 
官方 记录 ， 在 王朝 末期 ， 帝 国境 内 有 3000 座 佛教 和 尘 庙 ， 有 200 多 万 的 僧 
侣 。 即 便 这 个 数据 存在 着 模糊 性 ， 也 有 些 伪 张 ， 这 一 数字 依然 非常 可 
观 。 


这 200 万 僧侣 中 的 许多 人 只 是 为 了 避税 ， 许 多 “寺庙 ”只 是 包含 一 对 
和 尚 的 小 建筑 。 无 论 如 何 ，6 世 纪 时 ， 中 国 北方 的 信仰 确实 是 既 深 且 广 
地 得 到 传播 。 这 些 证 据 来 目 杨 衔 之 的 《洛阳 伽 监 记 》“。 这 部 书 里 记载 
了 都 城 里 由 信众 所 建 的 超过 100 座 的 寺庙， 它们 都 是 为 公共 信仰 服务 
的 。 与 宏大 雕像 联系 在 一 起 的 还 有 显灵 奇迹 。 官 方 试图 将 这 些 奇迹 与 
当日 的 政治 事件 相 联 系 ， 从 而 吸引 了 大 量 的 人 群 。 


在 当地 城市 中 满 是 天 于 佛 及 其 他 神灵 的 传说 ， 以 下 这 个 例子 很 好 
地 说 明了 这 一 抬 : 


南阳 人 修 庆 有 铜 像 一 筑 ， 可 高 丈 余 。 庆 有 和 牛 一 头 ， 拟 货 为 金 
色 ， 遇 和 急事， 遂 以 牛 他 用 之 。 经 二 年 ， 庆 妻 马 氏 忽 梦 此 像 谓 之 
日 :“ 卿 夫妇 人 负 我 金色 ， 久 而 不 偿 ， 今 取 卿 儿 丑 多 以 偿 金 色 和 在 。” 情 
it, ONEX ¢ FR, ASSAM KEA+, HAT, HER 
之 声 ， 感 于 行路 。 丑 多 亡 日 ， 像 自然 金色 ， 光 照 四 邻 。 一 里 之 内 ， 
RAFA, MRK, ER (| 


对 雕像 力量 的 信仰 还 有 更 多 的 证 据 ， 都 来 自 云 网 和 龙门 石 窗 中 的 
佛像 题记 与 绘画 。 云 冈 石窟 与 龙门 石窟 是 北魏 两 个 伟大 的 佛教 石窟 。 
(图 21) 除了 和 皇族、 官员 与 僧侣 的 题记 外 ， 那 里 还 有 无 数 个 由 宗教 社 
会 和 信众 团体 幕 捐 雕像 、 以 此 获得 功德 的 例子 。 这 些 题记 揭示 了 佛教 
对 于 都 城 居 民 的 意义 。 对 他 们 来 讲 ， 看 破 现实 的 哲学 观念 没 多 大 意 
义 。 有 意义 的 是 对 能 拯救 众生 的 怜 巾 之 神 的 虚 诚 信仰 ， 这 能 够 使 他 们 
脱离 苦海 ， 并 将 他 们 送 到 一 个 得 到 救赎 的 幸福 世界 中 。 大 多 数 题记 提 
供 了 公式 化 的 、 为 王朝 祈祷 的 词句 ， 但 他 们 主要 关心 的 还 是 父母 能 够 
得 到 超度 并 在 极乐 世界 中 重生 。 其 他 一 些 题记 表达 了 获得 功德 以 在 阿 
弥陀 佛 的 世界 中 重生 的 愿望 ， 这 些 题记 要 么 感谢 佛陀 来 实现 他 们 的 愿 
望 〈 比 如 生 个 儿子 或 从 疾病 中 康复 ) ， 要 么 为 物质 利益 许愿 。 简 单 来 
说 ， 对 于 普通 老百姓 而 言 ， 佛 陀 继续 扮演 他 在 汉 墓 艺术 中 所 扮演 的 角 
fi, BURT RR, MERE AAR ©) 


ZX) A fg MCT A et relic EE TE Alt, ET 
AREER TH LAY Alla o BE WRAP R A ERY ll fot CE Bet OK BY TE Sy ae 
Bod ERIK, HEA TAT ARE aD ce H DO EY i AE LR EASE oo IK 
He Ae AH Yel oH RE S FN EEZ H ETARDA > OR 
健康 ， 以 及 死去 的 亲人 能 得 到 超度 和 往生 。( 电 它们 同样 列 出 了 捐献 者 


的 名 单 ， 有 女人 ， 还 有 起 关键 领导 作用 的 和 尚 与 尼姑 ， 这 些 和 尚 和 尼 
寻 在 农村 传播 信仰 。 许 多 题记 表明 ， 石 碑 古 由 和 尚 雇用 正在 旅行 中 的 
工匠 所 建 ， 或 者 是 从 城市 作坊 中 购买 已 经 制作 好 了 的 。 后 一 种 情况 ， 
工匠 会 留 下 空 日 ， 以 便 刻 写 捐助 者 的 名 单 与 他 们 的 愿望 。 一 些 石碑 上 
也 会 有 一 些 装 饰物 ， 对 所 描绘 的 场景 进行 标识 ， 因 此 这 也 十 一 个 教育 
模型 。 最 后 ， 还 有 一 些 文献 第 第 束 古 石碑 题记 本 身 ， 确 定 着 可 以 与 之 
相伴 进行 的 各 种 仪式 。 


SCALE TA PE Ze A ALS 18 eR BE MAS eA Fs Yo HB 
BO SROULILR, Lette BM AKAI : OR REE 
仰 教 导 追 随 者 要 遵循 五 条 道德 准则 一 一 不 杀生 、 不 偷盗 、 不 收 泽 、 不 
饮酒 、 不 广 语 ， 倡 导 售 扬 佛陀 的 简易 方法 ， 即 绕 佛 像 而 行 ， 这 能 够 确 


傈 在 现世 中 更 好 地 重生 ， 并 至 有 健康 与 财富 。 这 种 功利 性 的 信条 从 根 
本 上 简化 了 佛教 的 形式 ， 以 保证 信众 获得 俗世 的 幸福 。 它 避 不 提 及 涅 
柴 、 车 院 、 功 德 转换 、 超 度 众 生 以 及 大 乘 佛教 其 他 任何 原则 ， 沉 默 地 
将 参 祥 、 对 哲学 原理 的 曾 述 这 样 一 些 佛 教 实践 的 核心 部 分 搁置 一 边 。 
人 天 教 门 以 同 佛 陀 的 法 号 及 膨 像 敬献 来 取代 提供 基本 的 道德 葵 令 。 这 
种 对 俗 家 子弟 信仰 活动 的 简化 在 最 大 范围 内 吸引 了 洪 在 的 信众 。 信 教 
者 所 形成 的 虔诚 的 团体 显然 与 北魏 王朝 所 设立 的 佛 窒 刻 有 关系 ， 它 有 
利于 在 佛 只 户 中 传播 信仰 并 实践 公众 慈 闭 事 业 。 


证 据 表 明 5 世 纪 时 佛教 在 中 国 北方 同乡 村 传播 ， 主 要 有 是 游 方 和 尚 在 
不 同 的 村 落 讲述 佛经 中 的 故事 ， 这 样 的 传教 党 受到 当局 的 迫害 ， 他 们 
更 喜欢 拉拢 农民 ， 来 宣传 正统 佛教 。( 忆 显然 ， 许 多 和 尚 在 乡村 中 被 视 
为 一 个 张 魔 师 、 魔 法 师 或 灵 媒 ， 吏 像 他 们 的 一 些 更 加 高 超 的 前 荃 ， 比 
如 回 石 勒 展现 佛法 者 一 样 。 他 们 同样 领导 购买 石碑 与 搭建 桥架 这 样 的 
慈 效 工 作 ， 这 些 在 他 们 的 题记 中 有 摘 述 。 其 他 一 些 游 方 僧 人 燃烧 目 己 
吴 体 的 一 部 分 ， 或 者 以 钉子 穿 过 吴 体 而 感觉 不 到 疼痛 ， 这 些 表演 通 种 
都 在 公众 记 日 里 展示 ， 今 天 的 中 国 仍 然 在 发 生 着 这 样 的 事情 。 


有 一 个 故事 讲 的 是 ， 一 个 和 疝 试 图 用 钱 从 屠宰 者 那里 赎 回 一 些 
猪 ， 但 是 农民 不 愿意 卖 ， 于 是 和 尚 开始 割 目 己 号 上 的 肉 来 换取 这 些 
猪 。 这 样 的 人 物 形象 成 为 法 令 针 对 的 对 象 ， 法 令 蔡 止 这 些 行为 。 他 们 
同样 也 分 至 了 这 个 时 代 道 教 圣 人 的 正面 形象 ， 过 着 不 受 拘束 、 放 浪 的 
生活 ， 体 现 出 隐士 的 理想 。 这 种 僧 但 与 信众 的 目 由 温 合 成 为 大 乘 佛 教 
思想 某 些 分 文 的 一 个 突出 特征 ， 特 别 十 与 启示 场景 有 关 的 时 候 。 


充满 政 意 的 官方 记录 证 明了 农村 地 区 小 神 富 、 捐 献 塔 和 草 谭 的 流 
行 。 官 员 们 抱怨 说 ， 在 山林 、 原 野 和 每 一 个 村 庄 都 有 小 的 非法 建筑 。7 
世纪 的 官员 狄仁杰 (BIKE) ， 在 中 国 及 西方 小 说 中 是 著名 的 断案 
者 。 狄 仁 杰 指出 ， 在 村 口 都 会 有 印 制 佛经 、 制造 佛像 的 店铺 ， 许 多 村 
庄 还 保留 着 素食 节 。 北 魏 的 一 位 官员 说 ， 关 中 地 区 所 有 村 民 都 参加 了 


这 样 的 活动 ， 这 样 的 聚会 场合 给 了 大 家 公开 批评 官府 的 机 会 。 如 题记 
中 捐助 者 名 单 所 显示 的 ， 像 人 天 教 门 这 一 类 的 组 织 也 会 举办 聚会 。 在 
敦煌 文书 中 ， 有 对 由 虑 诚信 众 所 组 成 的 这 类 团体 活动 及 其 规则 的 记 
载 。 敦 煌 佛教 社 虽 的 存在 将 信众 与 僧侣 带 入 一 个 规则 化 的 契约 秩序 
中 ， 从 而 规范 全 部 的 宗教 活动 。 乌 


道教 与 佛教 之 间 的 登 加 与 借用 


尽管 道教 与 佛教 来 产 不 同 ， 但 是 在 中 国 的 实践 中 ， 写 们 却 经 党 能 
交融 在 一 起 。 这 两 种 宗教 都 规定 了 宗教 和 专家， 建立 了 住宅 机 构 ， 编 制 
规范 的 经 文 ， 并 阐释 了 其 神学 系统 。 这 些 都 是 互相 借鉴 的 ， 尽 管 在 多 
数 情 况 下 十 佛教 为 完全 成 熟 的 道教 体制 及 其 实践 提供 范式 。 这 两 种 信 
仰 中 发 展 出 可 观 的 常用 词汇 ， 所 涉及 的 事物 包括 信 从 组 织 ， 佛 教 和 道 
教 的 雕像 ， 以 及 在 雕塑 与 绘画 中 佛 、 道 神灵 的 联合 。 某 些 铭文 认为 佛 
教 是 “ 授 人 以 道 "， 反 过 来 也 可 以 说 道教 是 “ 授 人 以 佛 "。( 辐 


更 为 重要 的 是 ， 这 两 种 信仰 都 参与 到 这 一 时 期 主要 的 几 个 文化 发 
展 中 ， 最 显著 的 是 末世 论 与 轮回 信念 。 这 个 时 代 出 现 的 核心 理念 之 一 
是 未 世 论 教义 ， 即 世界 或 世界 秩序 即将 毁灭 ， 随 后 将 诞生 一 个 由 信徒 
控制 的 新 的 、 纯 滞 的 世界 。 这 种 观念 源 于 汉 末 道教 徒 起 义 时 的 末世 论 
与 南方 世家 大 族 中 的 道教 徒 所 设想 的 赔 变 了 的 神 启 。 与 此 同时 ， 迫 在 
丑 睫 、 世 界 毁 灭 的 大 灾难 观念 也 在 佛教 中 凸显 出 来 。 所 有 世界 终 将 灭 
亡 的 观念 是 标准 的 佛教 主题 ， 但 是 在 3 世纪 的 中 国 ， 它 是 与 标志 着 世界 
未 日 的 大 灾难 联系 在 一 起 的 ， 比 如 火灾 和 水 灾 。 舍 ) 在 4 世纪 与 5 世纪 ， 
这 种 联系 在 佛教 传统 中 变 得 更 加 广泛 。 


《妙法 过 华 经 》 十 佛教 经 典 中 最 有 影响 力 的 经 典 之 一 ， 从 255 年 到 
406 年 被 翻译 了 五 次 ， 摘 述 了 即将 到 来 的 世界 驶 灭 的 场景 ， 只 有 那些 逃 


到 佛教 净土 中 的 人 才能 幸存 下 来 : 


山 ， 及 余 诸 住处 。 
众生 见 动 尽 ， 大 火 所 烧 时 。 
我 此 土 安 隐 ， 天 人 常 充满 。 
园林 诸 堂 阅 ， 种 种 宝 庄严 。 
宝 树 多 花 果 ， 众 生 所 游乐 。 针 


来 。 这 个 来 目 《 妙 法 连 华 经 》 的 场景 在 5、6 世 纪 的 壁画 中 出 现 过 几 
次 。 


更 为 广泛 的 是 与 弥勒 佛 以 及 月 光 兰 辽 相 天 的 末世 论 。 弥 勒 佛 通 利 
的 形象 是 弥勒 净土 住持 ， 在 净土 ， 氏 诚 的 信众 布 望 得 到 重生 。 有 些 时 
候 ， 弥 勒 佛 是 在 遥远 的 未 来 为 信众 在 世上 创建 一 个 壮 福 的 净土 。 在 6 至 
7 世纪 少量 的 文献 中 ， 弥 勒 佛 成 为 一 个 救世 主 ， 他 将 会 在 末日 之 战 后 市 
领 目 己 的 信众 进入 一 个 重生 的 新 世界 。 在 佛教 经 典 中 并 没有 这 样 的 场 
景 ， 于 是 人 们 猜测 它 是 对 道教 模式 的 吸收 借鉴 。( 因 月 光 匡 萨 出 现在 中 
国 的 几 部 经 典 中 ， 这 些 经 典 预 言 虹 炎 世界 的 大 洪水 将 在 月 光 车 院 所 创 
造 的 信仰 净土 中 终结 。 值 得 注意 的 是 ， 这 个 形象 在 印度 代表 的 只 是 一 
个 信仰 佛教 的 度 诚 的 儿子 ， 他 将 目 己 的 父亲 上 融入 了 佛教 。 末 世 的 场景 
完全 是 中 国人 发 明 的 ， 它 包括 在 特定 的 年 岁 中 要 发 生 的 事件 ， 这 些 都 
与 道教 对 世界 行将 结束 的 预言 相同 。 因 此 ， 几 乎 可 以 肯定 ， 佛 教 末 世 
论 的 主要 内 容 来 自 道教 。 人 四 弥勒 末世 论 与 那些 和 月 光 蔡 萨 相关 的 预 
言 ， 经 冲 被 佛教 僧侣 与 信众 用 以 诉求 更 高 的 政治 地 位 ， 这 便 如 早 前 道 
教 的 末世 论 被 用 来 文 持 政 治 纲领 一 样 。 


佛教 末世 论 的 另 一 条 线索 来 自 佛陀 灭 度 。 这 一 教义 在 印度 发 展 ， 
但 是 在 中 国 ， 受 到 道教 末世 论 的 影响 ， 它 变 成 更 为 复杂 的 、 更 为 直接 
的 三 阶段 下 降 说 ， 这 一 说 法 更 为 直接 ， 人 们 宣称 佛祖 的 教义 已 经 或 即 
将 消失 殖 尽 ， 这 会 在 现实 世界 带 来 严重 后 果 。 在 早期 的 例子 中 ， 比 如 
434 年 北 凉 的 石塔 上 ， 其 题记 对 佛 灭 度 后 的 末世 发 出 不 少 的 哀叹 ， 因 此 
就 需要 对 图 像 进行 崇拜 。( 时 然而 ， 在 6 世纪 ， 这 导致 了 更 加 极端 的 行 
动 。 一 些 僧侣 开始 在 石头 上 刻写 完备 的 佛经 ， 以 待 随后 的 新 佛 出 世 。 
(36 世纪 的 《 仁 王 经 》 认 为 ， 佛 法 的 衰退 意味 着 国王 将 取代 僧侣 成 为 
佛教 的 主要 捍卫 者 ， 背 诵 经 文 以 保佑 国家 将 成 为 佛教 的 中 心 礼仪 。8 世 
纪 时 ， 为 应 对 吐蕃 的 入 侵 ， 不 空 重新 翻译 了 《 仁 王 经 》，《 仁 王 经 》 
成 为 佛教 密宗 的 中 心 文本 ， 执 经 的 僧侣 们 也 成 为 官府 的 臂膀 。 


对 待 佛法 终结 最 根本 的 方法 来 自 6 世纪 晚期 出 现 的 三 阶 教 ， 这 一 运 
动 宣扬 佛法 终结 的 时 代 僧侣 与 信众 之 间 的 一 切 区 别 都 被 磨灭 。 它 主张 
僧侣 与 信众 的 大 融合 ， 就 如 梁 武 帝 安 排 的 那 种 广泛 的 集会 ， 以 此 替代 
传统 的 、 体 制 化 的 佛教 。 它 的 传教 人 宣称 众生 镍 有 佛 性 ， 沉 可 成 佛 。 
他 们 同样 规定 了 信众 的 慈善 义务 ， 这 成 为 他 们 实践 活动 的 中 心 环节 。 
因此 ， 他 们 建立 了 “无 尽 藏 *， 所 有 人 都 能 对 其 进行 捐献 ， 以 此 向 穷苦 
者 布施 。“ 无 尽 藏 "的 存在 贯穿 隋唐 ， 直 到 8 世纪 中 期 才 被 废止 。( 时 


除了 末世 论 ， 这 一 时 期 佛教 与 道教 共有 的 第 二 个 主要 概念 是 转 
世 ， 它 对 中 华文 明 的 发 展 更 为 重要 。 这 个 观念 虽然 随 着 佛教 进入 中 
国 ， 但 是 它 逐 渐 被 各 种 道教 思想 所 吸收 ， 因 此 有 利于 被 整个 中 国 社会 
广泛 接受 。( 屿 中 国人 对 转世 观念 的 全 面 接 受 ， 源 自 4 世纪 末期 道教 的 
灵 宝 派 ， 它 的 出 现 是 道教 史上 的 一 个 分 水 岭 。 在 灵 宝 派 的 学 说 中 ， 佛 
教 概 念 和 术语 成 为 道教 文献 中 重要 且 持 久 的 元 素 ， 这 使 得 一 些 学 者 简 
单 地 将 这 一 传统 看 作对 佛教 的 直接 采纳 。( 冉 然而 ， 灵 宝 经 典 中 对 转世 
轮回 观念 的 论述 是 针对 佛教 教义 的 矛盾 而 形成 的 ， 在 这 一 矛盾 中 突出 
了 生 与 死 的 紧张 关系 。 


一 方面 ， 佛 教 的 辩护 者 ， 如 部 超 (339—377) 主张 业 力 轮回 的 学 
说 ， 这 意味 着 每 个 个 体 都 要 对 他 自己 行为 的 后 果 负 责 。 但 是 其 他 佛教 
徒 声称 功德 可 以 转移 到 祖先 身上 ， 以 保证 他 们 获得 更 好 的 重生 ， 因 此 
主动 制造 佛像 、 庆 祝 中 元 节 。 灵 宝 派 通过 精心 的 阐述 形成 了 自己 的 理 
论 ， 以 道教 为 基础 分 析 了 身体 各 部 分 的 构成 ， 建 构 了 历史 阶段 下 降 的 
模式 ， 通 过 符 策 召 唤 祖先 ， 通 过 彼此 的 行为 来 体现 亲属 关系 ， 并 生成 
了 一 种 转世 理论 ， 强 调 亲 属 之 间 的 相互 作用 力 以 及 亲属 关系 的 持久 
性 。 它 还 发 展 出 复杂 精细 的 仪式 ， 通 过 这 些 仪式 能 超度 某 人 不 幸 的 祖 
先 。( 守 转世 的 观念 被 后 世 所 继承 ， 成 为 中 国 宗教 常识 的 一 部 分 。 


佛教 的 兴起 及 其 与 道教 的 相互 作用 ， 永 久 性 地 改变 了 中 国 宗教 宇 
宙 观 的 几 个 特征 。 首 先 ， 汉 代 意 象 比 较 模 糊 的 死 后 世界 被 更 为 形象 、 
更 具体 的 一 层 又 一 层 的 天 党 和 地 狱 所 取代 ; 引入 了 恶 鬼 道 (因为 有 罪 
而 被 您 斑 不 能 至 用 牺牲 祭祀 品 ) 的 信念 ， 还 出 现 了 新 类 型 的 恶魔 ， 佛 
教 极 大 地 丰富 了 中 国人 对 有 死 后 世界 的 想象 。 其 次 ， 它 也 从 根本 上 将 灵 
魂 世 界 道德 化 ， 很 少 有 证 据 表明 汉代 人 相信 地 下 世界 的 奖励 与 您 芒 ， 
最 闻 见 的 操作 原则 似乎 是 ， 被 埋葬 的 人 在 地 下 世界 所 受到 的 待遇 与 他 
们 在 现实 生活 中 的 位 置 对 应 ， 决 定 一 个 人 命运 的 是 礼 而 不 是 作风 。 然 
而 ， 佛 教 的 一 个 人 简单 化 的 愿景 瑟 是 因 末 报 应 ， 人 的 现世 行为 会 决定 他 
死 后 是 过 得 更 好 还 十 更 十， 会 上 天 堂 还 古 会 下 地 狱 ， 这 在 南北 朝 时 期 
及 之 后 的 时 代 成 为 中 国人 对 死 后 世界 的 看 法 。 与 此 相关 的 是 第 三 个 主 
要 的 变化 : 佛教 在 中 国 的 起 葬礼 仪 与 节日 中 成 为 不 可 缺少 的 角色 ， 因 
为 它 要 超度 死者 。 佛 教 礼仪 能 市 来 僧侣 与 佛陀 的 精神 力量 ， 将 祖 抑 从 
地 狱 中 拯救 出 来 ， 并 且 让 他 们 尽快 在 净土 中 重生 。 


尽管 北周 统治 者 在 574 年 到 578 年 之 间 火 佛 ， 但 佛教 在 隋 朝 成 为 主 
要 的 国家 宗教 。 这 个 王朝 的 创始 人 是 一 个 虚 诚 的 佛教 徒 ， 他 将 目 己 的 
崛起 归功 于 佛陀 ， 并 创制 国家 佛教 的 一 整套 仪 负 。 这 些 在 南北 朝 时 期 
束 已 经 得 到 发 展 : 旦 帝 的 芋 院 式 ， 建 立国 家 寺庙 并 赐予 产业 ， 僧 倡 的 


度 滕 ， 赞 助 读经 ， 向 佛教 定期 捐献 ， 等 等 。 他 同样 修建 了 一 百 多 座 佛 
堪 来 保存 舍利 ， 希 望 能 以 此 为 他 的 王朝 积累 功德 并 能 使 之 长 存 。 外 


然而 ， 隋 文帝 的 信和 衬 没 有 得 到 应 答 ， 隋 朝 在 他 儿子 统治 时 期 便 炎 
记 了 。 继 之 而 兴 的 唐 明 ， 在 礼仪 上 给 予 道教 优先 权 。 尽 管 它 继 续 文 持 
佛教 寺院 ,但 国家 资助 佛教 的 碳 盛 期 可 能 已 经 过 去 了 。 不 管 怎样 ， 大 
唐 芝 国 时 期 是 佛教 作为 中 国 社 会 哲学 力量 的 最 高 峰 ， 佛 教 将 其 宇宙 观 
传播 到 寻常 百姓 中 。 它 的 因果 报应 观念 、 极 乐 世界 与 地 狱 观 念 、 市 日 
超度 的 观念 ， 还 有 它 的 慈悲 的 神 ， 都 成 为 中 华文 明 中 的 一 部 分 ， 一直 
延续 到 今天 。 


驯服 马帮 


南北 朝 时 期 的 宗教 场所 设 在 蕊 野地 区 、 无 人 居住 的 山区 与 南方 内 
陆 ， 在 山上 与 林 中 建设 宗教 建筑 。 要 将 这 些 地 方 纳入 文明 世界 ， 同 样 
需要 驯化 当地 的 宗教 权力 。 道 教 与 佛教 对 这 一 过 程 的 叙述 有 两 种 形 
A: 对 野兽 、 亚 魔 居住 地 区 的 征服 与 感化 的 故事 ， 以 及 对 接受 血 祭 的 
当地 神 的 征服 与 转化 的 故事 。 


早 在 公元 前 4 世纪 ，《 左 传 》 便 认为 一 个 地 区 的 土壤 、 水 、 风 及 赖 
之 存活 的 生物 在 物质 性 与 道德 性 上 具有 一 致 性 。 这 种 风土 与 动物 的 一 
致 性 也 体现 在 对 饮食 、 和 祭礼 与 农业 模式 的 叙事 中 。( 思 在 汉代 ， 与 此 相 
同 的 观念 出 现在 “香炉 ”及 相关 艺术 对 地 形 的 描述 上 ， 在 那里 ， 以 流 
动 、 动 感 的 线条 表现 血 陵 ， 景 色 所 及 满 是 互相 交错 的 奇怪 生物 。 同 一 
时 代 的 文献 描述 了 不 同类 型 的 地 形 是 如 何 产生 不 同类 型 的 植物 、 动 物 
与 人 性 的 。 这 一 时 代 的 诗 赋 叙事 移 摘 绘 目 然 景观 ， 然 后 是 动物 ， 然 后 
再 将 视野 转 回 都 城 ， 那 里 同样 有 神奇 壮丽 的 场面 。 这 种 观念 被 带 入 佛 
教 的 艺术 与 文献 中 ， 它 摘 绘 了 佛陀 说 法 所 在 地 灵 警 山 ， 那 是 一 座 形 状 


如 同 大 鸟 的 山 ， 还 描绘 了 飞禽 走兽 以 及 当地 的 神灵 。( 思 这 种 将 其 居民 
与 风土 看 作 一 个 整体 的 观念 ， 和 意味 着 将 一 个 区 域 纳 入 文明 其 实 束 是 要 
驯化 所 有 的 野 物 。 


道教 与 当地 动物 神 之 间 关 系 紧张 ， 最 明显 的 一 个 例子 出 目 四 川 历 
史 。 四 川 是 制度 化 道教 信仰 出 现 的 地 区 ， 汉 末 张 道 陵 创 建 了 天 师 道 ， 
此 时 四 川 仍然 居住 着 不 同文 化 的 人 群 ， 人 数 最 多 的 族群 是 巴 人 。 这 些 
人 是 狩猎 白虎 的 著名 勇士 ， 他 们 也 同样 案 拜 这 些 凶 猛 、 强 大 的 动物 。 
日 虎 在 同一 地 区 与 巴 人 生活 在 一 起 ， 征 巴 人 所 喜欢 的 狩猎 生活 的 一 部 
分 。 巴 人 最 原始 的 神话 十 : HEA, SA, ERARE 
人 血 ， 遂 以 人 和 祠 吉 。 这 可 能 涉及 未 教 中 的 灵魂 附 体 概念 ， 防 满 参 与 其 
中 ， 承 担 灵 媒 角色 ， 老 虎 也 涉及 其 中 。 


先秦 时 代 ， 各 小 国 不 断 扩张 ， 陷 入 持续 性 的 冲突 中 ， 巴 人 也 被 郑 
入 纷争 。 一 个 与 秦 国 有 关 的 故事 讲述 了 一 只 哇 虐 横行 的 白虎 及 跟随 它 
的 虎 群 被 猎 杀 的 场面 。 于 是 在 道教 起 义 运 动 兴 起 时 ， 巴 人 成 千 地 蜂拥 
而 至 ， 加 入 其 中 ， 对 抗 剥削 。 没 有 明确 的 记录 表明 在 四 川 的 巴 人 是 如 
何 转向 道教 的 ， 因 为 早期 的 道教 批判 对 当地 恶 神 的 血 祭 ， 这 意味 着 转 
向 道教 需要 放弃 对 野生 动物 的 崇拜 。( 尘 


另外 一 个 从 周 拜 动物 神 转 同 对 拜 道教 的 例子 是 文昌 。 文 昌 信 和 仰 的 
最 时 形式 出 现在 四 川北 部 的 样 漠 。 七 曲山 附近 的 一 个 洞穴 中 有 一 条 大 
蛇 ， 这 条 蛇 掌 控 着 雨 与 雷 ， 这 座 山 正 位 于 从 成 都 到 又 汉王 划 在 关中 都 
城 的 主干 道 券 。4 世 纪 时 的 故事 是 这 样 讲 的 ， 当 秦王 图 谋 动 拯 基地 时 ， 
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女 。 然 而 ， 在 6 世纪 的 《十 六 国 春秋 》 中 ， 这 座 山上 的 神 不 是 蛇 ， 而 是 
一 个 姓 张 的 男人 ， 在 后 世 的 唐诗 中 ， 他 是 一 个 著名 的 失败 了 的 战争 英 
雄 。 这 是 男 一 个 归 化 野生 动物 神 的 例子 ， 可 能 开始 归顺 于 四 川 的 道 


教 ， 最 后 则 版 依 于 国家 宗教 之 下 。 不 过 ， 这 里 的 驯化 行为 是 将 神 的 形 
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道教 对 地 方 信仰 的 敌视 还 表现 在 它 常 攻击 对 异样 的 地 方 神 进 行 的 
血 佘 ， 这 些 神 的 喘 份 多 是 战 死 的 将 军 或 其 他 死 于 其 力 者 。 有 记 采 表 
明 ， 整 个 南北 朝 时 期 ， 很 多 非 正 统 的 本 地 信仰 的 信徒 都 转 同 了 道教 ， 
因为 道教 提供 了 升华 的 、 更 有 组 织 的 宗教 实践 ， 这 是 信徒 们 更 为 熟悉 
的 。 道 教 的 杰出 人 物 如 张 鲁 、 窟 谦 之 以 及 灵 宇 派 的 创立 者 陆 修 静 ， 他 
们 全 都 声称 会 在 信众 映 边 提 供 纯 涪 的 实践 形式 。 闹 洪 同 样 记载 了 地 方 
非 正 统 宗教 的 信仰 者 转向 他 所 赞成 的 、 有 文献 基础 的 精英 信仰 形式 的 
例子 。 尽 管 相 关 记 载 过 于 零星 ， 难 以 再 现 历史 细节 ， 但 是 它们 表明 在 
中 国 南 方 ， 偶 尔 也 在 北方 ， 以 文献 为 基础 的 制度 化 的 道教 被 卷 入 与 地 
方 信仰 之 间 持 续 性 的 紧张 关系 之 中 。 道 教 从 地 方 信仰 中 借鉴 理念 与 实 
践 ， 却 试图 压制 它 的 主神 与 仪式 。( 因 如 此 一 来 ， 这 一 时 期 道教 的 大 多 
数 历史 是 合并 宗教 的 历史 ， 道 教 将 南方 边缘 地 区 帝 入 中 华 经 典 的 广 立 
世界 中 。 


在 佛教 故事 中 ， 征 服 、 驱 逐 或 转化 当地 动物 神 的 故事 也 非常 丰 
富 。 在 6 世纪 的 《高 僧 传 》 中 ， 有 十 二 个 故事 是 在 讲述 僧侣 们 进入 一 个 
原 住民 信仰 当地 神 (有 时 是 动物 神 ) 的 区 域 ， 僧 侣 们 使 这 些 居 民 转 而 
信仰 佛教 。 假 如 动物 神 是 在 山里 ， 那 么 它 就 要 将 它 的 洞穴 交 给 僧侣 。 
其 他 一 些 故 事 是 关于 龙 的 ， 居 住 在 山中 深渊 里 的 龙 归 化 于 佛教 ， 这 是 
在 那里 建立 寺院 的 第 一 步 。 在 一 些 故事 中 ， 龙 的 归 化 带 来 了 当地 急需 
的 雨水 。 有 了 时候 ,僧侣 们 使 用 法 力 来 驱赶 而 不 是 收服 地 方 的 动物 神 。 
还 有 一 些 例子 是 ， 僧 侣 们 在 修建 寺 让 之 前 驱赶 蛇 与 其 他 动物 ， 但 是 驱 
赶 是 为 了 让 动物 在 打 地 基 时 不 受伤 害 。 人 最) 


驱赶 动物 还 有 一 种 目 我 牺牲 的 形式 ， 在 这 种 形式 中 ,僧侣 们 以 目 
己 的 肉 号 喂食 动物 ， 然 后 成 为 村 庄 的 守护 神 : 


宋 初 彭城 四 山下 虎 灾 ， 村 人 遇害 ， 日 有 一 两 。 称 乃 谓 村 人 
A: “ 虎 若 食 我 ， 灾 必 当 消 。* 村 人 ， 苦 谏 不 从 即 于 是 夜 ， 独 坐 草 
Ho HRE: “以 我 此 身 ， 充 汝 饥 渴 ， 令 汝 从 今 息 怨 害 意 ， 未 来 当 
得 无 上 法 食 。” 村 人 知 其 意 正 ， 各 泣 拜 而 还 。 至 四 更 中 ， 闻 虎 取 
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除了 转化 或 驱逐 野蛮 的 当地 神 外 ， 佛 教 僧侣 还 去 认定 某 些 地 方 是 
有 法 力 、 能 保佑 信 众 的 著 萨 的 居住 地 ， 以 此 将 某 一 山区 带 入 人 类 世 
界 。 其 中 最 早 被 认定 的 一 个 地 方 是 五 台山 ， 它 被 认为 是 文殊 莹 萨 的 道 
场 。 这 一 信仰 使 得 该 地 区 及 周围 山脉 成 为 7 世纪 早期 的 一 个 主要 朝圣 
地 ， 它 也 由 此 得 到 帝国 的 大 力 支持 。 伺 


中 国 宗教 对 荒野 之 地 征服 的 最 后 一 个 要 素 是 城 隆信 仰 的 出 现 。 但 
有 一 个 例外 ， 最 早 这 种 信仰 是 在 长 江 流域 或 南方 的 几 个 地 方 流行 ， 即 
便 晚 一 些 ， 当 城 隐 已 经 广泛 普及 ， 超 过 2/3 的 例子 仍然 来 自 南 方 。 电 在 
最 早 的 有 文献 记载 的 例子 中 ， 从 5 世纪 中 期 到 8 世纪 ， 城 隐 神 是 有 姓名 
的 人 ， 通 常 是 获得 军事 成 就 者 或 者 修建 城墙 有 功 者 。 这 种 反复 的 归功 
强化 了 城 隐 作为 “城墙 与 护城河 ”保护 神 的 身份 ， 其 身份 的 本 质 是 保护 
人 民 、 维 护 秩序 。 在 南朝 的 一 些 例子 中 ， 城 了 同样 是 因 修建 水 库 、 建 
立 灌溉 系统 、 开 放 荒 地 而 得 到 崇 信 的 。 城 隐 毫 无 例外 都 是 凡人 ， 他 们 
因 安民 或 善于 教化 而 得 到 供奉 。 一 些 城 隐 是 自 战国 时 代 到 汉 朝 建立 这 
段 时 期 的 历史 人 物 ， 另 外 一 些 则 是 不 出 名 的 当地 人 物 ， 他 们 的 成 就 主 
要 出 现在 隋 朝 或 唐 朝 。 


城 隐 的 来 源 通常 与 转化 或 打败 地 方 动物 神 有 关 ， 这 在 台州 (位 于 
浙江 东部 ) 的 城 隐 例子 中 特别 明显 。 城 隐 最 初 是 龙 神 ， 接 受 人 们 的 祭 
全 ， 在 随后 的 传说 中 ， 龙 被 人 文化 了 ， 当 地 一 个 重要 家 族 的 成 员 致 仁 
后 来 到 山上 ， 变 为 龙 保护 这 座 城市 。 江 西 的 一 个 关于 城 隐 的 原始 神话 
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第 9 章 
书写 


南北 朝 时 期 有 非常 丰富 多 彩 的 中 华文 化 ， 这 为 文学 创作 打开 了 新 
的 目 主 空间 。 同 时 出 现 的 有 诗歌 与 清谈 的 结集 、 制 度 化 的 宗教 、 寺 院 
与 城市 园林 、 山 上 的 别 冠 与 隐士 的 岩 穴 ， 这 些 文 人 创造 了 一 个 更 加 目 
主 的 “美学 ”空间 ， 它 不 再 是 以 守 扬 道德 为 主 的 经 典 、 哲 学 与 史书 编 扎 
的 附庸 。( 央 这 片 书写 与 意象 的 新 领域 通过 “玄学 * 的 兴起 在 知识 文化 界 
占据 了 一 席 之 地 。 


探索 神秘 


“玄学 "大 概 指 的 是 3 世纪 中 期 一 群 文人 的 思想 活动 以 及 他 们 的 弟子 
们 的 相关 研究 。 汉 朝 灭 亡 后 ， 官 方 经 典 文献 的 正统 性 动 播 了 ， 这 些 作 
者 便 开始 探究 《 易 经 》 《道德 经 》 和 《庄子 》， 从 而 对 语言 、 社 会 和 
整个 宇宙 产生 新 的 领悟 。 他 们 围绕 着 一 系列 二 元 对 立 的 范畴 展开 论 
辨 ， 存 在 与 虚无 、 名 与 实 、 言 与 意 、 一 与 多 、 性 与 才 。 这 些 辨析 在 名 
教 (在 社会 角色 方面 的 说 教 ) 与 自然 (事物 在 不 被 有 意 干涉 时 的 自然 
发 展 ) 两 者 的 论辩 中 扮演 着 重要 角色 。 关 键 的 思想 家 包括 何 受 、 王 
强 、 向 秀 、 郭 象 、 钟 会 ， 以 及 作为 诗人 、 散 文 家 的 阮籍 与 税 康 ， 他 们 
是 竹林 七 贤 中 最 重要 的 两 位 。 人 思 

汉代 官方 所 尊崇 的 儒家 将 天 进行 了 道德 化 ， 玄 学 却 与 之 不 同 ， 是 
从 宇宙 论 或 形而上学 方面 探讨 。 玄 学 的 渊源 可 以 追溯 到 西汉 末年 ， 最 
早 的 思想 先驱 是 扬 雄 (前 53 一 18) . iki (BA) Sit, BEA 


《 太 玄 》。 在 他 的 书 中 , “ 玄 ” 被 描写 为 一 个 无 差别 的 、 无 法 言说 的 原 
则 ， 太 初 演化 为 阴阳 ， 然 后 化 生 万 物 。 它 与 《道德 经 》 中 对 “ 道 * 的 描 
述 相似 ， 也 与 王 基 所 认为 是 万 物 根基 的 “无 相似。 实际 上 ， 扬 雄 提出 
了 一 个 问题 ，“ 玄 ”是 如 何 从 < 虚无 "中 产生 万 事 万 物 的 。 人 四 ) 


扬 雄 指出 ， 他 的 思想 主要 源 目 《道德 经 》， 同 时 也 捍卫 儒家 道义 
的 绝对 权威 。 随 后 ， 一 些 学 者 一 包括 产 导 、 桓 齐 和 王充 一 一 明确 指 
出 宇宙 中 不 存在 一 个 道义 的 、 人 性 化 了 的 “天 ”来 干预 人 间 事 务 。 亿 这 
些 思想 家 特别 是 王充 的 著作 得 到 东汉 后 期 学 界 领 负 马 融 的 拥护 ， 也 为 
后 来 兴起 的 玄学 提供 了 思想 基础 。 


汉王 朝 覆 火 之 时 ， 随 着 政治 和 社会 发 生变 化 ， 这 些 早期 的 观念 也 
逐渐 成 为 当时 思想 办 的 主流 。 东 汉 带 国 的 瓦解 使 得 官方 正统 彻 展 动 
播 ， 起 失 了 大 部 分 的 思想 权威 ， 并 且 不 再 有 国家 作为 后 盾 。 对 隐逸 生 
活 日 益 增 长 的 兴趣 意味 着 要 形成 新 的 理念 ， 能 够 将 朝 竺 之 外 与 政事 无 
天 的 活动 合理 化 ， 并 辟 励 美学 方面 的 目 我 控 气 。“ 清 谈 ” 的 兴起 和 对 人 
物品 性 评价 的 喜好 已 电 相关 ， 这 引发 了 关于 名 与 实 、 性 与 才 之 间 关 系 
的 问题 的 探讨 。 玄 学 楷 宋 起 来 ， 至 少 是 部 分 洛 菏 ， 因 为 它 迎合 了 这 些 
需求 ， 并 且 和 下 在 研究 这 些 问题 。 


在 三 国 时 期 ， 与 玄学 相伴 出 现 的 是 南北 思想 的 分 化 。 在 长 江 中 游 
的 荆州 地 区 ， 出 现 了 对 《 易 经 》 与 《 太 玄 》 的 新 的 解读 ， 即 对 自然 的 
强调 。 继 续 留 在 北方 朝廷 的 学 者 ， 比 如 《人 物 论 》 的 作者 刘 动 ， 精 细 
阐发 早期 思辨 中 名 与 形 的 关系 ， 这 种 关系 在 形式 主义 和 儒家 传统 中 不 
断 得 到 发 展 。 曹 操 占领 荆州 后 ， 将 长 江 中 游 的 学 术 领 袖 带 到 北方 ， 这 
些 不 同 地 区 的 学 术 传 统 互相 接触 ， 在 240 年 至 249 年 玄学 发 展 达到 顶 
峰 ， 出 现 了 很 多 经 典 著作 © 


这 十 年 里 ， 思 想 界 的 领袖 是 何 受 ， 他 当时 还 是 更 部 尚书 。 领 铀 思 
想 家 还 有 王 节 ， 他 的 影响 最 大 ， 闭 作 也 保留 得 最 完整 。 这 些 著 作 包 括 


对 《周易 》 和 《道德 经 》 的 注解 ， 还 有 对 《 易 经 》 和 《论语 》 更 为 概 
括 的 集 解 。 王 弦 最 著名 的 观点 就 是 他 对 “无 ”的 理解 一 “无 ?有 各 种 各 
样 的 解释 ， 比 如 “没有 ”虚无 ”或 “否定 *"，“ 无 "是 现实 最 根本 的 基础 。 他 
坚持 认为 ， 所 有 存在 的 实体 都 必须 有 一 个 使 其 不 成 为 他 者 的 原因 。 而 
且 应 该 存在 一 个 终极 的 源头 或 本 原 ， 王 弱 认 为 这 个 本 原 和 * 道 ”类似 ， 
也 是 所 有 具体 事物 之 所 以 存在 的 一 个 并 不 存在 的 先决 潜力 条 
件 。“ 无 > 作为 一 个 非 客体 ， 它 没有 任何 特点 和 个 性 ， 因 此 先 于 并 高 于 
所 有 事物 ， 包 括 汉代 世界 观 里 道德 化 的 天 。 它 同样 超越 了 象 与 言 ， 处 
于 “ 玄 ” 中 ,“ 玄 ”这 个 词 就 是 这 样 来 定义 的 。 从 而 ， 这 种 关于 虚 体 与 实 
体 之 间 关 系 的 讨论 ， 发 展 成 了 一 场 语言 是 否 有 能 力 表达 终极 意义 的 讨 
论 ， 以 及 如 何 为 现实 存在 实体 命名 的 讨论 。 


这 些 观念 是 关于 存在 与 语言 的 ， 即 语言 是 否 能 够 描述 存在 ， 或 者 
能 否 描 述 语 言 自己 的 边界 。 这 些 观念 在 政治 理论 中 也 得 到 了 发 
展 。“ 无 > 先 于 一 切 存在 ， 并 产生 出 各 种 实体 ， 进 而 演化 出 秩序 与 意 
义 。 所 以 ， 各 种 人 之 所 以 可 以 团结 稳定 于 一 处 ， 是 因为 存在 唯一 一 个 
统治 者 ， 他 屹立 于 传统 社会 秩序 之 外 ， 所 以 能 作为 那个 推动 一 切 的 终 
极 原因 。( 归 然而 ， 统 治 者 要 发 挥 这 一 功用 ， 就 不 能 成 为 人 民 的 对 立 
面 ， 他 的 “一 ”不 能 反对 人 民 的 “多 ”， 他 必须 是 一 个 理性 的 “他 者 ”， 完 
全 处 于 充满 欲望 和 诡计 的 寻常 世界 之 外 。 以 这 种 方式 ， 王 强 从 玄学 的 
角度 认可 了 过 去 “无 为 而 治 ” 的 政治 理想 ， 同 时 对 曹魏 国家 提出 了 隐隐 
的 批评 ， 批 评 它 对 世家 大 族 的 监管 与 压制 ， 以 及 与 南方 的 卉 国 、 吴 国 
的 持续 交战 。 人 出 


除了 不 断 强调 否定 性 或 虚无 的 终极 优先 性 ， 王 驳 还 断言 孔子 是 比 
老子 更 伟大 的 贤 者 。 这 一 立场 ， 青 加 上 他 所 坚持 的 单一 统治 者 的 必要 
性 ， 使 现代 学 者 认为 王 绚 是 一 个 保守 的 思想 家 ， 也 是 一 个 “儒者 ”(\ 颂 
家 不 断 发 展 ， 到 这 一 时 期 任何 试图 把 所 有 从 前 思想 融合 在 一 起 的 派别 
都 会 被 归 为 儒家 学 说 ) 。 然 而 ， 对 王 纪 而 言 ， 筷 子 之 所 以 高 出 一 筹 ， 
古 因为 他 能 “ 体 ” 无 ， 而 老子 只 是 “ 言 ” 无 。 因 此 ， 王 兽 冰 学 最 重要 之 处 


在 于 他 坚持 无 的 绝对 优先 性 ， 并 否定 语言 表达 终极 事物 的 可 能 性 。 王 
弹 批 评 * 名 教 ”， 即 汉代 儒学 的 经 典 价值 观 ， 因 为 “名 ”无 法 抓 住 存在 的 
本 质 ， 表 达 社 会 地 位 的 名 更 是 在 利用 一 致 性 。 唯 一 有 用 的 名 ， 它 本 源 
于 自然 ， 并 成 为 圣人 的 成 就 。 舍 ) 


王 列 以 及 何 受 ， 他 们 在 批评 具体 政策 的 时 候 ， 又 以 道教 经 典 与 
《 易 经 》 来 证 明 所 有 政治 秩序 的 合理 性 。 诗 人 、 散 文 家 知 康 与 阮籍 ， 
则 持 相 反 的 立场 ， 用 相同 的 文本 形成 更 加 激进 彻 拘 的 批评 。 在 一 系列 
讨论 对 长 生 不 老 的 追求 、 首 乐 中 为 什么 缺乏 情感 以 及 如 何 园 遗 私利 的 
文章 中 ， 竺 康明 确 提 出 一 种 激进 的 世俗 生活 ， 这 种 生活 不 需要 有 一 个 
致力 于 为 公众 服务 的 圣贤 ， 并 代 之 以 道教 “真人 ”， 真 人 从 世俗 世界 的 
烦恼 中 超脱 出 来 ， 目 标 就 是 实现 自我 完善 。 鸽 千 康 的 著名 之 处 在 于 他 
极力 回避 政治 、 不 修 边 幅 、 寄 情 于 山水 间 并 活 在 酒 与 音乐 的 世界 中 。 


阮籍 在 学 术 方面 没有 太 明 确 的 观点 ， 他 谴责 礼教 ， 以 《庄子 》 哲 
学 为 其 榜样 ， 接 受 有 关 音 乐 的 既 有 观念 ， 也 赞同 《 易 经 》 中 的 观点 。 
然而 ， 关 于 他 的 个 人 作风 ， 他 不 受 拘 束 ， 行 为 狂 野 洒脱 ， 有 种 浑然 天 
成 的 自然 气质 。 他 的 终极 理想 是 成 为 一 个 * 大 人 ”， 嘲 笑 儒家 的 道德 观 
念 与 政治 参与 意识 ， 主 张 从 世俗 世界 逃离 ， 开 始 一 段 超脱 的 精神 旅 
程 。( 晤 竹林 七 贤 都 有 这 种 生活 态度 ， 即 在 自然 之 美 中 自 然 随 性 地 生 
活 。 因 此 ， 竹 林 七 贤 并 非 靠 其 思想 方面 的 成 就 ， 而 是 凭借 这 种 生活 方 
式 成 为 许多 南方 精英 的 榜样 。( 沁 


WR (252—312) ， 以 其 《庄子 注 》 而 闻名 。 这 部 书 不 完全 以 早 
先 回 秀 的 注释 为 基础 。 郭 象 发 展 了 区 前 斐 颁 的 观点 ， 认 为 “虚无 "或 " 虚 
体 ” 的 观念 是 没有 意义 的 ， 因 为 所 有 的 存在 都 是 由 实体 组 成 。 为 了 说 明 
接受 道德 教育 的 必要 性 ， 裴 镶 否 定 了 “无 "。 鄂 象 则 坚持 所 有 的 实体 都 
征 同 时 目 发 而 成 ， 所 以 整个 宇宙 都 是 目 然而 成 的 。 在 汉代 的 世界 观 
中 ， 社 会 与 目 然 被 有 目的 、 有 意识 、 有 技巧 地 合并 在 一 起 ， 成 为 一 个 
道德 整体 。 东 汉 的 批评 家 如 王充 ， 将 两 者 区 分 开 来 ， 认 为 目 然 缺少 人 


类 社会 的 特质 ， 也 就 是 目标 或 者 统一 的 道德 观 。 郭 象 对 “ 玄 ” 的 注释 再 
次 将 自然 与 人 类 合并 在 一 起 ， 不 过 他 认为 二 者 都 是 无 目的 、 无 意识 、 
无 技巧 性 和 非 道德 的 。( 人 四 


他 进一步 主张 ， 传 统 的 道德 观念 和 一 国之 本 都 源 于 自然 ， 但 是 它 
们 与 其 他 事物 一 样 ， 自 生 自 化 。 在 郭 象 的 字 宙 中 ， 所 有 事物 都 按 其 自 
身 轨 道 运行 ， 在 这 样 做 的 时 候 ， 有 条 理 的 秩序 形成 了 ， 每 个 事物 都 有 
属于 它 自己 的 位 置 。 统 治 者 与 个 农 都 是 按 其 所 处 位 置 的 要 求 来 扮演 自 
己 的 角色 的 ， 这 样 就 在 一 个 自发 运行 的 社会 秩序 中 实现 了 道家 所 提倡 
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体 论 中 一 个 独一无二 的 哲学 存在 ， 也 不 再 是 与 众多 凡人 相对 应 的 那个 
超自然 的 “一 ”。 郭 象 认为 他 只 是 在 这 个 字 宙 的 这 个 位 置 上 自发 形成 的 
一 个 个 体 而 已 。 


而 吾 象 也 像 王 强 一 样 ， 以 玄 作 为 事物 的 起 源 来 论证 政治 秩序 ， 其 
他 的 作者 和 政治 家 们 也 为 了 不 同 的 目的 运用 着 同样 的 目 然 理念 。 人 竹林 
七 贯 和 那些 仿 学 他 们 的 人 ， 在 激进 个 人 主义 的 名 义 下 ， 以 目 然 来 反对 
部 分 或 全 部 的 传统 道德 价值 观念 。 在 整个 南北 时 期 ， 玄 学 所 前 释 的 
目 然 目 发 的 观念 ， 被 美学 家 和 业余 爱好 者 所 使 用 ， 他 们 要 么 因此 证 明 
归隐 去 实现 目 我 的 生活 十 合理 的 ， 要 么 以 其 在 精神 和 价值 上 的 优越 性 
来 独占 朝廷 官职 。 人 中 对 艺术 的 自由 追求 得 以 逐渐 发 展 ， 主 要 还 是 因 
为 “自然 而 成 ”这 种 价值 不 断 为 从 人 认可 。 在 万 事 万 物 自生 的 世界 里 ， 
eee A 
身 。 


抒情 诗 


抒情 诗 最 早出 现 于 汉 朝 ， 当 时 多 为 无 名 氏 所 作乐 府 诗 和 “古诗 ”。 
前 者 描写 了 精英 和 普通 人 生活 的 点 点 滴 滴 、 各 个 方面 ， 后 者 则 多 感慨 
伤 怀 于 人 生 的 短暂 ， 而 声色 犬 马 所 能 带 来 的 愉悦 感 又 那么 短暂 。 在 这 
些 诗歌 形式 的 基础 上 ， 署 名 的 抒情 诗 出 现 了 ， 但 乐府 诗 和 古诗 仍 以 匿 
名 诗歌 的 方式 继续 发 展 。 这 种 发 展 最 显著 的 特征 是 ， 在 中 国 南 北 分 裂 
以 后 ， 南 方 与 北方 的 乐府 诗 出 现 了 明显 的 差异 。 付 


北方 的 乐府 诗 ， 作 于 非 汉人 统治 的 军事 王朝 ， 强 调 雄 壮 的 英雄 主 
义 ， 叙 事 多 和 军事 有 关 。 
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这 一 时 代 同 样 产生 了 现存 最 早 的 关于 木兰 的 故事 。 木 兰 女 扮 男 
装 、 替 父 从 军 。 一 开始 很 多 描写 豪迈 气概 的 诗歌 的 确 写 于 北方 ， 但 后 
来 “北方 英雄 主义 ”的 诗歌 风格 成 为 中 国文 学 史上 的 一 种 传统 ， 很 多 南 
方 诗人 按 想 象 中 典型 北方 人 的 口吻 来 写 相 同 题材 的 诗歌 。( 针 


南方 最 着 名 也 最 流行 的 是 无 名 氏 创作 的 四 行情 歌 ， 按 照 题名 所 示 
的 曲调 进行 歌唱 。 有 一 些 明 显 是 按 女 性 的 口吻 写 的 ， 而 另 一 些 看 上 去 
男性 或 女性 都 可 以 来 吟唱 。 它 们 经 常 直 白地 表现 情色 欲望 ， 但 是 有 时 
也 使 用 双关 的 修辞 手法 来 表达 情思 ， 比 如 “和 连 ?表现 “ 怜 ”， 或 者 “ 丝 ” 表 
现 “ 轧 ”。 在 6 世纪 ， 这 些 情歌 在 朝廷 上 非常 流行 ， 有 经 过 专门 训练 的 女 
子 乐 坊 来 进行 合唱 表演 。 其 中 最 著名 的 是 子夜 歌 ， 子 夜 的 意思 和 是“ 午 
夜 ”， 但 同时 据 称 也 是 指 一 个 车 名 女 乐 佼 的 名 字 。 一 个 典型 的 例子 旦 : 


揭 裙 未 结 市 ， 约 眉 出 前 窗 。 
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这 些 歌曲 既 影 响 了 南方 朝廷 上 富 体 诗 的 发 展 ， 也 对 后 世 主 要 诗歌 
绝句 的 出 现 有 很 大 影响 ° (2) 


在 汉 朝 末年 ， 著 名 文人 也 开始 创作 乐府 诗 以 及 相关 类 型 的 诗歌 ， 
那 时候 实 际 的 大 权 已 落 入 曹操 和 其 他 军阀 手中 。 曹 操 自己 就 是 一 个 著 
名 的 诗人 ， 其 诗作 以 其 沙场 征战 精神 和 雄浑 而 质朴 的 语言 闻名 。 他 身 
边 汇聚 了 那个 时 代 最 好 的 几 个 诗人 ， 史 称 “ 建 安 七 子 ”( 建 安 是 年 号 ， 
196_219 年 间 ) 。( 包 曹操 的 两 个 儿子 一 一 太子 曹 不 与 幼子 曹植 ， 同 样 
是 著名 的 诗人 。 曹 不 是 中 国 第 一 位 重要 的 文学 理论 家 ， 而 他 的 弟弟 则 
是 以 抒情 诗 赋 来 表达 个 人 内 在 思想 与 情感 的 最 佳 典 范 ， 他 是 有 修养 的 
文人 的 榜样 。 


在 解读 曹植 的 诗歌 时 ， 通 常 都 是 从 他 与 兄长 之 间 的 对 立 关 系 以 及 
导致 他 早 逝 的 失败 的 政治 生涯 来 入 手 的 。 因 此 ， 对 曹植 诗 赋 的 评价 与 
对 他 个 人 品 性 的 判断 融合 在 一 起 。( 电 在 某 种 程度 上 ， 这 成 为 对 曹植 在 
中 国 诗歌 史上 重要 性 进行 判断 的 一 种 阻碍 。 但 是 ， 它 同样 表明 了 曹植 
获得 成 功 的 本 质 所 在 。 曹 植 是 中 国 最 早 的 抒情 诗人 之 一 ， 以 前 的 诗人 
都 是 匿名 的 ， 这 些 诗人 却 将 自己 的 经 历 与 体验 当 作 诗 歌 的 核心 。 在 创 
作 斐 剧 性 自我 的 过 程 中 ， 草 植 的 多 面 个 性 都 融入 了 诗歌 之 中 ， 他 也 成 
为 中 国 抒情 诗 基本 预想 的 一 个 先例 ， 随 后 被 解读 为 面 对 实 际 体验 时 能 
有 一 种 后 天 培养 出 的 敏感 ， 并 如 实 将 此 回应 表达 出 来 。( 电 中 国 读者 通 
过 曹植 的 传记 理解 他 的 诗歌 ， 是 因为 当时 出 现 了 一 种 新 体 诗 ， 曹 植 是 
其 首 个 典范 。 


EA 


曹植 运用 多 种 形式 把 自我 与 诗歌 融合 在 一 起 ， 这 些 都 成 了 中 国 抒 
情诗 的 特点 。 他 与 圈子 里 的 其 他 诗人 改造 了 汉 朝 的 “ 旧 诗 >， 创造 了 “ 表 
现 与 回应 的 新 诗歌 ”(poetry of presentation and reply) 。 这 清楚 地 表明 
诗歌 扮演 了 社会 交流 的 角色 。 在 “ 旧 诗 ?里 ， 作 者 描写 了 一 些 标准 的 场 
景 一 哈 疝 的 街道 、 孤 独 的 台 阁 一 随后 陈述 由 此 引起 的 感受， 在 “ 表 


现 诗歌 ”中 ， 草 植 先 描写 了 目 己 所 目击 的 场景 ， 将 其 与 朋友 所 受 的 困 疝 
联系 起 来 ， 随 后 给 予 安奈 或 鼓励 。 


细节 的 描述 ， 通 常 构 成 了 诗歌 的 主要 部 分 ， 它 传达 出 这 样 一 种 感 
觉 ， 即 作者 见证 了 最 初 的 场景 ， 并 对 此 进行 反思 ， 然 后 向 朋友 讲述 了 
自己 的 感受 ， 这 样 就 使 得 作者 与 诗歌 紧密 联系 起 来 。 在 曹植 的 手中 ， 
诗歌 除了 是 诗人 个 人 体验 和 内 心 感受 的 反映 ， 也 变 成 谈话 的 一 种 形 
式 。 在 他 大 多 数 朋 友 离开 人 世 、 自 己 也 因 政 事 被 流放 之 后 ， 曹 植 基本 
上 彻底 放弃 了 “表现 与 反应 ”的 写作 风格 。 他 最 长 的 也 是 最 后 一 首 以 此 
形式 创作 的 诗歌 非常 详尽 地 描述 了 离别 的 伤 怀 、 旅 途 的 痛苦 ， 以 及 个 
人 的 精神 状态 是 如 何 渗透 到 周围 景物 的 方方面面 当中 。( 包 


曹植 和 其 父 曹 操 一 样 ， 努 力 发 展 乐府 诗 。( 电 曹操 改造 了 乐府 诗 的 
形式 来 描述 自己 的 政治 诉求 及 一 路 上 的 艰辛 。 曹 植 则 改进 乐府 诗 ， 并 
普 此 表达 理想 化 的 自我 形象 。 曹 植 仿 作 了 经 典 的 乐府 诗 《 陌 上 桑 》， 
与 原作 中 从 几 个 视角 描述 漂亮 的 罗 甫 不同， 曹植 的 版 本 只 展现 了 一 个 
观察 者 的 所 见 所 疗 。 原 著 中 罗 数 的 出 场 是 通过 列举 她 的 服装 与 配饰 来 
完成 的 ， 在 曹植 笔下 ， 罗 数 的 举止 与 服饰 的 每 一 方面 都 表现 出 优雅 与 
灵动 ， 使 之 具有 统一 的 特性 。 原 著 中 的 罗 甫 是 结婚 了 的 ， 但 在 曹植 诗 
歌 的 结尾 ， 罗 甫 作为 一 个 单身 女人 出 现 ， 她 拒绝 了 所 有 的 追求 者 ， 选 
择 等 待 真正 的 高 义 贤良 之 十 。 显 然 ， 罗 敷 代 表 了 诗人 自己 。 曹 植 将 整 
首 诗 改写 为 对 自己 的 处 境 进 行 反 思 。( 馈 


天 于 英雄 少年 的 证 歌 中 ， 也 有 类 似 的 对 证 人 目 身 理想 和 所 受 否 难 
的 沉思 。 对 过 往 圣 质 与 忠 民 的 引用 ， 反 映 出 历史 有 多 么 捉弄 人 ， 也 反 
映 出 命运 的 曲折 ， 但 是 最 终 掏 示 了 诗人 目 身 处 境 的 不 公 与 所 受 的 痛 
和 吾 。 即 便 是 他 所 作 的 俗 如 者 豆 的 诗歌 ， 也 含蓄 地 影射 了 他 与 作为 统治 
者 的 兄长 萌 丕 之 间 的 关系 。 在 对 历史 悠久 的 宴会 诗 再 创作 时 ， 他 改变 
了 以 前 同类 诗歌 中 情绪 与 主题 的 快速 更 送 ， 转 而 对 坚 会 场景 及 其 对 参 
与 者 的 影响 进行 持续 的 反思 。 他 最 肖 使 用 的 乐府 语 主 题 症 “ 游 仙 诗 ”， 
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自身 所 处 世界 的 堕落 进行 批判 ， 并 试图 从 痛苦 中 寻求 情感 的 释放 ， 但 
人 们 不 清楚 他 是 否 真 的 相信 有 这 种 超越 现实 的 世界 存在 。 人 四 


下 一 代 证 人 则 以 竹林 七 贤 为 带 尖 人物， 他 们 中 间 的 一 些 人 甚至 是 
亲戚 关系 ， 但 据 我 们 所 知 ， 他 们 从 来 没有 在 同一 地 点 聚 齐 过 ， 有 些 人 
可 能 都 从 未 见 过 面 。 最 伟大 的 证 人 是 移 康 和 阮籍 ， 特 别 是 阮籍 ， 他 著 
名 的 一 组 《 咏 怀 诗 》 标 志 着 对 中 国 抒情 诗 的 义 一 次 重大 创新 。 阮 籍 是 
一 个 划时代 的 人 物 ， 他 深化 了 抒情 诗 ， 使 之 更 加 具有 普遍 性 。 阮 籍 展 
示 了 一 个 成 熟 的 诗人 不 仅仅 能 通过 摘 绘 目 己 生 活 中 的 事件 来 抒发 目 己 
的 情感 ， 也 能 借助 一 个 与 众 不 同 的 个 人 的 视角 来 摘 绘 这 个 世界 或 者 历 
史 ， 从 而 洞悉 整个 人 类 存在 的 意义 。( 固 阮籍 并 不 是 只 描述 自己 所 处 的 
特殊 境 况 ， 也 不 是 对 人 类 生活 泛泛 而 谈 ， 而 是 痛 杏 艰难 地 寻找 个 人 存 
在 的 意义 ， 并 思考 人 之 种 种 悲伤 与 脆弱 。 


阮籍 的 新 竹 试 获得 了 成 功 。 他 将 叙述 顺序 进行 了 调整 ,叙述 不 再 
古 一 条 直线 式 的 铺陈 ， 而 古 在 脑海 中 画 了 男 一 幅 图 ， 各 种 目 然 意象 与 
文学 典故 目 由 融合 在 一 起 ， 从 而 激 起 诗人 的 各 种 情绪 与 情感 。 阮 籍 的 
大 多 数 诗歌 都 没有 受到 单一 意象 的 局 限 ， 而 是 通过 收集 不 同 的 意象 来 
界定 某 种 情绪 或 感觉 。 正 如 下 面 这 首 诗歌 ， 它 是 《 咏 怀 诗 》 中 的 第 七 
十 一 首 : 
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这 首 诗 中 ， 各 种 植物 、 动 物 、 瞬 息 万 变 的 自然 以 及 人 生 有 限 这 些 
内 容 同 时 出 现 ， 这 些 原本 绝 不 可 能 被 融合 到 同一 场景 当中 ， 因 为 均 来 
自 不 同 的 季节 和 不 同 的 环境 ， 也 不 能 按照 常规 的 记叙 顺序 排列 下 来 ， 
但 它们 还 是 被 组 合 到 一 起 ， 形 成 了 对 存在 之 虚无 的 思考 。 在 其 他 诗歌 
中 ， 人 的 肉身 的 不 堪 一 击 与 社会 和 政治 的 崩塌 联系 在 一 起 ， 这 便 是 他 
所 处 时 代 的 特征 。 人 二) 


4 世纪 到 5 世纪 早期 ， 山 水 诗 与 隐 网 诗 兴 起 ， 齐 、 染 王朝 的 诗人 有 
机 会 与 旦 子 接触 。 呈 子 们 的 宫殿 既是 中 国 南方 的 政治 中 心 ， 也 是 文学 
中 心 。 下 一 波 极 具 创新 精神 的 诗人 出 现 于 5 世纪 末期 的 永明 时 代 (483 
一 493) ， 他 们 以 齐 朝 竟 陵 王 销 子 恨 著 名 的 西 即 为 活动 基地 。 这 个 诗歌 
圈子 以 “ 竟 陵 八 友 ”著称 于 世 ， 它 最 杰出 的 成 员 包 括 沈 约 、 谢 胱 、 王 
融 。( 忆 这 些 诗人 最 著名 的 成 就 就 是 把 声 律 和 对 偶 方面 的 知识 运用 到 诗 
歌 创 作 上 。 对 音律 的 使 用 在 唐 朝 发 扬 光 大 ， 并 使 “律诗 ”成 为 中 国 诗歌 
的 理想 形式 ， 直 至 今日 仍 是 如 此 。 


韵律 的 规则 归纳 起 来 是 “四 声 八 病 ”。“ 四 声 ” 指 的 是 平 、 上 、 去 、 
入 ， 定 那个 时 代 语 音 的 特征 。 在 唐 参 的 律诗" 中， 声调 只 坪 被 划分 为 
两 类 一 一 平 与 八 ， 但 是 今天 的 研究 已 经 确认 ， 较 时 时代 的 记述 表明 ， 
使 用 "永明 体 ” 的 诗人 们 会 在 其 诗歌 中 积极 区 分 全 部 四 声 。 忆 " 八 病 " 特 
指 一 些 出 现 缺陷 或 者 不 够 有 力 的 声 律 组 合 。 唐 诗 被 音律 规则 紧 紧 限 
定 ， 而 这 些 早期 的 规则 大 多 时 候 只 是 在 禁用 一 些 固定 的 音律 组 合 。 整 
个 系统 以 保持 首 律 的 活 泌 与 灵活 性 为 名 ， 则 在 避免 重复 ， 并 辟 励 音律 
上 的 各 种 花样 。 之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 此 时 音律 被 逐渐 重视 起 来 。 正 
如 同 当时 的 文学 理论 家 刘 砚 所 讲 的 : 


今 操 琴 不 调 ， 必 知 改 张 ， 搞 文 乖 张 ， 而 不 识 所 调 。 响 在 被 弦 ， 
TSS, SRD, BAM, HRT? 良 由 外 听 易 为 察 ， 而 
内 听 难 为 聪 也 。 故 外 听 之 易 ， 弦 以 手 定 ， 内 听 之 难 ， 声 与 心 纷 ， 可 
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这 种 看 法 认为 诗歌 的 音律 与 它 的 字 名 一样， 根植 于 人 的 语言 ， 征 
诗人 心灵 的 产物 。 因 此 音律 本 身 与 诗歌 的 意境 也 有 着 生丝 万 缕 的 联 
系 。 


对 诗歌 音律 的 重视 ， 有 几 种 原因 。 这 一 时 期 诗歌 已 经 从 音乐 中 独 
立 出 来 ， 评 论 家 钟 嵘 批评 新 的 音律 体系 时 所 出 了 这 样 的 反问 句 :“ 今 既 
不 被 管弦 ， 亦 何 取 于 声 律 耶 ? ”但 这 恰恰 是 新 的 声 齐 体系 出 现 的 原因 ， 
因为 它 要 创造 一 个 独立 于 音乐 之 外 的 和 谐 之 声 。 沈 约 为 规则 化 的 韵律 
做 了 办 护 ， 他 指出 ， 汉 语 有 四 声 ， 而 音域 则 有 五 首 。 新 的 韵律 使 诗歌 
eee ee 
感 。 


JON 


对 音律 模式 的 新 兴趣 也 反映 了 随 佛教 一 起 被 引入 中 国 的 印度 文学 
的 影响 。 因 为 长 期 接触 项 文 和 中 亚 的 其 他 语言 ， 并 接触 了 大 量 据 此 翻 
译 成 汉语 的 作品 ， 中 国学 者 与 诗人 对 自己 的 语言 有 了 更 明确 的 认识 ， 
也 受到 鼓励 ， 要 在 自己 的 诗句 中 更 多 地 展现 汉语 的 语言 特色 。 中 国 南 
方 的 佛 僧 在 了 解 了 吟唱 焚 文 时 所 使 用 的 “三 声 ”( 更 准确 地 是 * 抑 扬 之 
E») 之 后 ， 也 借鉴 此 模式 来 吟 诵 佛 经 。 况 陵 王 萧 子 良 不 仅 支持 并 资助 
了 那些 永明 派 的 诗人 ， 也 在 西 寻 支持 公开 吟 诵 佛经 的 活动 。 在 作 诗 时 
对 吟唱 和 抑扬顿挫 之 声调 的 强调 ， 为 中 国 音律 的 理论 化 提供 了 一 个 范 
式 。 焚 文 文学 不 仅 为 那个 时 代 受 佛教 影响 的 诗人 们 提供 了 新 的 韵律 ， 
同时 还 提供 了 它 自己 关于 音韵 学 的 理解 ， 其 中 有 对 “缺陷 ”或 “ 病 * 的 详 
细 列 举 ， 这 为 新 的 汉语 理论 提供 了 范式 。 人 是 因 此 ， 大 量 涌 入 的 梵文 使 
人 们 对 中 文 的 音律 特性 有 了 更 系统 化 的 思考 。 


围绕 着 后 来 成 为 染 朝 简 文 帝 的 萧 纲 (503—551) 又 形成 了 一 个 诗 
人 圈子 ， 发 展 了 “ 宫 体 诗 ”， 它 在 后 来 的 中 国文 学 史 中 成 为 被 批评 与 谴 
责 的 对 象 。 尽 管 如 此 ,“ 宫 体 诗 ” 仍 旧 是 当时 的 主要 诗歌 形式 ， 著 名 的 
大 唐诗 歌 能 够 包含 这 么 多 的 作 诗 技 巧 ， 它 也 功 不 可 没 。“ 宫 体 诗 " 在 
很 多 方面 是 南朝 诗歌 发 展 的 一 个 极端 趋势 ， 旨 在 使 诗歌 成 为 完全 自主 
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确 地 拒绝 了 道德 与 政治 的 干预 。 道 德 与 政治 观 曾 经 统治 了 汉代 诗歌 理 
论 ， 虽然 在 后 汉 诗 人 的 作品 中 式微 ， 却 仍然 存在 。 他 甚至 贬斥 曹植 的 
一 些 文学 批评 理论 ， 而 曹植 被 当时 的 评论 家 钟 嵘 看 作 有 史 以 来 最 伟大 
的 证 人 之 一 。 靖 纲 认 为 ， 诗 歌 完全 是 用 来 表达 内 心 感 受 的 ， 它 最 突出 
的 特点 区 是 有 精致 而 华丽 的 语言 ， 因 此 永远 也 不 该 接触 沉重 的 公众 话 
题 。 这 些 主题 对 于 语言 活 密 的 诗歌 来 说 过 于 站 肃 ， 而 且 已 经 出 现 了 专 
1 门 涉及 这 类 话题 的 文体 ， 比 如 呈 文 与 散文 。 证 歌 应 该 是 一 种 优雅 的 、 
i 目的 在 于 表达 并 加 强 宫 廷 生活 所 具备 的 情趣 和 
激情 。 


文学 理论 


即使 创作 抒情 诗 成 为 衡量 文人 地 位 的 标尺 ， 作 家 们 仍然 力图 证 明 
文学 创作 本 身 就 是 一 种 非常 高 尚 的 追求 。 这 一 理论 最 早出 现 于 曹 不 
《 典 论 》 中 留存 下 来 的 关于 文学 的 一 些 片段 中 。 人 四) 草 不 认为 文学 不 是 
为 道德 服务 ， 而 是 人 类 活动 的 最 高 形式 ， 是 衡量 一 个 人 人 生 的 首要 方 
式 : 


次 文章 ， 经 国之 大 业 ， 不 朽 之 盛事 。 年 寿 有 时 而 尽 ， 末 乐 止 卑 
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这 标志 着 文学 思想 进入 了 一 个 新 时 代 。 在 早期 的 讨论 中 ， 获 得 不 
朽 名 声 的 标准 过 程 吏 是 “ 立 德 ”立功 ?和 "立言 ”。 但 是 ， 这 里 的 * 言 " 指 的 
征 政 治 言论 或 圣 贰 的 道德 教化 。 尽 管 早期 的 作者 如 司马 迁 坚 持 认 为 文 


学 能 极 大 地 帮助 一 个 人 扬名 后 世 ， 但 也 只 被 当 作 政治 生涯 不 成 功 之 后 
的 一 个 勉强 之 策 。 通 过 文学 作品 流芳 干 古 这 一 想法 放 在 曹 不 喘 上 显得 
寺 别 具有 讽刺 意味 ， 因 为 我 们 从 他 对 诗歌 的 社会 功用 的 讨论 中 可 以 知 
道 ， 曹 不 所 有 的 诗人 朋友 都 死 于 瘟疫 或 战争 。 在 文 草 结尾 ， 他 反思 了 
人 生 的 短暂 以 及 与 朋友 离别 的 伤 怀 。 


除了 这 种 新 出 现 的 、 对 文学 中 心性 的 强调 ， 曹 不 的 文章 第 一 次 探 
讨 了 文学 作品 如 何 反 映 其 作者 的 品 性 :“ 文 以 气 为 主 ， 气 之 清 剖 有 体 ， 
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作家 的 优势 与 劣势 ， 他 们 的 “ 气 " 往 往 能 用 来 解释 他 们 的 一 些 倾向 。 人 外 
每 位 作家 都 有 一 种 与 众 不 同 、 与 生 俱 来 的 “ 气 ”， 这 种 “ 气 ” 能 使 他 偏重 
于 强化 证 歌 的 某 些 方面 ， 而 去 弱化 其 他 方面 。 因 此 ， 这 里 的 讨论 将 某 
人 写作 的 风格 和 他 与 生 俱 来 的 个 性 结合 在 一 起 ， 写 作 束 不 再 只 是 通 往 
永生 之 路 的 阳 关 大 道 ， 也 成 了 表现 一 个 人 内 在 本 质 的 最 重要 形式 。 


下 一 个 文学 理论 的 伟大 著作 是 陆 机 的 《 文 赋 》，《 文 赋 》 中 提出 
了 南朝 文学 讨论 的 最 基本 议题 。( 时 这 首 赋 的 创新 重点 在 于 把 重心 放 在 
创作 活动 本 身 之 上 。 因 为 赋 希 望 深入 全 面 发 掘 一 个 主题 ， 陆 机 试图 描 
述 创作 一 篇 文学 作品 的 整个 过 程 。 陆 机 首先 介绍 了 写作 前 的 精神 状 
况 ， 接 着 讲述 开始 创作 之 前 的 思考 ， 最 后 再 描述 创作 活动 本 身 。 按 亚 
朝 的 传统 ， 为 求 完 整 应 将 一 首 赋 置 于 某 个 字 宙 观 当中 ， 所 以 陆 机 也 首 
次 提出 最 高 等 文学 是 表达 字 宙 间 秩 序 与 原则 的 观念 。 之 后 ， 陆 机 在 王 
强 、 郭 象 以 及 其 他 玄学 家 对 精神 与 宇宙 的 认 知 的 基础 上 ， 阐 述 了 文学 
创作 的 新 模式 。 


陆 机 是 最 导 将 情感 看 作 诗歌 中 心 的 作家 之 一 。 在 对 文体 的 分 类 
中 ， 陆 机 写 道 : “ 诗 绿 情 而 绮丽 。” 在 这 里 ， 他 以 更 广泛 、 更 多 楼 


的 * 情 ?取代 了 儒家 传统 经 典 中 宣扬 并 已 极度 道德 化 的 * 志 ”。 这 也 使 他 
坚持 认为 诗歌 就 应 该 用 来 描写 感官 和 肉体 所 体验 到 的 美好 。( 轩 随后 ， 
许多 诗人 都 认为 情感 表达 是 诗歌 最 重要 的 功用 ， 其 中 就 包括 6 世纪 早期 
的 评论 家 钟 嵘 和 刘 般 。 这 种 前 所 未 有 的 、 对 情感 表达 的 偏好 ， 标 志 着 
诗歌 不 再 被 当 作 一 种 有 效 的 、 向 公众 喊话 的 工具 ， 而 成 为 表达 诗人 内 
在 情感 的 一 种 方式 。( 馈 

陆 机 的 另 一 个 主张 在 接 下 来 的 几 个 世纪 里 也 得 到 了 进一步 的 发 


展 ， 他 认为 诗人 所 激发 出 的 情感 是 对 这 个 世界 以 及 世间 万 物 的 一 种 回 
应 。 因 此 ， 诗 人 应 该 将 目 己 置 于 宇宙 的 中 心 ， 之 后 ， 他 应 该 : 


翡 落 叶 于 劲 秋 ， 喜 柔 条 于 芳 春 ， 
LLG, ERED TTI © © 


IE, AM DRA—FOUSMR A, HAR or Ree SE 
出 现 的 不 同事 物 而 起 起 落落 。 


感觉 与 事物 之 间 的 紧密 联系 在 3 世纪 的 许多 诗歌 中 都 能 体现 出 来 ， 
又 被 后 来 的 评论 家 们 予以 理论 化 。 举 个 例子 ， 间 现在 他 的 文学 论著 中 
用 一 革 来 论述 物质 世界 对 诗歌 的 影响 。 他 与 陆 机 一 样 ， 阐 述 了 一 些 类 
似 的 主题 : SARD, DARA; EAE, BUTEA ° —it Baa 
m, REGES Ò. HARSHA AR, 日 日 与 春 林 共 朝 哉 ! ”这 种 主 
张 坚持 认为 事物 具有 举足轻重 的 作用 ， 诗 歌 是 用 来 描述 事物 与 心灵 之 
间 的 相互 交融 的 ， 这 类 诗歌 逐渐 兴起 ， 山 水 诗 的 主题 也 与 之 类 似 。 人 四 

陆 机 的 赋 同 样 描写 了 诗人 是 如 何在 精神 上 做 好 写作 准备 的 ， 他 认 


为 通过 适当 的 准备 ， 可 以 开发 出 超 目 然 的 感知 力 与 创造 力 。 诗 人 首先 
以 静 思 来 清除 脑 中 多 余 的 想法 ， 密 封 视 觉 与 听觉 以 排除 干扰 。 这 使 得 


WAFA HERAS ° EAAS T., CAR CEE HA SFE 
发 挥 想 象 力 ， 将 周围 的 物质 世界 转化 为 文字 : 


High, UCHR, CRT, EUR, DEA ° 
Sct, HRD TTT, WRB HE . S 
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的 影响 。 在 《上 庄子》 中 ， 圣 人 的 虚 一 而 静 能 够 使 他 拥抱 天 地 万 物 。 陆 
机 对 这 些 经 典 的 探究 表明 道家 思想 在 后 世 辫 学 家 的 阐释 下 重新 发 扬 光 
大 起 来 。 最 后 的 几 行 ， 题 黎 了 过 去 的 看 法 ， 情 感 不 再 是 通过 对 周围 事 
We 
物 o 


下 一 位 主要 的 文学 理论 家 是 钟 嵘 (459 一 518) ， 他 原创 性 的 贡献 
较 少 ， 但 是 他 的 《 诗 品 》 将 从 古 至 今 所 有 的 诗人 按 其 优秀 程度 予以 目 
上 而 下 的 分 类 。 这 种 分 类 方式 起 源 于 汉代 ， 当 时 班固 按 道德 特征 将 人 
分 为 儿 等 ， 随 后 的 九 品 中 正 制 也 是 按 天 赋 与 品 性 将 人 分 等 ， 以 此 来 选 
拔 官员 ， 同 时 也 反映 出 当时 精英 的 地 位 。( 罚 这 种 从 以 道德 品 性 或 政治 
才能 论 人 到 以 证 歌 技 巧 论 人 的 变化 ， 表 明文 学 艺术 越 来 越 被 视 作 一 种 
独立 其 届 的 成 台 ， 而 非 伦理 或 政治 的 依附 品 。 


钟 嵘 是 第 一 个 强调 诗歌 直接 性 的 批评 家 。 他 主张 作家 应 该 避免 从 
早期 著作 中 引用 过 多 的 典故 ， 而 应 该 直接 描写 这 一 刻 的 现状 。 与 此 紧 
密 相连 的 是 ， 他 强调 对 物体 进行 详细 而 娴熟 的 描写 ， 并 认为 这 是 诗歌 
的 一 个 优点 。 对 于 目 3 世 纪 末 以 来 的 诗人 而 言 确实 如 此 。 因 此 ， 他 将 张 
th (F307) 归 为 最 高 品 的 诗人 ， 一 部 分 原因 就 是 他 能 够 对 外 部 世 
Re 


然而 ， 钟 嵘 同样 是 第 一 个 强调 描写 不 是 以 目 身 为 目的 而 是 要 有 更 
深刻 意 指 的 批评 家 。 因 此 ， 他 表示 ， 张 协 诗歌 的 最 大 优点 在 于 “ 味 ”， 
这 种 “ 味 ” 来 目 多 彩 的 语言 和 如 同 乐曲 般 的 音律 。 同 样 ， 颜 延 之 诗歌 的 
价值 在 于 巧妙 描写 所 引发 的 强烈 情感 。“ 言 外 之 意 ” 的 理念 是 有 局 发 意 
义 和 有 深意 的 ， 它 第 被 描述 为 “ 味 ?"， 只 有 不 断 地 反思 琢磨 才能 够 品 出 
诗歌 之 味 ， 而 “ 味 ” 也 成 为 诗歌 鉴赏 的 根本 。 钟 嵘 对 “ 兴 ” 的 概念 进行 了 
HANE, PERRE WR” o 在 汉代 对 《证 经 》 的 注解 中 ,，“ 兴 ”一 般 是 指 诗 
歌 开头 所 描绘 的 一 个 目 然 意象 ， 在 钟 嵘 的 著作 以 及 随后 他 人 的 评论 
中 ， 它 与 “ 味 ” 关 联 密 切 ， 意 味 着 一 种 像 “ 情 绪 ” 的 感觉 ， 如 同 在 下 文中 
所 说 的 : 


故 诗 有 三 义 在， 一 日 兴 ， 二 日 比 ， 三 日 赋 。 文 已 尽 而 义 有 余 ， 
Yor; 因 物 喻 志 ， 比 也 ; 直 书 其 事 ， 寓 言 写 物 ， 赋 也 。 了 弘 斯 三 义 ， 
酌 而 用 之 ， 于 之 以 风力 ， 润 之 以 丹 彩 ， 使 咏 之 者 无 极 ， 闻 之 者 动 
心 ， 是 诗 之 至 也 。 舍 ) 


在 这 里 , “ 兴 ” 不 再 是 一 种 简单 的 写 诗 技巧 ， 而 征 作 诗 最 首要 的 、 
无 所 不 包 的 原则 ， 有 界定 语言 最 高 品质 的 原则 ， 它 会 在 读者 脑海 中 徘 
W, HIRA EHIK o 


刘 问 的 批评 著作 《 文 心 雕 龙 》， 在 他 所 处 的 时 代 并 不 是 很 重要 ， 
但 是 到 20 世 纪 ， 它 被 看 作 中 国文 学 理论 最 伟大 的 论著 。 这 种 评价 的 转 
变 反 映 这 本 著作 的 独特 性 。 它 对 传统 文体 进行 了 系统 的 论述 ， 包 括 散 
文 、 书 信 、 序 跋 以 及 散 的 签 记 等 。 这 种 结构 化 的 论述 古 前 所 未 有 的 
一 一 它 分 析 式 地 狼 述 了 文学 发 展 史 ， 阐 述 了 文学 的 创作 过 程 ， 列 举 了 
文学 的 几 种 类 型 一 一 几乎 可 以 认为 这 本 书 是 受到 佛教 和 其 他 印度 理论 
经 典 的 激发 而 产生 的 。 前 儿 个 世纪 进入 中 国 的 例子 展示 了 如 何 运 用 有 
限 但 却 细致 的 格式 来 全 方位 地 探索 一 个 主题 。 这 些 文献 可 以 被 分 为 两 
个 部 分 ， 一 个 部 分 处 理 特殊 的 类 别 ， 男 一 部 分 则 针对 行文 风格 和 语 
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于 佛教 寺院 ， 成 为 僧 祷 和 尚 的 俗 家 弟子 ， 他 也 是 一 位 非 专业 的 学 者 ， 
撰写 过 大 量 有 关 佛 教 的 论述 。 因 此 ， 尽 管 《 文 心 雕 龙 》 中 只 有 一 个 地 
方 很 明显 受到 佛教 的 影响 ， 也 只 有 少量 新 词 是 在 翻译 林 文 原著 时 创造 
的 ， 它 对 文本 的 系统 化 组 织 与 著述 时 的 基本 思想 模式 ， 在 中 国文 学 传 
统 中 是 前 无 古人 后 无 来 者 的 ， 这 清楚 地 表明 刘 砚 的 著作 极 大 地 受到 佛 
教 经 典 的 影响 © 


尽管 刘 碘 著作 的 架构 是 独一无二 的 ， 但 它 却 是 对 几 个 世纪 以 来 的 
文学 观念 最 充分 和 最 系统 的 论述 。 除 了 研讨 所 有 已 知 的 文体 ， 这 部 闭 
作 还 包括 了 其 他 的 主题 ， 比 如 从 宇宙 观 的 角度 来 探讨 写作 的 起 源 、 物 
体外 观 的 重要 性 、 和 情感 的 作用 、 作 家 个 人 品 性 与 其 作品 之 间 的 关系 ， 
以 及 一 个 有 修养 之 人 通过 想象 所 具备 的 超人 般 的 能 力 ， 能 够 直接 贯穿 
时 间 和 空间 。 关 于 最 后 一 个 主题 的 篇 草 是 最 有 影响 力 的 文 段 之 一 。 在 
简短 介绍 了 能 在 时 空中 目 由 移动 的 “神思 ”之 后 ， 文 章 继续 说 道 : 


故 思 理 为 妙 ， 神 与 物 游 。 神 居 胸 腾 ， 而 志气 统 其 关键 ， 物 沿 耳 
目 ， 而 辞 令 管 其 枢机 。 枢 机 方 通 ， 则 物 无 隐 貌 ， 关 键 将 塞 ， 则 神 有 
通 心 。 是 以 陶 钧 文思 ， 贵 在 虚 静 - © 


在 这 里 ， 刘 碳 将 陆 机 和 其 他 人 的 观察 发 展 为 一 系列 详细 且 系 统 化 
的 论述 ， 探 讨 了 人 的 心灵 是 如 何 与 物质 世界 相互 交融 而 创造 出 如 此 的 
文学 作品 。 人 整个 过 程 都 建立 在 玄学 的 唯心 论 和 宇宙 观 的 基础 之 上 。 


刘 砚 思想 中 关于 文学 自发 性 的 新 想法 主要 体现 在 他 对 经 典 的 讨论 
上 。 壬 《 宗 经 》 一 章 中 ， 刘 条 认为 五 经 完善 了 “ 道 "的 概念 ， 也 是 所 有 
文学 创作 的 源泉 。 这 种 论点 与 传统 观点 一 致 ， 因 为 汉代 的 藏书 阁 就 已 
经 把 各 类 文学 作品 的 经 典 收集 成 册 。 然 而 ， 汉 代 学 者 普遍 认为 ， 经 典 
以 及 由 之 衍生 出 的 各 类 著述 都 是 由 统治 者 及 其 手下 官员 写成 的 ， 所 以 


文本 内 容 和 整个 社会 的 政治 倾向 相 一 致 。 (里 刘 般 及 其 所 处 的 时 代 将 文 
学 看 作 独 立 的 存在 ， 刘 碳 坚 持 认 为 经 典 不 仅仅 是 经 典 的 历史 文献 ， 更 
是 文学 的 范本 。 因 此 ， 他 主张 经 典 是 "文章 奥 府 "， 并 引用 了 汉代 学 者 
扬 雄 的 观点 ， 认 为 经 典 的 文风 像 是 “雕琢 过 的 玉器 ”。 他 还 断言 ， 侍 家 
学 说 之 所 以 吃 立 不 朽 ， 是 因为 孔子 的 文字 表达 “ 辞 富山 海 " 归 。 这 样 ， 
文学 的 力量 成 为 社会 秩序 的 基础 而 不 是 如 早 前 所 主张 过 的 社会 秩序 决 
定 文学 话语 权 ， 取 得 文学 成 就 成 为 获得 社会 权威 的 重心 所 在 。 


最 后 一 个 体现 出 文学 自发 自治 的 方面 ， 就 是 这 一 时 期 编撰 的 很 多 
文集 均 由 诗歌 与 文 论 组 成 。 在 结集 中 选择 与 编排 文章 的 原则 通常 反映 
有 关 文 学 本 质 的 看 法 ， 文 集 本 身 又 进一步 完善 这 些 观念 。 汉 朝 毛 享 、 
毛 长 曾 编选 、 注 释 《 诗 经 》， 因 此 又 称 《 毛 诗 》， 是 现在 仅 存 的 关于 
诗经 的 汉代 注释 ， 它 认为 诗歌 是 在 表达 规范 性 的 、 权 威 的 意志 ， 而 它 
对 篇 章 的 安排 则 是 按 周 朝 的 地 理 结构 与 时 代 顺 序 进行 的 。 同 样 地 ， 
《 楚 辞 》 也 是 集合 了 几 个 时 代 不 同类 型 的 诗歌 ， 再 被 当 作 一 个 诗人 的 
诗作 来 重新 解读 。 这 些 对 文集 的 解读 形成 了 一 种 新 的 文学 范式 ， 即 对 
忧 思 充满 激情 的 见证 。 舍 同 样 地 ， 完 全 由 美文 组 成 的 编撰 文集 ， 标 志 
着 文学 逐渐 被 当 作 自 主 自发 的 创作 ， 这 些 文集 的 内 容 也 反映 了 这 种 自 
主 自治 的 边界 所 在 © 


已 知 最 早 的 、 将 文学 视 作 一 种 艺术 的 文集 是 由 曹丕 完成 的 ， 这 也 
是 文学 自觉 理念 的 第 一 个 标志 。217 年 左右 ， 曹 不 将 他 的 四 位 友人 所 作 
的 诗歌 编辑 成 册 ， 这 些 朋 友 都 在 当年 的 一 场 癌 疫 中 病逝 。5 世 纪 早 期 ， 
谢 灵 运 编撰 了 主要 由 五 言 诗 组 成 的 诗集 ， 这 部 诗集 陆续 被 后 世 的 几 位 
作家 修订 与 完善 。( 沁 7 世纪 的 《 隋 书 .经 籍 志 》 列 举 了 107 部 文集 ， 有 
2213 卷 之 多 ， 其 中 也 包括 一 些 文学 批评 。 这 些 文集 大 部 分 编撰 于 梁 
朝 ， 那 个 时 代 留 存 至 今 的 两 部 文集 向 我 们 提供 了 唯一 已 知 的 文集 内 
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一 531) 主持 下 编撰 的 。 痕 统 是 文学 活动 的 主要 文 持 者 。 《文选 》 收 录 
了 超过 130 位 作家 的 761 篇 作品 ， 有 散文 也 有 诗歌 ， 从 公元 前 3 世纪 一 直 
跨越 到 公元 6 世纪 。 在 对 文学 的 理解 上 ， 它 你 持 中 立 ， 其 序言 重申 了 文 
学 作品 所 扮演 的 社会 与 政治 角色 ,但 是 与 此 同时 ， 其 内 容 却 排斥 了 经 
典 、 哲 学 与 历史 内 容 ， 它 所 展示 给 世人 的 “写作 ?全 部 是 诗歌 与 散文 ， 
与 齐 、 梁 王朝 时 代 出 现 的 “集中 所 指 文学 类 别 相对 应 。( 思 这 一 类 别 的 
发 展 ， 以 及 在 此 基础 上 进行 的 文集 创作 ， 清 楚 地 表明 目 觉 目 发 的 文学 
创作 正在 逐渐 兴起 。 


文集 的 篇 章 编排 把 保守 、 务实 的 文学 观 与 更 现代 的 审 类 眼光 混杂 
在 一 起 。 诗 歌 部 分 被 划分 为 赋 与 抒情 译 ， 前 者 是 汉代 最 为 草 信 的 体 
裁 ， 后 者 则 在 此 前 的 几 个 世纪 中 占据 绝对 优势 。 赋 最 开始 都 是 以 旦 家 
意象 为 主题 ， 比 如 描绘 都 城 与 猎 苑 ， 后 来 才 涉 及 更 为 私人 化 的 主题 ， 
比如 远 游 、 音 乐 、 艺 术 等 ， 最 后 是 情感 的 表达 。 抒 情诗 开始 于 道德 劝 
诚 ， 随 后 关注 一 些 社会 主题 ， 比 如 宴会 的 举办 或 历史 的 发 展 ， 最 后 则 
征用 来 表达 个 人 情感 或 者 朱 绘 山水 风景 。 肃 统 所 编 染 基 的 让 体 许 ， 手 
弃 了 那个 时 代 极 为 流行 的 咏 物 诗 、 艳 体 译 。 对 散文 部 分 的 组 织 也 按照 
同样 的 方式 ， 从 那些 更 为 公开 、 严 肃 CATES ZOE) 的 主题 转向 
更 为 私人 和 情绪 化 (最 显著 的 是 私人 信件 ) 的 主题 。 因 此 ， 《文选 》 
在 整体 上 体现 了 “美文 "的 中 心地 位 ， 但 是 在 其 内 部 结构 上 ， 选 文 则 更 
偶 回 保守 ， 还 是 更 加 侧重 公共 话题 和 政治 主题 。 
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结集 ， 包 括 描写 宫 阐 的 、 珍 稀 事 物 的 、 园 林 的 ， 当 然 下 要 是 描写 品 中 
仕女 的 诗歌 。 其 序言 便 显 示 出 对 女子 的 关注， 序言 描写 了 宫 寻 美 妇 的 
媳 娜 身 姿 ， 讲 述 她 们 如 何 创作 雅致 的 诗歌 〈 也 列举 了 历史 上 的 一 些 女 
性 诗人 ) ， 随 后 讨论 了 她 们 的 写作 动机 : 


优 游 少 托 ， 寂 寞 多 闲 。 厌 长 乐 之 疏 钟 ， 劳 中 宫 之 缓 箭 。 纤 腰 无 
Hn, eMC: EKRE, SRC: BSR E, H 
KRESS, SST, IFAS GRE, WERT 
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创作 提供 样本 。 这 就 说 明 诗 歌 的 主题 是 社会 消 遗 或 娱乐 ， 它 是 对 朝臣 
以 女性 口吻 来 模拟 创作 的 经 典 模式 的 一 种 变形 。 亿 ) 


这 部 诗集 的 内 容 与 其 序言 相 匹 配 。 OUE) EZR H A 
晋 时 的 作品 ， 与 之 相反 ，《 玉 人 台独 咏 》 四 分 之 三 的 内 容 ， 写 作 年 代 都 
在 编 扔 文集 之 前 的 100 年 以 内 ， 有 两 养 还 包括 活着 的 译 人 的 作品 ， 最 具 
代表 性 的 作者 就 是 它 的 资助 人 请 纲 。 其 诗歌 同样 反映 了 当时 的 品位 ， 
强调 艳 体 诗 、 巧 妙 的 双关 语 以 及 对 事物 的 详尽 描述 。 大 部 分 汉代 乐府 
诗 都 被 排除 在 外 ， 而 很 多 南 蔓 流行 民歌 的 代表 作者 得 以 保留 ， 比 如 都 
城 地 区 的 “县 歌 ” 和 长 江 中 游 城 市 江陵 和 襄阳 的 “ 西 曲 ”。 这 些 主 要 是 绝 
句 ， 内 容 多 是 爱情 与 求爱 ， 充 满 地 方 语言 特色 。 但 这 部 诗集 最 首要 的 
特点 ， 还 是 它 拒绝 传达 任何 严肃 的 道德 或 政治 目的 ， 并 将 文学 艺术 看 
作 雅 臻 的、 精英 的 娱乐 方式 。 


书法 


书法 作为 一 种 视觉 乙 术 逐渐 兴起 ， 也 体现 出 当时 的 文人 对 独立 目 
治 的 美学 世界 的 向 往 。 早 在 战国 时 代 ， 书 法 就 是 获得 官职 的 必 备 技 
能 。 汉 代 时 ， 不 同 的 书法 风格 有 不 同 的 功用 ， 在 汉 于 的 前 三 个 世纪 
里 ， 书 法 对 学 者 而 言 不 是 那么 重要 。 甚 至 相反 ， 书 法 时 帝 与 令 人 厌烦 
的 小 官员 或 * 吏 ” 职 系 在 一 起 ， 这 些 官 员 任意 修改 法 律 文书 以 使 目 己 或 
直属 上 级 获 花 ， 他 们 挥动 着 刀 笔 ， 污 荐 那些 高 贯 大 方 的 有 灵魂。 甚至 在 


书法 已 经 成 为 文人 的 乙 术 形式 之 后 ， 它 仍然 气 有 辱 人 格 的 职位 联系 在 
一 起 。《 世 说 新 语 》 中 的 典故 和 《 颜 氏 家 训 》 的 训诫 都 谈 到 一 个 优秀 
的 书法 家 将 面 对 上 级 领导 和 朋友 们 不 断 的 索 求 ， 这 等 同 于 被 当 作 仆 从 


甚至 是 劳役 。 人 四) 


书法 第 一 次 作为 精英 自我 表达 的 方式 并 与 个 性 相连 ， 是 同 获 党 
(132—192) 有 关 。 蔡 当 是 一 个 著名 诗人 人、 音乐 家 和 散文 家 ， 他 是 第 
一 个 以 上 乘 书法 作品 获得 名 望 的 人 。 仿 因 为 他 把 流畅 自如 的 文笔 和 精 
湛 的 书法 结合 在 了 一 起 ， 便 接 到 很 多 请 求 ， 希 望 由 他 来 创作 幕 志 并 将 
之 写 于 石碑 之 上 ， 然 后 再 由 膨 刻 师 把 碑文 雕刻 出 来 。171 年 ， 蔡 沁 校 书 
东 观 ， 他 以 同样 的 技法 将 五 经 的 权威 版 本 刻写 于 石碑 之 上 。 


此 时 ， 蔡 绎 卷 入 了 “ 清 议 ” 运 动 的 斗争 中 。169 年 ， 他 为 缉 泰 创作 了 
他 最 为 有 名 的 碑刻 。 鄂 泰 是 反对 朝廷 无 道 一 方 的 领 福 ， 他 也 是 第 一 批 
以 赏 鉴 识 人 而 闻名 的 人 之 一 。 在 178 年 ， 汉 灵 帝 建立 了 鸿 都 门 学 ， 替 代 
已 有 的 太 学 ， 来 招募 一 些 与 既 有 的 学 者 圈子 无 关 的 优秀 文人 。 这 个 新 
的 鸿 都 门 学 会 训练 辞 赋 创 作 、“ 马 虫 稼 ”的 书法 。“ 乌 虫 稼 ”的 笔画 呈 蚁 
晨 弄 曲 之 状 ， 与 方正 、 于 几何 状 的 官方 字体 不 同 。 化 昌 诞 责 了 这 些 
人 ， 并 批判 了 这 种 脱离 道德 品行 、 只 重 写字 技法 的 用 人 观念 。 他 同样 
创作 散文 和 秤 赋 赞 颂 传 统 隶 书 和 稼 书 的 效用 及 其 神圣 起 源 ， 将 它们 与 
大 一 统 国家 的 建立 相关 联 。 因 此 ， 尽 管 莹 昌 把 文人 的 才华 与 高 超 的 书 
eee 
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使 得 用 笔 更 加 自由 ， 书 法 的 线条 成 为 书写 者 喘 体 动 作 的 一 种 直接 延 
展 。 如 此 一 来 ,字迹 正成 为 一 个 人 的 延展 。 这 一 点 在 写 草 书 的 时 候 特 
别 明显 ， 它 开始 于 一 种 流动 的 、 简 洛 的 书写 ， 下 笔 可 以 很 快 ， 但 随后 
演化 为 一 种 灵活 的 、 动 态 的 乙 术 形式 ， 让 每 个 书写 者 都 能 够 发 展 他 或 
者 她 目 己 的 风格 。 


关于 书法 的 第 一 部 理论 著述 是 赵 过 的 《 非 草书 》 (公元 2 世纪 晚 
期 ) : 


SEULABILIA SERS, SMUT, RAKES 
Set FAIL > BS FISSURE, BORO, FRES, 
TERE o TEREZA H, TAER, AEB, LAE 
玩 。..….. 凡 人 各 殊 气 血 ， 异 筋骨 ， 心 有 朴 密 ， 手 有 巧 拙 。 书 之 好 
A, GOFF, WAR? 若 人 颜 有 美 恶 ， 岂 可 学 而 相 若 耶 ? © 


过 认为 书法 是 映 体 的 延展 ， 书 法 是 独特 个 性 的 表达 ， 因 此 无 法 
通过 模仿 来 掌握 。 


他 的 文 草 表明 汉 末 的 时 候 很 多 学 者 通过 临摹 漆 腕 的 书法 来 掌握 这 
门 艺 术 ， 这 种 做 法 导致 南北 朝 书法 发 展 过 程 中 一 个 关键 问 题 的 出 现 : 
复制 与 伪造 。 对 这 一 时 期 的 书法 理论 而 言 ， 这 是 一 个 独特 的 问题 ， 要 
不 就 从 诗歌 、 绘 画 和 医书 中 借鉴 (因为 书法 是 身体 的 表达 ) -Omk 
赵 过 文章 中 指出 的 ， 学 习 书 法 ， 临 擎 至 关 重 要 ， 所 以 仿 写 是 文人 日 党 
生活 的 一 部 分 。 然 而 ， 南 北朝 时 期 的 逸事 表明 ， 试 图 将 仿 写 达到 原本 
水 平 的 做 法 被 看 作 以 “ 伪 ” 代 “ 真 *。 如 同 这 一 时 代 批 评 理论 的 其 他 方 
面 ， 这 些 表达 似乎 来 源 目 《庄子 》,“ 真 ”表示 真正 的 、 与 生 俱 来 的 品 
质 ， 标 志 着 人 类 的 完美 状态 ， 而 “ 伪 ”* 则 代表 虚假 的 或 虚伪 的 。 陶 潜 的 
诗作 将 “ 真 ” 伪 ”引入 中 国 诗 学 之 中 ， 并 把 “ 真 ” 当 作 他 愿意 为 之 奋斗 的 
EIR © 


这 种 二 分 法 第 一 次 运用 到 书法 上 是 处 解 〈 浴 于 366 年 ) 《 论 书 表 》 
中 所 记载 的 关于 王 尺 之 (303—361) 的 逸事 。 王 尺 之 的 字体 已 经 成 为 
一 切 书法 的 标准 ， 因 此 一 直 以 来 都 是 模仿 者 的 目标 。 有 一 则 网 事 讲 述 
的 是 宗室 成 员 刘 义 宗 人 花费 大 量 的 金钱 来 购买 杰出 的 书法 作品 : “新 渝 囊 
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车 ， 多 有 非 真 。v 忆 在 最 高 层 的 圈子 里 ， 书 法 成 为 一 种 能 带 来 名 望 的 
艺术 ， 书 法 市 场 也 因 这 种 需求 而 产生 。 但 是 因为 这 样 一 个 市 场 的 存 
在 ,伪造 书法 作品 也 形成 了 一 个 产业 ， 并 有 许多 非 第 成 熟 的 运作 技 
巧 。 


“伪造 > 的 概念 本 身 就 表明 人 们 认为 书法 作品 是 有 价值 的 。 在 一 则 
和 逸事 中 ， 王 闵 之 都 没有 一 眼 认 出 来 面前 摆 着 的 是 仿照 自己 作品 而 造 的 
导 品 ， 这 表明 即便 是 那些 与 “原作 ”无 法 用 肉眼 区 分 的 书 作 ， 也 会 被 看 
作假 货 。 这 意味 着 在 鉴定 评析 书法 作品 时 ， 最 关键 的 要 素 就 是 人 们 认 
为 书法 作品 是 其 作者 个 性 的 一 种 延展 ， 书 法 作品 之 所 以 珍贵 ， 就 是 因 
为 它 与 写作 者 本 人 紧密 相连 。 这 是 我 们 手中 最 明显 的 证 据 ， 来 证 明 书 
法 是 如 何 由 一 种 单纯 的 文书 技能 发 展 成 一 种 高 雅 的 艺术 的 。 书 法 中 的 
线条 展现 着 书写 者 高 贵 的 精神 品质 。 书 法 作品 能 够 展现 精神 气质 ， 这 
也 说 明了 为 何 《 世 说 新 语 》 会 对 王 义 之 和 他 的 儿子 王 献 之 的 书法 甚至 
其 人 格 品 性 进行 如 此 诗意 的 叙述 ， 也 说 明了 为 何 王 义 之 的 个 性 决定 了 
他 的 作品 能 有 如 此 高 的 价值 。 注 


最 后 ， 书 法 与 追求 < 真 "之 间 的 关系 也 可 以 从 道教 的 形成 过 程 中 体 
现 出 来 。 在 南方 ， 以 杨 义 所 受 经 典 为 基础 ， 形 成 上 清 派 ， 以 其 绚烂 的 
诗歌 与 书法 有 别 于 他 者 。 陶 弘 景 为 梁 武 帝 进 行书 法 判断 ， 他 在 论著 中 
曾 讲述 如 何 鉴 别 真迹 ， 并 运用 此 能 力 来 辩 别 杨 闵 的 书法 ， 从 而 将 真 经 
从 后 来 增 写 的 经 书 中 区 分 开 来 。 因 此 ， 真 伪 书 法 间 的 区 别 能 够 将 神圣 
的 经 典 从 伪 经 中 辨别 出 来 。 在 由 真 经 编撰 成 的 《 真 谐 》 的 后 记 文中 ， 
陶 弘 景 就 指出 了 这 一 点 。 然 而 ， 杨 义 记录 的 经 文 是 渡 草 地 以 草书 写成 
的 ， 当 时 的 书法 家 都 受 其 影响 ， 而 后 来 却 被 仔细 地 以 隶书 转 抄 。 这 表 
ee Soe. Har a 
来 书写 。 


《 真 话 》 将 书法 划分 为 三 个 层次 。 最 高 级 的 存在 于 世界 最 初 本 源 
它 只 能 被 仙人 阅读 与 书写 ;次 一 级 的 被 描述 为 “ 云 篆 ”， 它 用 来 
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徒 的 特权 ， 第 三 级 别 钙 普通 人 熟悉 的 寻 津 书写。 不 同 于 早期 的 形式 ， 
这 些 字 被 强制 性 地 按 固定 、 明 确 的 形状 书写 ， 使 之 可 以 识别 ， 但 是 却 
被 剥 守 了 字形 中 超 目 然 的 力量 。 后 世 的 道教 经 典 有 力 地 阐释 了 这 一 观 
念 ， 目 天 地 初始 ， 字 符 便 存 ， 在 某 些 叙述 中 ， 有 形 的 世界 便 来 目 它 
们 。 字 符 具 有 神 性 ， 在 道教 经 典 形 成 过 程 中 扮演 鉴别 经 文 真 伪 的 角 
色 ， 这 种 理论 表明 书法 在 这 一 时 期 的 宗教 史上 具有 重要 地 位 。 


叙述 文 


南北 蔓 时 期 写作 发 展 的 最 后 一 个 方面 征 手 述 文 在 形式 与 使 用 上 的 
转型 ， 这 种 转变 从 史书 的 反 写 开始 。 撰 写 史 书 最 重要 的 一 个 发 展 ， 束 
征 它 已 经 成 为 文献 分 类 法 中 的 一 个 独特 类 别 。 在 汉代 ， 这 一 时 期 的 所 
有 历史 著作 都 看 作 经 典 著 作 《 春 秋 》 的 衍生 物 。 史 学 第 一 次 被 划分 成 
一 个 单独 的 类 别 ， 有 是 在 曹魏 王朝 学 者 苟 助 所 编撰 的 《 狐 簿 》 中 ，《 狐 
簿 》 采 用 了 四 部 分 类 法 ， 但 是 那 时 还 没有 正式 使 用 “中” 的 名 称 。 


“ 史 * 正 式 成 为 独立 的 一 类 文学 ， 是 在 南朝 的 刘 宋 王朝 时 期 。438 
年 ， 刘 宋 重组 了 太 学 ， 将 之 划分 为 四 学 ;儒学 、 玄 学 、 史 学 和 文学 。 
从 此 ， 史 学 成 为 一 门 独立 的 学 问 ， 和 讲究 自发 自治 的 文学 有 着 类 似 的 
发 展 思 路 。 史 学 作为 一 种 不 同 的 学 科 ， 也 与 对 史学 实践 之 性 质 的 讨论 
有 关系 。 这 一 方面 第 一 个 清楚 的 例子 是 谁 周 ( 卒 于 270 年 ) 的 《 古 史 
考 》。 对 史学 实践 的 探讨 在 《 文 心 雕 龙 》 ( 约 500 年 ) 有 关 史 学 的 篇 章 
中 达到 高 潮 。 全 ) 

汉代 宫廷 所 收文 献 的 分 类 中 ， 春 秋 类 仅 列 12 篇 ， 而 《 隋 书 》 ( 完 


成 于 656 年 ) 中 史 部 列 有 874 部 ， 其 中 817 部 现在 仍然 存在 。 除 清朝 
(1644—1912) 之 外 ， 南 北朝 编撰 的 历史 著述 在 历朝 历代 中 都 算得 上 
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朝 的 历史 ， 并 以 此 解释 汉 朝 是 如 何 履 灭 的 。 其 他 人 也 撰写 了 汉 朝 以 后 
各 个 王朝 的 历史 ， 既 有 私人 撰 述 的 ， 也 有 国家 官 修 的 。 很 多 史学 著 壕 
试图 把 汉王 朝 的 正统 继承 人 同 纯粹 的 反 贼 逆 臣 区 分 开 来 。 最 著名 的 例 
子 是 陈 寿 的 《三 国志 》、 沈 约 的 《 宋 书 》、 萧 子 显 的 《南齐 书 》 和 魏 
收 的 《 瑶 书 》。 沈 约 和 萧 子 显 的 历史 撰 述 是 由 朝廷 支持 修订 的 ， 他 们 
所 撰写 的 与 此 朝 紧 挨 着 的 上 一 个 王朝 的 历史 ， 成 为 后 世 中 国 官 修 史书 
APR BES ° 


这 一 时 期 史学 的 兴盛 还 表现 在 史书 不 仅仅 把 国家 政权 当 作 唯一 的 
研究 对 象 。 这 时 出 现 了 有 关于 地 方 的 史书 ， 比 如 有 “《 华 阳 国 志 》; 还 
有 宗教 方面 的 历史 ， 这 些 著 作 包 括 茵 胶 的 《高 僧 传 》， 其 描述 庙宇 和 
彰显 神 迹 的 雕像 ， 摘 述 撰文 受到 何 种 启示 的 文 尾 题 署 ， 还 有 像 《 洛 阳 
伽蓝 记 》 这 样 不 同 于 常规 的 著述 。 很 多 作家 也 产生 了 其 他 兴趣 ， 比 如 
书写 各 种 传记 ， 或 者 收集 各 类 逸事 。 这 一 类 型 的 和 允 导 是 裴 启 ， 他 编撰 
的 《 语 林 》 为 《 世 说 新 语 》 提 供 了 模范 样本 。 这 一 著作 ， 后 来 为 中 国 
旋 至 日 本 数 个 世纪 以 来 的 逸闻 孙 提 供 了 灵感。 与 其 他 一 些 对 过 往 的 记 
述 一 样 ，《 世 说 新 语 》 没 有 遵照 政治 历史 学 的 模式 写作 ， 因 此 受到 许 
多 古代 作家 的 贬低 ， 通 常 被 归 类 为 “小 说 *， 后 来 该 词 与 英语 单 
词 “fiction” 相 对 应 。 (3 


历史 与 小 说 逐渐 区 分 开 来 ， 一 个 重要 的 表现 是 “ 志 怪 ”这 种 新 文体 
的 繁盛 。 外 这 种 体裁 大 部 分 是 讲述 有 关 鬼 、 怪 物 或 奇异 之 事 的 故 
事 。“ 志 怪 ” 一 向 被 看 作 中 国 小 说 的 源头 ， 但 是 那些 写 * 志 怪 ” 的 人 却 认 
为 他 们 是 在 进行 纪实 写作 ， 而 且 这 种 写作 是 三 种 经 典 纪实 模式 的 扩 
E: 字 宙 论 、 预 兆 记录 、 史 学 。 中 国 早期 的 字 宙 论 (有 关 世 界 的 结构 
的 记录 ) 包括 《 融 贡 》《 称 天 子 传 》《 山 海 经 》 这 样 的 文献 。 沁 这 些 
文献 专注 于 偏远 地 区 和 高 山野 岭 ， 讲 述 了 一 些 能 够 帮助 证 实 中 央 政 府 
地 位 的 奇闻 逸事 。 预 兆 记录 被 收集 到 官方 史书 中 ， 包 括 对 数量 众多 的 


预示 着 世界 大 乱 的 怪异 现象 的 记述 。 最 后 ， 像 干 宝 这 样 的 关键 人 物证 
明 ， 这 些 预兆 与 鬼神 的 故事 实 为 对 传统 史学 的 补充 e 


作为 对 历史 的 补充 ， 奇 闻 逸 事 重 在 强调 “边缘 性 "， 因 为 故事 多 来 
自 偏远 地 区 、 高 山野 岭 或 隐秘 的 幽冥 隐匿 之 处 。 这 些 故 事 大 部 分 都 在 
南朝 控制 的 地 域内 流传 ， 作 者 也 多 是 南方 人 ， 相 当 大 比重 的 异常 事件 
发 生 在 南方 与 西南 地 区 。( 沁 这 样 一 来 ， 那 些 因 中 央 政 府 向 南 或 向 深山 
扩张 而 被 纳入 帝国 版 图 的 地 区 ， 就 有 了 留存 至 今 的 文字 记录 。 有 的 时 
候 这 些 故事 帮助 修复 了 中 央 与 边缘 地 带 的 关系 ， 也 因而 挑战 了 社会 的 
层级 结构 。 在 某 些 文献 中 ， 作 者 表现 出 异 于 常人 的 技能 ， 或 者 是 对 偏 
远 地 区 深入 的 了 解 ， 这 意味 着 只 有 他 ， 而 不 是 统治 者 ， 能 够 掌控 边缘 
地 区 并 将 其 纳入 现世 的 世界 。 


这 种 把 从 人 类 世界 中 隐 退 的 方 十 所 具备 的 优势 作为 主题 的 现象 ， 
在 收集 奇闻 逸事 的 道教 文献 中 变 得 更 加 突出 。 这 些 志 怪 故 事 强调 居住 
在 世界 边缘 的 人 与 物 所 拥有 的 自主 性 ， 甚 至 高 出 世俗 统治 者 一 筹 。 方 
士 飞升 到 更 高 的 地 方 ， 超 越 了 显贵 和 君主 的 梦想 ， 谁 能 到 达 人 所 能 抵 
达 的 最 遥远 的 地 方 ， 谁 就 拥有 最 至 高 无 上 的 地 位 。 在 描述 汉 武帝 与 神 
仙 会 面 的 史料 中 ， 东 方 朔 协 调 着 统治 者 与 这 些 来 自 世界 边缘 的 神仙 之 
间 的 关系 ， 于 是 中 间 人 ， 而 非 统 治 者 ， 成 了 一 切 的 主宰 。 仅 有 受 佛教 
启发 的 文本 不 受 此 模式 影响 。 因 为 受到 异域 起 源 的 影响 ， 这 些 文献 坚 
持 认 为 每 个 内 心 虔诚 向 佛 的 人 都 有 创造 奇迹 的 潜能 。 时 尽管 如 此 ， 那 
些 记录 下 来 的 有 关 佛法 显灵 的 文献 也 都 强调 了 这 些 信 徒 来 自 边远 的 地 
区 o 


这 一 类 型 的 主要 著作 反映 了 汉代 对 天 人 关系 的 看 法 得 到 了 更 宏观 
的 延展 。( 央 在 汉 朝 ， 人 与 神 共处 于 道德 化 的 世界 之 中 ， 天 是 最 高 的 权 
威 ， 维 护 着 传统 价值 观 。 然 而 ,“ 志 怪 ” 延 展 了 空间 与 道德 的 范围 ， 将 
宇宙 之 中 的 每 一 事物 都 包括 在 内 。 以 前 统治 者 是 天 与 人 之 间 的 唯一 纽 
市 ， 但 现在 神 不 仅 与 统治 者 联系， 还 与 所 有 人 乃至 动物 相 联 系 。 尽 


管 “ 怪 ”的 世界 看 起 来 非常 混乱 ， 但 在 这 些 看 似 无 序 的 事件 中 ， 万 物 之 
间 有 种 稳定 的 联系 ， 也 出 现 了 固定 的 模式 ， 能 够 体现 出 天 地 间 可 见 与 
不 可 见 的 万 物 之 间 的 关系。 因此 ， 这 些 文献 所 透露 的 终极 舍 义 ， 束 是 
存在 一 种 普 遇 的 “跨越 各 种 边界 的 相互 作用 关系 ”。 以 前 汉代 以 礼仪 为 
基础 的 秩序 让 位 于 一 个 新 的 世界 规范 ， 其 中 赛 括 了 来 目 最 边远 地 区 的 
异 怪 、 神 仙 居 住 的 山 匡 与 隐秘 洞穴 以 及 所 有 生 者 与 死者 的 世界 。 
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-一 


在 长 达 四 个 世纪 的 分 裂 之 后 ， 中 国 于 589 年 由 短命 的 隋 朝 完成 统 
一 ， 接 下 来 的 几 个 世纪 处 于 唐 朝 的 统治 之 下 (618—907) °- XHK 
亡 后 ， 中 国 社会 发 生 了 转型 ， 隋 唐 王 朝 又 重新 对 其 实施 统一 的 呈 权 统 
治 。 虽 然 隋唐 王 轴 目 称 是 汉 室 的 正统 后 人 ， 但 是 隋唐 王 坦 所 颁布 的 很 
ZES U RAT SME BAR TAP BERRA, REA ets 
的 是 公元 5、6 世 纪 统治 着 中 国 北 方 的 魏 、 周 与 齐 。 


ARAPAHO: 均 田 制 ， 即 最 后 的 对 国有 土地 进行 规 
范 的 制度 ， 府 兵 ， 即 世袭 军衔 的 最 后 一 种 形式 ; 征收 粮食 税 和 布 税 ; 
国家 文 持 的 制度 化 的 道教 与 佛教 ; 与 目 汉 代 出 现 的 、 东 方 与 南方 更 加 
偶 远 疆域 的 正常 外 交 关 系 ; 非 汉 族 可 参与 划 符 政事 ， 因 为 隋唐 两 其 的 
旦 室 均 与 汉人 以 外 的 民族 有 大 量 的 通婚 。 


主要 的 创新 包括 : ARE BNA Ze ot RW EBAY) DAE AS ll Oy SEY TL 
MPE; 把 长 安 和 说 阳 建 造成 别出心裁 的 都 城 ， 将 拥有 全 境 近 409%6 
人 口 的 中 国 南 方 并 入 帝国 ;创立 了 国际 关系 的 新 模式 ， 它 既 巩 回 了 前 
几 个 世纪 所 发 展 的 关系， 也 开局 了 帝国 后 期 占 主导 地 位 的 对 外 关系 模 


隋 朝 征服 南方 的 过 程 很 迅速 。 隋 朝 的 建立 者 隋 文帝 (581 一 604 年 
EM) 于 581 年 发 动 政 变 取 代 北 周 ， 从 而 拥有 了 前 所 未 有 的 战略 力量 。 
552 年 时 ， 四 川 已 经 被 周 的 前 身 西 魏 所 占领 。 两 年 以 后 ， 西 魏 又 攻占 了 
江陵 一 带 ， 即 长 江 中 游 的 大 部 分 地 区 。 修 景 之 乱 后 出 现 的 南 陈 ， 与 周 
国联 合 ， 在 575 年 联合 攻打 齐 国 。 但 是 当 齐 国 在 577 年 宪 火 之 后 ， 周 军 
反攻 他 们 之 前 的 盟友 ， 挫 驶 了 他 们 天 部 分 的 军事 力量 ， 将 他 们 赶 回 长 
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隋 绷 的 和 革 权 行动 延缓 了 征服 全 境 的 脚步 。 


到 587 年 时 ， 隋 文帝 的 处 境 已 经 安全 了 ， 他 开始 准备 征服 南方 。 之 
前 阻止 北方 军队 南 征 的 主要 障碍 是 他 们 缺乏 一 支 强大 的 舰队 。 隋 朝 的 
将 军 们 开始 在 四 川 组 建 并 训练 一 支 主要 的 水 军 ， 同 样 ， 在 长 江 中 游 和 
沿海 地 区 也 开始 组 建 较 小 规模 的 舰队 。 大 量 的 陆 上 军事 力量 也 在 集 
结 。588 年 ， 以 皇子 杨 广 (未 来 隋 朝 的 第 二 任 皇 帝 ) 为 名 义 上 的 领袖 ， 
侵略 开始 了 。 经 过 了 一 系列 的 战斗 后 ， 隋 军 从 水 上 横扫 南 陈 的 军事 力 
量 ， 并 穿越 长 江 ， 占 领 了 都 城建 康 。 南 陈 统治 者 被 俘虏 ， 只 得 下 令 让 
自己 的 部 队 投降 。 南 方 的 家 族 由 于 担心 新 政权 会 剥 李 他 们 的 特权 ,在 
589 年 领导 了 起 义 ， 但 是 被 野蛮 地 镇 压 了 ， 从 此 南方 与 北方 之 间 的 政治 
分 裂 结束 了 。 当 这 两 个 地 区 关系 持续 紧张 时 ， 杨 广 在 南方 实行 仁政 ， 
使 抵抗 不 断 减少 ， 直 至 消失 。 他 部 分 重建 了 被 摧毁 的 南 陈 都 城 ， 并 将 
其 重 命名 为 丹阳 。 杨 广 还 成 为 南方 佛寺 与 文学 集会 的 资助 人 ， 并 经 党 
对 其 进行 赞助 S 


如 同 其 他 新 兴 的 王朝 ， 隋 朝 建 立 了 一 系列 对 帝国 统治 至 关 重要 的 
制度 。 除 了 重新 由 国家 出 资 ， 对 经 典 文献 进行 学 术 研究 ， 隋 文帝 还 支 
持 制度 化 的 佛教 与 道教 ， 而 在 此 之 前 ， 即 574 年 至 578 年 间 ， 这 两 者 在 
北方 一 度 成 为 被 镇 压 的 对 象 。 隋 王朝 的 宗教 政策 包括 将 主要 的 寺庙 视 
作 由 国家 支持 的 机 构 ， 人 允许 一 定量 的 剃 度 ， 向 佛寺 赠送 礼物 ， 以 及 在 
某 些 场合 主办 宴会 等 。 隋 文帝 向 帝国 各 主要 城市 分 发 舍利 ， 并 建立 了 
一 个 合法 的 程序 和 一 种 税收 结构 ， 由 国家 控制 ， 重 新 分 配 土地 ， 他 还 
根据 北周 府 兵制 建立 了 新 的 军事 组 织 。 最 后 ， 他 与 他 的 儿子 沿袭 自 汉 
朝 以 来 就 形成 的 传统 ， 继 续 与 高 丽 国 和 中 亚 国家 发 展 关 系 ， 还 与 现在 
东南 亚 的 一 些 国家 甚至 和 远 在 日 本 海 的 一 些 岛国 发 展 双边 关系 © 


隋 绷 第 一 个 重大 改 半 是 废除 九 品 中 正 制 ， 这 一 制度 曾 多 次 为 追求 
官职 的 世家 大 族 提供 便利 。 隋 绷 在 中 央 与 地 方 发 起 了 一 系列 的 官僚 制 
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些 都 是 隋 朝 为 重 现 统一 汉王 朝 风范 所 采取 的 举措 。 然 而 ， 最 重要 的 一 
个 行政 改革 是 废除 中 正官 ， 以 及 不 再 依赖 有 家 庭 背景 的 人 通过 推举 制 
来 出 任 朝廷 最 低 品 的 官员 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 一 制度 都 是 保证 某 些 家 
族 获 得 官位 并 保持 其 社会 主导 地 位 的 关键 机 制 。 虽 然 他 们 还 没有 形成 
一 个 封闭 的 贵族 圈子 ， 也 没 法 在 一 个 军阀 林立 的 世界 中 获取 政治 方面 
的 绝对 主导 权 ， 但 世家 大 族 仍 享有 无 法 撼动 的 社会 声望 ， 短 命 王朝 的 
统治 者 受 其 阻拦 ， 也 无 法 彻底 掌握 官员 任免 权 。583 年 这 一 制度 被 废 
除 ， 取 代 它 的 是 由 中 央 官 估 机构 中 的 吏 部 选 曹 ， 并 且 通 过 年 度 考 课 加 
强 控 制 ， 这 标志 着 皇权 迈 出 了 压倒 世家 大 族 、 重 申 皇权 的 第 一 步 。( 央 


隋 朝 开始 尝试 引入 一 种 新 的 科 考 制度 ， 这 一 制度 在 宋代 以 后 成 为 
出 仕 的 主要 途径 。587 年 ， 隋 文帝 下 令 ， 诸 州 应 向 中 央 岁 贡 三 人 ， 选 拔 
人 才 所 看 重 的 应 该 是 候选 人 的 才华 以 及 对 经 典 的 熟悉 程度 ， 选 拔 似乎 
是 以 地 方 考试 的 形式 来 进行 的 。 隋 文帝 在 601 年 大 规模 地 取缔 了 地 方 的 
学 堂 ， 同 时 又 在 诸 州 中 分 发 佛教 舍利 。 他 的 继承 人 隋 断 帝 (605 一 618 
年 在 位 ) 重新 开设 学 校 ， 并 引入 进士 科 ， 进 士 成 为 唐 朝 以 及 之 后 各 代 
最 高 等 的 学 位 。 除 了 地 方 与 诸 州 的 学 校 ， 晋 朝 及 北魏 时 期 还 在 都 城 设 
立 了 三 个 学 院 。 有 零散 的 文字 资料 显示 ， 各 校 学 生 先 要 通过 地 方 组 织 的 
口试 ， 再 去 参加 自己 所 报 政府 机 构 组 织 的 笔试 。 人 畦 


隧 朝 男 一 个 伟大 的 创举 是 建造 了 新 的 都 城 一 一 大 兴 城 ， 束 在 汉 长 
安 城 东南 ， 地 处 渭河 河谷 。 (地 图 13) 尽管 在 过 去 的 几 个 世纪 里 ， 汉 
长 安 上 古城 已 经 衰落 ， 但 是 它 有 利 的 地 理 位 置 还 是 让 之 前 的 很 多 统治 者 
把 这 里 当 作 和 安全 的 大 本 营 。 它 之 前 当 过 西北 好 几 个 短命 王朝 的 都 城 ， 
其 中 就 包括 北周 。 隋 朝 创 始 人 本 人 也 是 最 先 在 这 里 夺权 。 通 过 选择 这 
里 建立 新 的 都 城 ， 隋 朝明 确 地 将 他 们 统一 中 国 的 壮举 与 继承 汉 室 联系 
在 一 起 ， 汉 朝 是 上 一 个 能 够 长 期 稳定 统治 大 一 统 的 中 国 的 王朝 。 


隋 朝 大 兴 城 (长安 ) 


> 佛寺 
。 道观 


地 图 13 


汉 疆 时 代 的 长 安 城 依 河 而 建 ， 和 是 北方 一 座 形状 不 规则 的 城市 。 新 
城市 将 会 是 一 个 巨大 的 、 遵 循 经 典 的 抢 形 城市 ， 每 条 边 有 约 8 至 9.6 公 
里 长 。 城 市 的 北边 有 一 个 巨大 的 旦 家 园林 。 在 城墙 内 ， 星 城 的 诸多 各 
殿 束 建 在 北城 墙 之 下 。 在 它 的 南面 ， 是 一 个 用 围墙 包围 着 的 区 划 ， 所 
有 的 官府 衔 门 都 在 其 中 。 这 是 中 华帝 国都 城 设 计 的 新 特点 。 外 城之内 
的 其 余 区 域 ， 被 分 为 了 108 个 区 域 ， 都 用 围墙 包围 着 ， 其 中 两 个 是 市 
场 ，106 个 是 居民 街坊 。 在 实际 建筑 过 程 中 ， 外 墙 是 最 移 建成 的 ， 接 看 
征 襄 殿 群 落 ， 所 以 在 583 年 ， 昱 帝 束 迁 入 了 巨大 的 至 城 。 旦 族 成 员 随 后 


在 城市 内 建设 了 他 们 各 自 的 王府 。 任 何 由 捐款 修建 而 成 的 佛寺 都 可 以 
获 赠 天 子 题字 的 牌匾， 因此 很 快 就 有 超过 百 所 寺庙 拔 地 而 起 。 攻 陷 南 
陈 之 后 ， 大 量 的 人 口 被 强制 重 置 在 都 城 。 尽 管 如 此 ， 直 到 隋唐 易 代 
时 ， 这 座 城 市 的 大 部 分 地 区 仍然 是 空 无 一 人 。 新 的 王朝 将 这 个 宗教 性 
的 、 行 政 中 心 转变 为 一 个 具有 活力 、 民 声 鼎 沸 的 城市 。 仁 


隋 绷 创始 人 的 继 位 者 隋 煌 帝 重建 了 汉 于 的 第 二 个 政治 中 心 一 一 党 
阳 。 洛 阳 曾 十 东汉 的 都 城 ， 同 样 也 当 过 几 十 年 北魏 的 都 城 。 (地 图 
14) 重建 计划 在 他 继 位 的 第 一 年 即 被 执行 。 尽 管 这 座 城市 只 比 大 兴 城 
的 一 半 大 一 点 ， 但 是 城 里 有 很 多 复杂 而 兄 贯 的 建筑 ， 耗 资 巨大 ， 而 这 
种 铺张 拷 侈 的 习惯 也 决定 了 隋 峭 没落 的 命运 。 由 于 城北 被 群 山 环绕 ， 
又 有 旦 陵 坐 落 于 此 ， 玫 而 旦 家 园林 建设 在 了 城市 的 西 面 。 宫 磺 群 也 被 
设置 在 城市 的 西北 角 ， 以 便于 出 入 。 如 同 大 兴 城 一 样 ， 新 式 的 官僚 机 
构建 在 宫殿 群 的 南面 。 一 条 沿 中 轴线 建成 的 大 路 从 官府 南 门 员 罕 直至 
南城 增 。 因 为 宫 城 与 官府 布 在 了 西边 ， 故 而 沿 着 中 轴线 建成 的 大 路 无 
法 像 大 兴 城 的 主干 道 那样 ， 将 城市 等 分 为 两 部 分 。 


将 洛阳 分 为 南北 两 部 分 的 是 洛 河 ， 这 种 地 形 导 致 居住 街坊 与 市 场 
的 不 规则 分 布 。 洛 河 以 北 没有 被 襄 殿 或 官 衙 占 据 的 地 区 被 分 成 了 30 个 
区 域 ， 其 中 两 个 区 域 合并 起 来 组 成 了 一 个 临河 市 场 。 洛 河南 边 ， 紧 紧 
挨 着 河 并 列 成 一 条 线 的 街坊 只 有 正常 大 小 的 一 半 ， 这 些 街坊 以 南 的 区 
域 按 格子 状 被 划分 为 66 个 正常 大 小 的 街区 ， 其 中 四 个 合并 起 来 组 成 了 
男 一 个 市 场 ， 这 个 市 场 紧邻 洛 河 以 南 ， 并 通过 运河 与 将 河 相连 。610 年 
以 后 ， 洛 阳 西 南 角 的 一 个 与 通 济 渠 相连 接 的 街坊 被 当 作 第 三 个 市 场 。 


隋 朝 洛 阳 | 北部 山 


地 图 14 


隋 朝 的 东 都 洛阳 在 以 下 几 个 方面 不 同 于 大 兴 城 。 首 先 ， 官 衔 的 分 
布 不 规则 ， 由 此 造成 了 中 轴线 的 偏 斜 。 城 内 宗教 建筑 较 少 ， 事 实 上 ， 
隋 场 帝 在 西部 的 都 城 还 对 佛寺 进行 了 一 定 程度 的 清除 。 最 为 重要 的 
是 ， 在 大 兴 城 里 有 两 个 市 场 对称 分 布 在 宫殿 群 两 侧 ， 而 与 此 不 同 ， 洛 
阳 有 三 个 市 场 ， 位 置 分 布 由 是 否 临 水 来 决定 。 这 种 根据 实用 程度 设计 
的 布局 使 洛阳 城 的 这 三 个 市 场 比 大 兴 城 的 市 场 更 加 适合 进行 贸易 ， 大 
兴 城 的 市 场 分 布 则 是 根据 字 宙 观 与 政治 模式 来 决定 的 。( 归 贸易 的 中 心 


性 ， 等 别 是 以 水 运 为 基础 的 水 上 贸易 ， 在 城市 规划 中 成 为 一 个 非常 重 
要 的 新 特征 ， 是 中 国 城市 格局 变 单 过程 中 一 个 重要 的 进步 。 


隧 朝 最 重要 的 创新 体现 在 对 水 运 的 重视 上 ， 第 一 条 大 运河 的 修建 
为 大 宗 商 品 从 南 到 北 、 从 东 到 西 的 高 船 运 提供 了 便利 。 这 一 庞大 工程 
旨 在 通过 促进 人 员 与 货物 的 大 规模 流动 ， 使 中 国 两 大 河流 流 经 的 地 区 
能 够 结合 到 一 起 。 这 两 个 地 区 已 经 经 历 了 长 达 四 个 世纪 的 分 裂 。 最 重 
要 的 吓 ， 这 样 一 来 粮食 就 可 以 从 南方 运 到 北方 ， 因 为 南方 现在 是 最 重 
要 的 粮食 产地 ， 北 方 则 通过 不 断 征 战 与 军事 统治 ， 成 为 国家 的 政治 中 
Ò o 
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帝 的 父 旺 隋 文帝 束 已 经 开始 了 这 项 连接 新 老 运 河 及 水 路 的 工程 。 隋 文 
帝 决 定 重 建 汉 朝 就 有 的 一 条 运河 RAER) 。 广 通 渠 与 渭河 平 
íT, AMRA ERREKUR ET ERE o S ERA 
RREA AY A as R m BET AR a BE EY S Yd RAE JS A H 
PABA eH LX © (地 图 15) 运河 的 第 二 个 分 支 通 济 渠 连接 了 洛 
阳 与 淮河 ， 然 后 通过 一 条 以 前 就 存在 的 旧 河 道 〈 称 为 邢 沟 ) 在 江都 
( 今 扬 州 ， 附 近 汇 入 长 江 ， 这 一 工程 开始 于 隋 炮 帝 统治 下 的 605 年 。 大 
运河 的 第 三 部 分 ， 基 本 上 遵循 古 运 河 的 航线 ， 从 京口 ( 今 镇 江 ) 附近 
的 长 江 流域 出 发 ， 沿 着 江南 运河 抵达 杭州 湾 尽 头 的 余杭 镇 。 素 城 几 个 
主要 的 粮仓 以 及 设 在 运河 沿岸 的 粮仓 都 可 以 用 来 存储 和 转运 粮食 。 


大 运河 的 最 后 一 部 分 开始 于 608 年 ， 从 洛阳 附近 洛 河 与 黄河 的 交汇 
处 出 发 ， 向 东北 开 靖 到 今天 的 北京 附近 。 这 是 大 运河 中 唯一 需要 进行 
大 量 新 的 开凿 工作 的 一 部 分 。 人 局 它 使 得 东北 能 够 与 中 部 平原 相连 接 ， 
从 而 也 和 南方 连接 起 来 ， 这 样 现 通过 水 道 将 中 国 的 所 有 地 方 连接 起 
来 。 它 为 对 高 句 丽 《朝鲜 ) 的 军事 远征 提供 了 后 勤 补给 ， 但 这 场 毁 水 
性 的 远征 最 终 寻 致 了 隋 对 的 丈 亡 。 


地 图 15 
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重要 作用 。 大 运河 与 南方 已 经 存在 的 运河 网 络 一 起 使 除 四 川 以 外 中 国 
每 个 粮食 产地 都 能 通过 水 道 问 首都 进行 船 运 。 四 川 和 长 安之 间 陆 路 畅 
通 ， 并 通过 河流 与 人 口 密集 的 长 江 下 游 连接 。 大 运河 既是 一 种 象征 ， 
也 是 一 种 实际 的 交通 方式 ， 它 把 已 经 分 裂 了 四 个 世纪 的 两 个 各 目 为 政 
的 地 区 重新 纳入 到 一 个 政体 当中 。 当 经 济 与 人 口 的 增长 让 南方 成 为 中 
国人 口 最 稠密 与 生产 最 高 效 的 地 区 时 ， 这 种 连接 变 得 更 加 重要 ， 南 方 


对 成 为 军事 、 政 治 中 心 的 北方 提供 供给 与 文 持 主 要 殉 依 赖 这 条 运河 。 
北 乐 之 所 以 在 元 、 明 、 请 对 成 为 首都 ， 也 十 隋 断 帝 决 定 将 运河 延伸 到 
东北 的 结 采 。 


尽管 对 后 世 发 展 产生 了 重要 影响 ， 但 是 对 大 运河 的 建造 者 而 言 ， 

这 却 古 一 场 灾 难 。 它 的 修建 耗费 了 大 量 的 人 力 和 财力 。 束 其 本 里 而 
E, IARI ARS OR IME, (ELE Ti RE IRS RMA Ra 
的 工程 上 挥 金 如 土 。 他 在 都 城 及 其 他 地 方 建造 了 巨大 的 、 装 饰 精致 的 
让 殿 ， 其 中 包括 洛阳 西部 园林 中 富丽 符 旦 的 让 殿 群落 ， 在 运河 儿 个 天 
键 港 口 、 在 北部 边境 、 在 江都 和 丹阳 等 南方 重要 城市 及 其 邻近 地 区 修 
建 宫殿 。 当 隋 炮 帝 巡 六 时 ， 这 些 行宫 为 他 提供 舒适 肾 华 的 下 要 之 处 。 
尽管 它们 在 政治 和 战略 上 有 存在 的 意义 ， 但 它们 也 代表 了 对 国库 的 超 
FIBRE © 
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即 " 江 边 都 城 "， 幻 想 出 一 种 城市 结构 ， 在 这 里 他 可 以 在 隐秘 的 深 宫 中 
放纵 地 享受 每 一 种 愉悦 感官 的 活动 。 在 帝国 晚期 的 小 说 中 ， 这 一 建筑 
及 其 居住 者 成 为 任性 、 汉 荡 的 固有 意象 。 固 甚至 当 隋 朝 因 这 些 巨 大 的 
工程 建设 而 破产 时 ， 隋 断 帝 仍然 发 动 了 对 高 名 丽 的 一 系列 远征 ， 这 些 
战争 最 后 导致 了 隋 朝 的 衣 江 o 


与 运河 系统 的 其 他 部 分 不 一 样 ， 其 东北 分 文 旨 在 将 供给 从 中 部 地 
区 运送 到 前 线 的 军队 中 ， 同 时 也 将 这 个 地 区 与 帝国 绑 定 在 一 起 。 东 北 
的 军队 最 初 只 是 进行 防御 ， 但 是 外 国 的 发 展 进步 使 其 投入 一 系列 驱 炙 
性 的 进攻 之 中 。 当 隋 朝 经 过 近 30 年 的 统治 ， 政 权 逐 渐 稳 固 之 后 ， 他 们 
试图 恢复 中 国 在 东亚 世界 应 有 的 中 心地 位 。 他 们 在 南方 发 动 了 儿 场 战 
和 争 ， 虽 然 没 有 获胜 ， 但 也 没 带 来 灾难 性 的 后 采 。 他 们 在 中 亚 取 得 更 多 
的 战争 胜利 ， 在 那里 ， 高 昌 及 其 他 几 个 主要 国家 投降 并 对 其 朝 页 ， 认 
可 其 宗主 权 。 他 们 最 开始 在 政治 上 成 功 地 将 当时 控制 中 国 北方 广大 地 


域 的 突厥 划分 为 两 个 国家 ， 并 操纵 着 地 处 现今 蒙古 的 东突 厥 内 部 的 王 
位 争夺 战 。 


然而 ， 当 隋 断 帝 与 臣服 的 东突 厥 统治 者 在 607 年 进行 会 面 时 ， 他 遇 
见 了 一 个 来 目 高 句 丽 的 使 团 。 因 为 担心 这 两 个 潜在 的 北方 政和 人 会 结 成 
同盟 ， 隋 朝 发 令 要 求 高 句 丽 正式 臣服 于 中 华帝 国 。 当 这 一 要 求 被 拒绝 
后 ， 隋 炮 帝 等 到 609 年 大 运河 的 东北 分 支 完 工 ， 随 后 组 建 军队 ， 于 初夏 
时 征讨 蜗 句 丽 。 但 中 国 军队 被 沿 着 辽河 的 一 系列 坚固 城池 所 阻挡 ， 夏 
末 雨 季 的 到 来 也 使 其 无 法 进一步 同 前 进军 。 


613 年 的 第 二 次 远征 激 起 隋 帝 国境 内 许多 遭受 洪灾 的 地 区 发 动产 
乱 ， 这 次 征战 因为 在 洛阳 不 远 处 爆发 的 起 义 大 军 而 被 迫 中 断 。 坚 持 远 
征 似乎 已 成 为 隋 断 帝 的 个 人 情结 ， 于 是 他 在 614 年 又 发 动 第 三 次 远征 ， 
尽管 这 个 时 候 国 内 已 经 因 公 开 的 叛乱 而 四 分 五 裂 。 隋 断 帝 与 他 的 军队 
抵达 高 句 丽 的 首都 ， 从 高 句 丽 王 那里 得 到 投降 臣服 的 承诺 。 当 这 个 承 
诺 没有 被 兑现 时 ， 皇 帝 下 令 发 动 另 一 场 远征 ， 但 是 这 个 时 候 ， 全 中 国 
都 陷入 了 公开 的 叛乱 之 中 ， 没 有 军队 响应 皇帝 的 号 召 。 国 家 衣 溃 ， 陷 
入 内 战 ， 皇 帝 逃 到 了 他 心爱 的 南方 。618 年 ， 他 在 江都 被 他 所 青睐 的 将 
军 的 儿子 谋杀 。 尽 管 他 也 取得 了 真正 的 成 就 ， 但 在 历史 的 记载 中 ， 隋 
断 帝 依然 是 一 个 残暴 狂妄 、 般 灭 自己 王朝 的 暴君 。 乌 
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领域 之 内 。( 思 然而 ， 东 北 的 各 个 民族 同样 具有 这 种 心理 和 品 性 ， 已 在 
中 国 北 方 建立 过 燕 、 魏 、 周 、 齐 等 国 ， 并 且 在 后 来 一 再 抵制 中 国 将 其 
纳入 版 图 之 内 的 花坛 。 因 此 ， 帝 国 晚 期 能 够 征服 中 国 全 境 或 者 大 部 分 
地 区 的 那儿 个 朝代 一 一 辽 、 金 、 清 一 一 都 起 源 于 东北 。 这 些 族 群 与 中 
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国都 城 。 


隋 断 帝 在 不 知 不 觉 中 为 后 世 地 处 东北 的 政治 中 心 打 下 了 最 初 的 基 
础 ， 并 认为 他 所 统治 的 帝国 最 关键 的 就 是 要 对 那些 区 域 进 行 直 接 的 统 
治 。 他 将 自己 的 都 城 设 置 在 运河 与 河流 的 交汇 点 洛阳 ， 但 明显 他 更 喜 
欢 繁华 的 、 发 展 更 先进 的 长 江 下 游 的 生活 ， 他 在 那里 越 待 越久 。 他 拒 
绝 把 在 战略 上 具有 更 安全 位 置 的 大 兴 城 当 作 都 城 ， 而 大 兴 城 是 关中 地 
区 的 中 心 ， 还 是 北周 与 隋 朝 统治 精英 的 地 方 基础 。 隋 场 帝 不 仅 拒绝 在 
旧 的 都 城 居住 ， 他 还 从 长 江 流域 选拔 人 才 任 命 为 掌握 此 地 实权 的 重 
臣 ， 也 是 朝廷 中 的 最 高 官职 。 隋 朝 末期 ， 国 家 陷入 分 般 离 析 之 中 ， 官 
员 们 催促 隋 声 帝 撤 退 到 更 加 安全 的 关中 地 区 ， 这 里 有 他 最 好 的 将 军 与 
最 忠诚 的 军队 ， 但 是 他 仍然 拒绝 了 ， 并 选择 了 江都 ， 在 这 里 面 对 命中 
注定 的 失败 与 死亡 oD 


尽管 隧 炮 帝 对 南方 的 依赖 主要 基于 个 人 情感 ， 长 江 流 域 在 随后 的 
几 个 世纪 里 确实 成 了 中 国 的 人 口 、 经 济 与 文化 中 心 。 因 此 ， 隋 炮 帝 个 
人 与 政治 上 的 翡 剧 ， 这 种 对 军事 征服 东北 的 执着 和 对 南方 个 人 生活 的 
痴迷 ， 造 成 了 他 整个 人 的 一 种 分 裂 ， 这 从 小 处 体现 了 帝制 中 国 晚 期 在 
地 理 布局 方面 产生 的 和 矛盾， 疆域 被 划分 为 军事 占 主 导 的 北方 与 经 济 、 
文化 占 主 寻 的 南方 。 然 而 ， 在 隋 朝 的 悲剧 与 帝制 中 国 晚期 基本 元 素 的 
出 现 之 间 ， 唐 朝 复 杂 多 变 的 历史 也 起 到 了 一 定 的 影响 作用 。 
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读 了 全 部 的 手稿 并 提出 了 许多 批评 与 评论 ， 他 的 《六 组 文明 》 对 于 了 
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年 表 和 朝代 


南朝 和 北朝 
196 年 曹操 始 置 屯田 
208 年 曹操 败 于 赤壁 ， 来 失 了 重新 统一 中 国 的 可 能 性 
220 年 东汉 最 后 一 位 统治 者 正式 退位 ， 魏 朝 建立 ， 九 品 中 正 制 建 


222 年 吴 国 建立 ， 开 启 三 国 时 代 

249 年 司马 氏 政变 

265 年 BLS Ht 

280 年 EKR, EJA PE 

300 八 王 之 乱 开 始 

304 年 刘 渊 自称 “汉王 >;， 十 六 国 中 第 一 个 国家 建立 

311 年 IRR, 晋 朝廷 流亡 到 长 安 与 南方 

316 年 长 安 被 攻破 

317 年 亚 朝 在 南方 重建 ， 开 始 了 北方 王朝 与 南方 王朝 并 立 的 时 代 


322 年 王 敦 对 抗 亚 基 、 发 动产 乱 ; 长 江 中 游 与 下 游 第 一 次 分 裂 


337 年 燕 国 建立 ， 第 一 个 地 处 东北 的 “双重 ”国家 
347 年 杠 温 攻占 四 川 

350 年 壬 闵 于 洛阳 屠 胡 

354 年 桓温 入 侵 关 中 地 区 ， 被 行 坚 击 退 

356 年 桓温 占领 洛阳 ， 灵 朝 对 洛阳 的 控制 持续 到 365 年 
369 年 桓温 在 最 后 一 次 北伐 中 失败 ， 但 是 准备 当 旺 帝 
376 年 谢 氏 家 族 建 立 北府 兵 

381 年 蔡 坚 完成 对 北 中 国 的 统一 

383 年 符 坚 南 征 失 败 ， 他 的 国家 随后 瓦解 

386 年 ARSE RIDE RE 

398 年 FARE EARARA A, TEP CE AL Siar El eB 


399 年 fA BEE, BRR T KIL Pe 
402 年 EA WER, TRK 

404 年 XIAATTWCE A, EANAN 

404 年 XK ERER, RABAT oR 

426 年 北魏 占领 长 安 ， 有 效 地 重新 统一 北方 
439 年 北魏 占领 甘肃 走廊 ， 完 成 北方 的 统一 


442% 北魏 建立 “道教 神权 政治 ” 

446 年 北魏 镇 压 佛教 

450 年 俯 浩 国史 案 后 ， 北 魏 对 朝廷 中 的 汉族 官员 进行 清洗 
459 年 北魏 在 云 交 开始 建设 佛教 石 窒 

479 年 齐 参 在 南方 取代 了 宋朝 

485 年 北魏 开始 实行 均 田制 

493 年 北魏 孝文 帝 迁 都 洛阳 ， 采 用 汉化 政策 

494 年 北魏 在 龙门 开始 建设 佛教 石 窒 

502 年 梁 朝 在 南方 取代 了 齐 朝 ， 梁 武 各 的 统治 时 代 开始 
523 年 北魏 边境 成 守 部 队 的 反叛 开始 

528 年 尔 朱 采 占领 洛阳 ， 血 洗 朝 迁 


535 年 北魏 正式 分 裂 为 两 个 部 分 ,分别 建 都 于 星城 与 长 安 
548 年 南方 发 生 侯 景 之 乱 

549 年 RCM, REV AH, 西魏 恢复 拓 跨 姓氏 

550 年 北齐 建立 ; 西魏 创建 府 兵制 

557 年 北周 建立 ;南方 的 陈 朝 建立 

574 年 北周 镇 压 佛教 

577 年 北周 重新 统一 北 中 


581 年 EK Ba, AE 

589 年 隋 灭 陈 ， 重 新 统一 中 国 

595 年 废除 九 品 中 正 制 

610 年 大 运河 完工 

612 年 首 征 高 句 丽 

613 年 二 征 高 句 丽 ;大 规模 的 公开 叛乱 开始 
617 年 唐 朝 建 立 者 李渊 在 太原 起 事 

618 年 唐 朝 取代 隋 朝 


FH EEH 


商 约 前 1600 一 一 前 1027 
周 前 1027 一 一 前 256 
西周 前 1027 一 一 前 771 
东周 前 771 一 一 前 256 
春秋 时 期 前 721 一 一 前 481 
秦 前 221 一 一 前 206 


西 (前 ) 汉 前 206 一 一 公元 8 


新 8 一 23 

东 (后 ) 汉 23 一 220 

二 国 (Go +) 220—280 
晋 265—420 

西晋 265—317 

东晋 317 一 420 

南北 朝 420—589 

K 589—618 


Æ 618—907 
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